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I. CUI ÎI BATE CEASUL 
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O veioză lumina discret încăperea pe care Madeleine Conta o 
decretase drept „turnul meu de fildeş”. Dintr-un magnetofon 
japonez  azvârlit pe parchet, Bécaud cânta în surdină, 
accentuând parcă şi mai mult, cu vocea sa melancolică, 
tristeţea apăsătoare a celor două femei. Mirela îşi scosese 
pantofii şi strângându-şi picioarele sub dânsa se ghemuise 
toată în fotoliul moale. Ţinea în mână un păhărel de lichior de 
cacao şi o privea intens pe Madeleine Conta întinsă leneş pe 
canapeaua din apropiere. Aşa cum stătea culcată pe spate, 
nemişcată, cu ochii închişi, ascultându-l fascinată pe Becaud, ai 
fi putut să crezi că adormise. Mirela se folosi încă o dată de 
clipele lor de tăcere pentru a-şi roti privirile curioase prin 
„turnul de fildeş” al prietenei sale. În lumina difuză a veiozei 
admiră - oare pentru a câta oară? - linia modernă a 
mobilierului. Totul, dar absolut totul, îi amintea de o reclamă 
văzută cândva în „Paris Match”. Ar fi fost nefiresc să nu-şi 
invidieze prietena. Frumoasă, norocoasă... Dincolo de „turn”, 
celelalte încăperi ale vilei. Ii scăpă un suspin şi Madeleine, 
auzind-o, tresări, dar nu deschise ochii. 

— Poate că ar trebui să plec, îşi justifică Mirela suspinul şi se 
aplecă să pună pe măsuţa scundă dintre ele păhărelul golit. 

— Ce te-a apucat? reacţionă Madeleine ridicându-se iute în 
capul oaselor şi cercetând-o cu ochii ei mari, încărcaţi de o 
candoare ce-i împlinea frumuseţea. Te rog să mai stai. Te rog, 
Mirela, doar nu ne-am mai văzut de mult... 

— E tare bine aici, îşi trădă Mirela frământarea, e atâta... 
linişte... atâta linişte şi siguranţă în „turnul tău de fildeş”... 

De fapt, pronunţând aceste cuvinte, se gândise la tot ceea ce 
văzuse şi în celelalte încăperi ale vilei. 

— Mirela dragă... rosti gazda, cu o voce mângâietoare, 
numele prietenei. 

— De ce să nu ţi-o spun? Te invidiez. Mad, să ştii că te 
invidiez... 


Madeleine îşi schimbă poziţia, se ghemui şi ea în colţul 
canapelei, adunându-şi picioarele sub dânsa. Un timp stătu 
nemişcată, cu ochii închişi şi braţele încrucişate, de parcă 
Becaud ar fi fermecat-o făcând-o să uite de invidia prietenei. 
Deodată, spre surprinderea Mirelei, murmură cu tristeţe: 

— Mă invidiezi?... Zici că mă invidiezi? De ce, Mirela? 

Privirile lor se  întâlniră. În aşteptarea răspunsului, 
Madeleine clipea des şi nerăbdător. „Ce frumoasă e! o 
contemplă Mirela. Întotdeauna a fost frumoasă!” 

— Mă mai întrebi de ce? Dacă n-ar fi decât ceea ce văd şi 
simt în clipele astea... Se aplecă deasupra măsuţei, îşi umplu 
păhărelul cu lichior. Să-ţi torn şi ţie? Nu? Păcat... Sorbi cu 
plăcere din băutură, apoi continuă: Dacă n-ar fi decât lumina 
asta intimă, vocea caldă şi îmbietoare a lui Bécaud, iar dincolo, 
în sufragerie, masa aceea pregătită de tine pentru două 
persoane... Pentru tine şi el!... 

Madeleine îşi schimbă iar poziţia: îşi aduse genunchii la 
piept, îi îmbrăţişă şi rămase gânditoare, cumpănind dacă 
trebuia să răspundă sau nu. 

— A fost dorinţa lui, mărturisi ea în cele din urmă, dându-i de 
înţeles că, dacă ar fi fost după dânsa, n-ar fi pregătit nimic, s-ar 
fi prefăcut că a uitat faptul că se împlineau cinci ani de la 
căsătoria ei cu Pavel Conta. De dimineaţă, înainte de a pleca la 
birou, m-a îmbrăţişat şi mi-a şoptit: „N-am uitat că astăzi e ziua 
noastră... Vreau să sărbătorim evenimentul în doi”. 

— Nu te înţeleg, se revoltă Mirela, vorbeşti de nişte lucruri 
sfinte pe un ton atât de neutru, încât îmi vine să urlu, zău aşa. 
Parcă n-ai vorbi de tine. Te iubeşte, Mad, asta-i... 

Înciudată de atitudinea prietenei, Mirela goli, cu un gest 
scurt şi hotărât, încă un păhărel de lichior. Se priveau iarăşi în 
tăcere şi Madeleine nu se sfii să-şi arate ochii înecaţi în tristeţe, 
care spuneau: „Îmi ceri să mă bucur... să fiu fericită, iar eu pur 
şi simplu nu pot”. 

Uşor descumpănită de ceea ce desluşea în privirile ei, lipsite 
în clipele acelea de candoare, Mirela repetă, de astă dată, cu 
mai puţină convingere: 

— Te iubeşte, asta-i... 

— Crezi? întrebă Mad într-o doară; se vedea limpede că 
fusese furată de cu totul alte gânduri. 

— În orice caz, nu pari prea încântată de gestul soțului tău. 
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Trebuie să-ţi amintesc că bărbaţii din ziua de astăzi, mai cu 
seamă cei căsătoriţi, suferă de amnezie în mod curent. 
Bineînţeles, când e vorba de ziua soţiei lor... Pe cea a prietenei 
însă... Eh, ce să mai vorbim! 

— Să lăsăm tema asta, propuse Madeleine şi, surâzând 
împăciuitor şi melancolic, îşi scutură părul negru, bogat, ce i se 
revărsa pe umeri. 

Mirela îi ignoră propunerea. 

— Uite, fată, eu totuşi o să-ţi spun, şi încă până la capăt, ce 
gândesc... O să ţi-o spun pe şleau. N-ai decât să te superi. Eşti 
prea fericită, Mad, şi nu mai ştii ce să faci cu atâta fericire. 
Înnebuneşti de bine. Da, da, unii oameni înnebunesc de bine... 
Ursita ţi-a hărăzit un soţ bun, atent, înţelegător, capabil. Unde 
mai pui că este şi un bărbat frumos, prezentabil... N-ai de ce să 
te plângi... Pleacă mereu în străinătate... 

— Chiar prea des, vorbi moale Mad, mutându-şi privirile în 
direcţia magnetofonului. Numai ce a sosit şi-mi pare că se 
pregăteşte de o nouă călătorie. 

Mirela izbucni într-un râs zeflemitor. 

— Ei şi ce?! Te pomeneşti că-i suporţi greu plecările. L-ai 
vrea cumva plecat la Răcari sau la Bolintinul din Vale, şi nu la 
Paris sau Londra... 

În tăcerea care se lăsase, Becaud cânta, amintindu-le celor 
două femei că nu există dragoste fără suferinţă şi încerca să le 
dea poveţe. Îl ascultară un timp şi pentru că, în ciuda 
aşteptărilor, Madeleine Conta nu reacţiona în niciun fel, Mirela 
îşi îngădui să continue: 

— Tu ştii că fostele tale colege de liceu, printre care mă 
număr şi eu, te invidiază? Ce-ţi lipseşte? Casă ai... elegantă 
eşti... pantofi italieni... mătăsuri lyoneze... stofe englezeşti... 
bijuterii din Orient... 

— Nu fi rea, Mirela, o întrerupse Madeleine cu o mânie 
stăpânită. Toate astea sunt fleacuri... 

— Ce vrei să spui? Mirela o privi intrigată. 

— Că omu nu trebuie judecat după aparenţe, asta vreau să 
spun. Făcu o pauză, vrând parcă să-şi aleagă cuvintele sau să-şi 
stabilească până unde îşi putea împinge destăinuirile. Tu ştii că 
l-am iubit, şi mai ştii că plecările lui prea dese în străinătate m- 
au îndepărtat de dânsul... Prima lui absenţă am suportat-o 
relativ uşor. Cea de a doua însă... 


— Atunci când a fost plecat în India? 

— Din India şi pe unde a mai fost, s-a întors acasă după patru 
luni. O sută douăzeci de zile şi de nopţi de singurătate. 
Madeleine suspină şi-şi sprijini fruntea-i albă, netedă, de 
genunchii ce-i ţinea îmbrăţişaţi. De-ai şti cât mi-a fost de greu! 
se plânse ea. g 

— Te înțeleg, fetiţo. In general, cunosc povara singurătăţii. 
Se înduioşă într-atât de propria mărturisire, încât simţi nevoia 
să-şi umple păhărelul cu alcool şi să-l golească imediat. Totuşi, 
urmă ea cu mai multă îndrăzneală, trebuie să recunoşti că 
singurătatea mea se deosebeşte mult de a ta. E drept, el 
pleacă... călătoreşte, dar se şi întoarce. Şi tu eşti din nou faţă-n 
faţă cu bărbatul tău, iar patul nu ţi se mai pare nesuferit de 
mare şi de rece. Nu-i aşa că atunci nopţile de aşteptare sunt pe 
deplin recompensate? Mad, ştii ceva? Faţa Mirelei se lumină 
dintr-o dată, ca la o mare şi inedită descoperire. Fă un copil, 
Mad! Zău aşa, de ce n-ai face un băieţel? 

— De ce nu o fetiţă? o ironiza Mad. Glumeşti, iar mie tocmai 
de glumă nu-mi arde. 

Dezolată de reacţia prietenei, Mirela îi mai admiră o vreme 
profilul frumos, apoi zise: 

— Ei, da, e timpul să plec... Se ridică din fotoliu, îşi vâri 
picioarele în pantofi, îşi îndreptă rochia. Să ştii că n-am glumit. 
Fă, dragă, un copil, şi o să vezi... 

Din cealaltă încăpere - o odăiţă de trecere - se auzi telefonul, 
întrerupându-le convorbirea. Madeleine îşi rădică privirile şi le 
îndreptă supărată într-acolo de unde răsuna chemarea 
aparatului. 

— Vrei să răspund eu? se oferi Mirela. 

— Nu, nu! 

Madeleine Conta sări sprintenă de pe canapea. Mirela o 
urmări şi, fără să vrea, se compară - oare pentru a câta oară? - 
cu dânsa: Madeleine era înaltă, suplă, felină, cu un bust 
frumos. O auzi rostind: 

— Da, casa Conta. Deodată, vocea ei până atunci egală şi 
calmă se tulbură. „Vă ţineţi de prostii... Să vă fie ruşine!” 

Trânti receptorul şi reveni nervoasă în „turnul de fildeş”. Se 
duse la măsuţă, dar nu-şi umplu cu lichior păhărelul, aşa cum 
îşi închipuise Mirela că va face, ci mai luă o ţigară pe care o 
aprinse la flacăra brichetei. Pentru o secundă obrajii i se 
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împurpurară. 

— Oamenii ăştia!... N-au altă treabă decât să se ţină de farse, 
vru ea să-şi explice iritarea. Trase cu sete din ţigară şi tutunul o 
ajută să-şi regăsească calmul; îşi învălui prietena cu o privire 
tandră, ca şi cum ar fi vrut să-şi scuze izbucnirea de la telefon. 
De ce sunt oamenii atât de răi? De ce se ţin de farse, de glume 
proaste, de intrigi? 

Stăteau acum una în faţa celeilalte - Madeleine înaltă şi 
parcă mai zveltă în rochia de casă cusută dintr-o mătase 
japoneză, de culoarea frunzei. Mirela - de statură potrivită, cu 
sânii mari, opulenţi, care o făceau parcă mai plină decât era în 
realitate. 

— Să nu te mai recunosc, Mad! se minună Mirela ironizând- 
o. „De ce sunt oamenii atât de răi?” Dar asta-i o întrebare. Deci 
ai început să-ţi pui întrebări. 

Madeleine nu-i luă în seamă ironia şi nu se supără. Se aplecă 
asupra măsuţei şi umplu cu lichior cele două păhărele. 

— De despărţire, zise, după care, abandonându-şi ţigara, 
întinse Mirelei păhărelul şi îl ridică apoi pe al ei. Se cercetară 
intens. 

— Îmi aduc aminte că la liceu, tu, Mirela, treceai drept una 
dintre cele mai inteligente fete... Erai marea speranţă a 
profesorilor. 

Ascultând-o, Mirela îşi lăsă ochii în pământ; regreta acum că- 
şi provocase prietena. Fără îndoială că Mad va încerca să fie 
răutăcioasă, să facă aluzii la situaţia sa, la faptul că rămăsese 
nemăritată; că, în ciuda calităţilor intelectuale de care dăduse 
dovadă în liceu, nu depăşise condiţia unei simple funcţionare. 
Se înşela însă. 

— Te-ai mirat că am ajuns să-mi pun întrebări? Ce folos că mi 
le pun şi nu găsesc răspunsuri... La întrebarea asta cu oamenii 
răi, n-ai vrea să-mi răspunzi chiar tu, fosta stea strălucitoare a 
liceului nostru? 

Mulțumită în sinea sa că Madeleine n-o lovise acolo unde se 
aşteptase, Mirela zâmbi împăciuitor. 

— Mai întâi să bem... pentru căsnicia ta... apoi pentru 
despărţirea noastră. 

— Nu, nu... Mai întâi să-mi răspunzi. 

— De ce sunt oamenii aşa şi pe dincolo? Mad, ce să-ţi zic, m- 
ai dat gata cu întrebarea asta. Mi-ai amintit cât de inteligentă 
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eram pe băncile liceului. Ei bine, fetiţo, inteligenţa mea s-a 
oprit în pragul bacalaureatului. Să bem, Mad! 

Observă însă că prietena sa se întunecă la chip şi abia atunci 
îi trecu prin minte ideea că întrebarea Madeleinei ascundea 
stări de lucruri mult mai grave decât îşi imaginase. 

— Ce s-a întâmplat, Mad? Acum îmi pari foarte tulburată. 

Inainte de a răspunde, Madeleine goli dintr-o sorbitură 
lichiorul. 

— Farsele astea de la telefon... răspunse ea cu o voce iritată. 
Mi se fac tot felul de farse... Mai cu seamă când Pavel e plecat. 
Şi acum câteva minute mi s-a făcut una de prost gust... 

Ţârâitul telefonului izbucni pe neaşteptate, curmându-le 
iarăşi discuţia. Se iscodiră curioase, gândindu-se la unul şi 
acelaşi lucru. 

— Il auzi? o întrebă Mad, muşcându-şi nervos buzele. 

Mirela o sfătui totuşi să răspundă. 

— S-ar putea să fie un cunoscut care vrea să te felicite. lar 
dacă-i o farsă, mu ţi-o pune la inimă, trage-i o înjurătură, să te 
pomenească. g 

Madeleine îi dădu ascultare. lInsoţită de privirile 
încurajatoare ale prietenei, se duse să ridice receptorul. În 
vremea asta, Mirela bău lichiorul, apoi începu să se 
pregătească de plecare, îşi deschise poşeta, scoase o oglinjoară 
şi se fardă. 

— Da, casa Conta! răsună de dincolo glasul stăpânei. Da, 
soţia tovarăşului Conta... Du-te dracului! 

Mirela râse înveselită. O văzu pe Madeleine venind spre 
dânsa. Închise poşeta-i demodată şi o apostrofă: 

— Cum, asta-i tot ce ştii? N-ai învăţat încă să înjuri. Hai, 
linişteşte-te! 

— Cum să mă liniştesc? îi aruncă o căutătură dispreţuitoare. 
Ştii ce mi-a spus idiotul? „Aici e Spitalul de urgenţă... Ne 
vedem nevoiţi să vă aducem la cunoştinţă o veste tristă... Soţul 
dumneavoastră a suferit un grav accident”. Ei hai, spune şi tu. 
Işi privea acum altfel prietena - cu dezolarea mută a fiinţelor 
lipsite de apărare. _ 

— Cum? Chiar aşa ţi-a spus? se revoltă Mirela. Într-adevăr, 
ce glume sinistre! Bestii, nu alta, draga mea! 

— Uite, asta mi-e viaţa! se lamentă Madeleine. Mereu mi se 
fac farse. 
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— Ar trebui să-i reclami, o sfătui prietena, să ceri să-ţi pună 
telefonul sub observaţie. 

— Şi el, care nu ştiu de ce întârzie! Se uită la ceasul de mână 
- un „Omega” miniatural, de aur. La ora asta ar fi trebuit să fie 
acasă. 

— Hai, hai, nu fi prăpăstioasă! Ascultă sfatul meu şi cere să-ţi 
pună telefonul sub observaţie. Gata, am plecat. Vino să te pup! 

Exact în clipa în care se înălța în vârful pantofilor ca să 
atingă cu buzele obrajii prietenei, sună din nou telefonul. 
Încremeniră. În liniştea apartamentului, aparatul ţârâia 
îngrozitor de tare. Mirela văzu ochii negri, frumoşi ai 
Madeleinei strălucind din pricina lacrimilor, şi zise cu o voce 
amenințătoare: 

— Lasă-l, dragă, în seama mea... 

Nu-i mai aşteptă încuviințarea, se repezi la telefon şi ridică 
receptorul: 

— Alo, da! 

— Casa Conta? o întrebă glasul metalic al unui bărbat. 

— Da! 

— Chiar doamna Conta la aparat? vru necunoscutul să afle. 

— Da, minţi Mirela pregătindu-şi în gând cele mai plastice 
înjurături. 

— Doamnă, sunt doctorul Mircea Brăiloiu şi vă telefonez de 
la Spitalul de urgenţă unde sunt de gardă. Îmi pare foarte rău, 
dar mă văd nevoit să vă aduc la cunoştinţă că acum un ceas 
soţul dumneavoastră a fost adus la noi în stare gravă. V-aş 
ruga... 

Mirela sesiză glasul tremurat al bărbatului de la celălalt 
capăt al firului şi nu-i fu greu să înţeleagă că acesta făcea un 
efort evident şi natural de a-şi alege cuvintele, aşa încât să n-o 
sperie. 

— Ar fi de dorit să veniţi imediat la noi, continuă medicul. 

Mirela nu-l mai ascultă, închise brusc telefonul. În momentul 
următor o auzi pe Madeleine ironizând-o: 

— Cum, asta-i tot ce ştii? N-ai învăţat încă să înjuri? 

Nu se clintise din loc; îşi încrucişase doar braţele la piept şi 
fusese atentă la răspunsurile Mirelei. 

— De ce taci? 

— Unde îţi ţii Cartea de telefoane? se interesă Mirela, 
neluând în seamă tonul ei batjocoritor. 
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— Întinde mâna... aprinde lumina, lângă aparat o să găseşti 
şi Cartea de telefon... Ce ai de gând? Să-l reclami la miliţie? 

Mirela nu-i răspunse; aprinse lumina. Într-adevăr, cartea se 
afla acolo unde i se spusese. Se apucă înfrigurată să caute 
numărul de telefon al Spitalului de urgenţă. Il găsi, şi cu 
aceeaşi înfrigurare, îl formă. 

Între timp, Madeleine închise magnetofonul, îşi aprinse o 
ţigară şi, de lângă măsuţă, îşi prinse musafira în raza privirilor 
ei. 

Când o auzi întrebând: „Spitalul de urgenţă?” i se făcu frig şi 
o vagă presimţire, ca un fior de gheaţă, îi înfioră inima. 

— Vă rog, cu domnul doctor Brăiloiu, ceru Mirela ferindu-se 
să se iute la prietena sa. 

Câteva minute mai târziu, în receptor răsuna glasul unui 
bărbat. 

— Doctorul Brăiloiu la telefon... 

Mirelei i se înmuiară genunchii. Făcu un efort să continue pe 
un ton cât se poate de calm. 

— Doamna Conta, şopti ea. Ştiţi... s-a întrerupt... 

Nu auzise paşii Madeleinei; deodată îi simţi lângă ureche 
respiraţia caldă. Se răsuci pe călcâie - era palidă, iar buzele-i 
tremurau. 

— Doamnă, n-am cum ocoli adevărul. Starea soţului 
dumneavoastră, în urma accidentului suferit, este foarte gravă. 
Credem că ar fi bine să veniţi până aci... întrebaţi de mine... vă 
aştept. 

— Vă mulţumesc... 

Se lăsă o tăcere apăsătoare. Mirela înmărmurise cu 
receptorul în mână. Abia mai găsi putere să îngaime: 

— Madeleine! 

— Să nu-mi spui că a suferit un accident, se răsti ea. Farse! 
Mereu aceleaşi farse... 

— Mad! mai şopti. Apoi se auzi un clinchet scurt produs de 
receptorul căzut. Mirela întinse braţele a disperare dar, în 
momentul următor, ele căzură inerte de-a lungul trupului. 
Draga mea, de data asta nu-i vorba de nicio farsă. Din păcate, 
este adevărat. Pavel a suferit un accident... 

— Cuuum?! Tu crezi în toate prostiile astea?! Eşti o 
nătăfleaţă... întotdeauna ai fost o nătăfleaţă! începu ea să ţipe. 

Mirela se văzu obligată s-o apuce de umeri şi s-o zgâlţâie cu 
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putere: 

— Da' nu înţelegi că puţin mai înainte am chemat eu spitalul, 
care mi-a confirmat accidentul?... Nu e farsă. 

— Nu se poate! izbucni din nou Madeleine într-un țipăt ce-i 
trăda disperarea. 

— Eşti chemată acolo... Mad, trebuie să fii tare... Dacă vrei, 
vin cu tine... 

Madeleine se lăsă moale la pieptul Mirelei, ascunzându-şi 
faţa. 

— Pavel a murit! începu ea să plângă în hohote. Pavel a 
murit! 

— Fii cuminte, o mângâie Mirela. Am vorbit cu doctorul de 
gardă... M-a asigurat că trăieşte... starea lui însă este gravă... 
Bine că sunt aici, că nu eşti singură. Îmbracă-te repede... o să 
luăm un taxi. 
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În jurul orei 9, Mirela şi Madeleine ajunseră la spital. 
Portarul fusese avizat din vreme, aşa că le îndrumă imediat. 

— Domnu' doctor Brăiloiu are cabinetu la etaju unu... Vă 
aşteaptă. Luaţi-o drept înainte... 

Într-adevăr, doctorul Mircea Brăiloiu, un bărbat trecut de 
patruzeci de ani, înalt şi bine legat, le aştepta. De cum le văzu 
intrând, se ridică în picioare. Şi Mirelei acest respect nu-i 
plăcu, aşa cum nu-i plăcuse când o văzuse pe Madeleine 
îmbrăcându-se în negru. „Aşadar, gândi ea, Mad a avut 
dreptate... Pavel a murit”. N-o miră văzându-l pe medic 
adresându-i-se direct. 

— Cu mine aţi vorbit la telefon... 

— Vă rog să mă scuzaţi, vorbi ea cu o voce scăzută. Mi se fac 
tot felul de farse şi am crezut... 

Medicul le invită să ia loc. Madeleine se aşeză ferindu-se de 
privirile lui. Mirela însă, stăpânită de o curiozitate arzătoare, îşi 
pironise ochii pe obrazul său brunet care contrasta cu albul 
imaculat al halatului. 

— Acum un ceas, vorbi el stând în picioare, nu ştiu exact pe 
ce stradă, s-a produs un accident de circulaţie... Nu cunosc 
împrejurările... Ştiu doar că soţul dumneavoastră a fost adus la 
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noi într-o stare gravă. Fractura bazei craniene... 

Madeleine asculta cu capul în jos, strângând în neştire 
poşeta la piept. Aştepta cuvântul cel greu... îl aştepta ca pe 
tăişul unei ghilotine. Presimţirile n-o înşelaseră niciodată. 

— Din păcate... Surprinzând ochii rugători ai Mirelei, 
doctorul tăcu brusc. 

— Pavel a murit, îi continuă Madeleine vorbele. 

— Doamnă, a decedat pe masa de operaţie, în timp ce era 
pregătit - îi confirmă medicul presimţirile. 

Brutalitatea cu care Brăiloiu dezvăluise moartea lui Pavel 
Conta o revoltă pe Mirela şi tare ar fi vrut să-l repeadă şi să-l 
întrebe cum de-l lăsa inima să se poarte atât de dur cu fiinţe în 
nenorocire... În liniştea care se lăsase, auzi deodată zgomotul 
provocat de poşeta Madeleinei. Îşi văzu prietena scoţându-şi 
batista pentru a-şi şterge lacrimile. 

— Cum s-a întâmplat? întrebă văduva lui Conta în şoaptă. 

— Doamnă, repet, nu cunosc împrejurările, răspunse medicul 
tot în şoaptă. Se pare că în timp ce traversa strada a fost lovit 
de o maşină în viteză... Mai mult nu ştiu... Vă rog să primiţi 
sincerele mele condoleanţe. 

— Mulţumesc, murmură Madeleine cu o voce pe care Mirela 
n-o mai recunoscu. 

Ochii Mirelei se înceţoşară. Nu-l mai zărea pe medic... 

O năpădiseră tot felul de gânduri. Nu cu mult în urmă îşi 
invidiase prietena pentru norocul ce dăduse peste dânsa, 
pentru că-l cunoscuse pe Pavel Conta şi se măritase cu el; o 
invidiase pentru tihna căminului, pentru siguranţa şi 
bunăstarea ce-o degaja fiecare lucruşor din casă... lar acum? 
Un sentiment de vinovăţie îşi croia drum în sufletul ei; îşi 
reproşa acel val de invidie ce o încercase trecând pragul casei 
Conta. Tresări auzindu-l pe medic spunând: 

— Doamnă, mi-am permis să vă chem, deoarece trebuie 
îndeplinită o formalitate... ştiţi, în prezenţa procurorului de 
serviciu... 

Madeleine Conta îşi ridică încet faţa palidă, ca şi cum 
cuvântul „formalitate” ar fi exercitat asupra ei o anumită 
fascinaţie. „E totuşi un om tare, îşi spuse Mirela, urmărindu-şi 
atent prietena. Alta în locul ei...” 

— Identificarea... preciză doctorul. 

Mirelei îi fu limpede că doctorul ar fi vrut să rostească şi al 
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doilea cuvânt „identificarea... cadavrului”, dar nu avusese 
curajul. 

Madeleine îşi lăsă din nou capul în piept, resemnată. Plângea 
stăpânit, cu demnitate. Se vedea că spectacolele în public îi 
repugnau. 

— Pe mine o să mă scuzaţi pentru cinci-zece minute... Cred 
că în acest răstimp o să apară şi procurorul... Vă rog să mă 
aşteptaţi aici... 

leşi, lăsându-le singure. 

— Doamne, ce stupid! murmură Madeleine, fără să-şi 
îndrepte privirile spre Mirela. Cât de absurdă ne poate fi 
existenţa... Spune şi tu, nu-i aşa că viaţa-i absurdă? 

Mirela nu-i răspunse. Gândea însă că Mad avea dreptate. 
Totul era stupid şi absurd. Să împlineşti cinci ani de la 
căsătorie, să-ţi ceară soţul să pregăteşti o masă în doi... să te 
sărbătorească... Îşi aminti de lumina difuză din „turnul de 
fildeş”, de vocea lui Becaud. Şi dintr-o dată telefonul... farsa... 
adevărul. 

— Doamne, nu-mi vine să cred! gemu Madeleine. 

Doctorul Mircea Brăiloiu reveni în cabinetul său ceva mai 
curând decât spusese. Acum părea mai drept şi mai oficial în 
halatul alb. Până şi glasul i se păru Mirelei a fi schimbat, mai 
onctuos şi mai rece. 

— Doamnă, am primit un telefon de la Procuratura 
Municipiului prin care ni se comunică următoarele: deoarece 
ancheta la locul accidentului încă nu s-a încheiat, ni se cere să 
lăsăm identificarea... pentru mâine... Se pare că autoturismul 
care l-a lovit mortal pe soţul dumneavoastră a dispărut de la 
locul accidentului. 

—A fugit?! se opri Madeleine brusc din plâns. Un 
autoturism?! mai întrebă ea mirată şi parcă luminată de un 
gând. A dispărut? 

— Da, a dispărut. Medicul rostise apăsat aceste cuvinte. 
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În aceeaşi seară, către orele 20,30,  dispecerul 
Inspectoratului Miliției Municipiului Bucureşti al Ministerului 
de Interne transmitea prin radio următorul ordin: 
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„Atenţiune! Atenţiune! Către toate patrulele auto de 
pe raza Municipiului... Către toate punctele de control. 

Astăzi, în jurul orei 19:30, un autoturism de culoare 
închisă, se presupune a fi un „Mercedes, circulând pe 
Strada Lungă cu o viteză excesivă, a lovit mortal pe 
pietonul Conta Pavel, dispărând apoi de la locul 
nenorocirii. 

Atenţiune! Atenţiune! Se presupune că victima ar fi 
fost lovită cu aripa dreaptă din faţă... Opriţi şi 
controlaţi toate autoturismele de culoare închisă...” 
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Madeleine Conta ieşi din clădirea spitalului sprijinindu-se de 
braţul prietenei. Nu mai plângea. În schimb se închisese în sine 
ca într-o carapace de nepătruns. Păşea fără să scoată o vorbă, 
lăsându-se călăuzită de Mirela. Aceasta o iscodea într-una cu 
coada ochiului, pândind clipa când, în sfârşit, se va hotări să 
vorbească. Ar fi preferat să o vadă plângând decât aşa zăvorâtă 
într-o muţenie rece, te înfricoşa. 

leşiră amândouă în şoseaua Ştefan cel Mare şi se postară la 
marginea trotuarului, în aşteptarea unui taxi. Era o noapte de 
septembrie călduţă, cu cer înstelat. La ora aceea, trecătorii se 
răriseră. Când şi când, Mirela mai zărea câte o pereche de 
îndrăgostiţi şi ofta. Ce seară ieşită din comun! Să treacă cu 
totul întâmplător pe la prietena sa pe care n-o mai vizitase de 
mult şi să devină pe neaşteptate martora unei nenorociri... Încă 
o dovadă că norocul fugea de ea, căci numai ei, Mirelei, i se 
putea întâmpla una ca asta, să cadă ca musca în lapte. 
„Identificarea...”, auzi ea aievea glasul doctorului şi, în aceeaşi 
clipă, i se făcu frig. 

În sfârşit dinspre stadionul „Dinamo” apăru un taxi. O ajută 
pe Madeleine să urce, apoi aşteptă s-o audă rostind adresa şi, 
astfel, să-şi iasă din muţenie, dar Madeleine, cu ochii ei negri, 
acum ficşi şi sticloşi, părea căzută în transă. Atunci, dădu ea 
adresa şi încă destul de tare. 

— Vatra Luminoasă... Strada Doctor Russel... 

Şoferul, un om în etate, dădu din cap că ştie pe unde trebuie 
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s-o ia. Mirela se răsuci spre Madeleine, vrând să-i atragă 
atenţia că se află lângă dânsa. Îi rosti în şoaptă numele, dar nu 
primi niciun răspuns şi nu mai insistă. „Pavel Conta... se 
gândea ea. Nu l-am văzut decât o singură dată în viaţa mea şi 
uite câtă bătaie de cap îmi dă. Cât de relative sunt toate... 
Acum un ceas şi mai bine o consideram pe Mad o femeie 
fericită şi o invidiam. Acum, probabil, e rândul ei să mă 
invidieze”. 

— Mad! şopti ea. 

Nici de data asta nu primi niciun răspuns. Ar fi vrut să-i 
propună să vină la ea, să doarmă împreună. E drept, nu se va 
bucura de confortul „turnului de fildeş”, în schimb, nu va 
rămâne peste noapte singură... 

— Ne apropiem de Doctor Russel, o informă şoferul. 

Mirela însă, ca şi când nu l-ar fi auzit, se adresă iarăşi 
prietenei sale: 

— Ce-ar fi să înnoptezi la mine? Nu e bine să rămâi singură 
acasă... 

Madeleine Conta îşi ieşi din încremenire, se trase spre fundul 
banchetei. 

— Nu, Mirela, îţi mulţumesc. Eşti tare bună... M-am obişnuit 
cu singurătatea casei. 

— Nu mi-aţi spus la ce număr să vă las? interveni şoferul. 

Madeleine îi indică numărul, iar Mirelei glasul prietenei i se 
păru descărcat de orice suferinţă. „Hm! ciudată fiinţă, observă 
în sinea sa, parcă ar fi dormit, iar acum s-a trezit odihnită, ba 
chiar înviorată.” 

— Mi-a trecut, Mirela, mi-a trecut... Ce m-aş fi făcut fără 
tine! Îţi mulţumesc... Cum a început după amiaza noastră şi 
cum s-a terminat! 

Şoferul încetini şi, în cele din urmă, opri exact în dreptul 
casei Conta. 

— Mad, ce să-ţi spun? În asemenea momente vorbele sunt de 
prisos. Ştii de unde să mă iei, continuă Mirela, ai numărul meu 
de telefon de acasă şi de la serviciu. Sau poate vrei să rămân cu 
tine? 

— Nu, nu, sări Madeleine, de parcă ar fi vrut să se apere, te 
asigur că mi-am revenit. Dădu să deschidă poşeta, ca să 
plătească şoferului. 

— Lasă, Mad, zise Mirela, mă duce şi pe mine şi o să plătesc 
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eu... 

— Nu, nu, asta nu se poate, protestă ea şi-i împinse şoferului 
o bancnotă de douăzeci şi cinci de lei. La revedere, Mirela! mai 
zise ea deschizând portiera. 

— Şi dacă ai nevoie de mine, să mă chemi... la orice oră poţi 
să mă chemi... 

Taxiul porni şi, o vreme, Mirela o zări pe Madeleine în faţa 
porţii stând de parcă ar fi ezitat să intre, apoi o pierdu din 
vedere. 
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II. ASCUNZĂTOAREA 


1 


Madeleine Conta intră în holul cufundat în întuneric. În urma 
sa uşa se închise automat, iar ea simţi nevoia să rămână locului 
şi să se sprijine. Îşi auzea distinct bătăile inimii, în timp ce o 
căldură ameţitoare i se răspândea în sânge. Deodată, surprinse 
un zgomot - venise parcă dinspre sufragerie. Tresări şi, 
instinctiv, îşi strânse poşeta la piept de parcă cineva s-ar fi 
pregătit să i-o smulgă. 

— E cineva acolo? 

Propria-i voce i se păru a fi a unei străine. Şi pentru că 
întrebarea rămăsese fără răspuns, făcu ceea ce ar fi trebuit să 
facă din primul moment - aprinse lumina din vestibul. Işi 
recapătă brusc stăpânirea de sine. Se desprinse de lângă uşă şi 
înaintă spre întunericul din sufragerie. Răsuci comutatorul şi, 
în clipa următoare, scoase un țipăt scurt de spaimă. Işi roti 
îngrozită privirile prin încăpere. Poşeta îi căzu din mână. 
Sufrageria pe care o lăsase într-o rânduială perfectă era acum 
de nerecunoscut. Înţelesese că în absenţa ei cineva pătrunsese 
în casă, răvăşind-o. „Hoţii!” fu primul ei gând. Se repezi în 
dormitor şi aprinse lumina - aceeaşi dezordine: uşile 
şifonierului dublu, deschise, lucrurile împrăştiate, sertarele 
unui scrin trase şi cotrobăite... Până şi tabloul prins deasupra 
studioului, înfăţişând un nud de femeie, fusese mişcat din loc şi 
lăsat să atârne strâmb. 

— E cineva aici? strigă Madeleine Conta cuprinsă de o 
spaimă copleşitoare. 

În aşteptarea răspunsului, îşi roti înfricoşată privirile prin 
încăpere. În cele din urmă se lăsă istovită pe taburetul din faţa 
toaletei. Fără să vrea, se regăsi în apele oglinzii şi paloarea 
cadaverică a chipului ei, frumos până şi în momentele acelea de 
groază, o determină să se întrebe: „Ce-i cu mine? De fapt, ce s- 
a întâmplat aici? Ce s-a în-tâm-plat?” Işi îngropă obrazul în 
palme şi rămase aşa, nemişcată, fără gânduri, preţ de câteva 
minute, după care se ridică hotărâtă să anunţe Miliția. Nu 
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încăpea niciun fel de îndoială că hoţii îi călcaseră casa. Se opri 
în dreptul şifonierului devastat, fu ispitită să pună mâna pe 
lucruri, să le rânduiască la loc, dar îşi aminti de cele citite într- 
o carte polițistă şi se feri să atingă obiectele. Trupul îi ardea. Îşi 
scoase haina taiorului şi o aruncă pe studio. Se îndreptă spre 
telefon. „Trebuia s-o rețin pe Mirela la mine”, îşi reproşă ea. 
Ridică receptorul. Abia în momentul acela îşi dădu seama că nu 
cunoaşte numărul de telefon al Miliției. Trânti receptorul în 
furcă. Apucă nervoasă Cartea de telefoane şi începu s-o 
răsfoiască. „Ah, dacă Mirela ar fi fost lângă mine!” continua ea 
să-şi reproşeze. Într-un târziu, găsi un număr, ridică receptorul 
şi-l duse la ureche, dar tonul întârzia să vină. De furie, prinse 
să bată în furcă. În zadar. Rămase atunci în aşteptare cu 
receptorul lipit de ureche. Din unghiul acela, avu dintr-o dată 
revelaţia întregului apartament cotrobăit. Furată de imaginea 
dezolantă a încăperilor, puse receptorul la loc şi trecu dincolo, 
în „turnul de fildeş”. Magnetofonul japonez se găsea la locul 
său şi rămase cu ochii pironiţi asupra lui. Nu mai pricepea 
absolut nimic. Magnetofonul reprezenta o piesă de valoare şi 
hoţii nu s-au atins de el. Atunci de ce s-au atins? Doar 
dezordinea din „turnul de fildeş” îi dezvăluia, fără echivoc, că 
hoţii trecuseră şi pe acolo... O sudoare rece, neplăcută, îi 
năpădi fruntea. Madeleine se smulse din loc şi se repezi din 
nou la telefon. Bătu disperată în furcă, şi mai avu nevoie de 
câteva minute ca, în sfârşit, să priceapă că aparatul se 
defectase. Îngrozită şi mai mult de descoperirea făcută, se 
pomeni din nou ţipând: „E cineva aici?” Tăcerea apăsătoare 
care o înconjura i se părea acum străbătută de zvonuri 
tainice... şi Madeleine avu senzaţia că cineva totuşi se afla 
ascuns în baie, dacă nu chiar în bucătărie, iar de acolo îi 
urmărea tot zbuciumul. Îi veni în minte gândul de a se furişa 
prudent spre ieşire, iar de acolo în stradă. 

Soneria de la intrare izbucni pe neaşteptate, trezind-o din 
starea în care căzuse. Alergă spre uşă ca spre un liman 
salvator, convinsă fiind că Mirela, ignorându-i voinţa, se 
înapoiase decisă să n-o lase singură. Plină de speranţe, 
deschise uşa. 

Un bărbat de statură potrivită, lat în umeri, îmbrăcat într-un 
fulgarin bleumarin, strâns în talie, cu un cordon, o privea cu un 
aer grav, de parcă ar fi trebuit să-i comunice o ştire foarte 
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neplăcută şi voia astfel s-o pregătească. Surprinsă de această 
apariţie, îi scăpă, fără voie, o exclamaţie de uimire. 

— Tovarăşa Conta? o întrebă necunoscutul, iscodind-o într-un 
fel aparte, ceea ce pe femeie o nelinişti. 

— Da, răspunse ea moale, fără însă a-l pofti în casă. 

— Îmi permiteţi, sunt căpitanul Răduţă Gheorghe din cadrul 
Miliției Capitalei, Serviciul de circulaţie, se recomandă 
necunoscutul, întinzându-i o legitimaţie. 

Ochii tulburi ai Madeleinei Conta desluşiră pe cartonaşul ce-i 
fusese întins o fotografie înfăţişând un bărbat în uniformă şi 
răsuflă uşurată: 

— Ce bine că aţi venit! Intraţi vă rog! 

— Vi s-a întâmplat ceva? întrebă ofiţerul Răduţă, văzând 
chipul speriat al femeii. 

Nu cuteză însă să răspundă invitaţiei ce i se făcuse. 

— Da' vă rog să intraţi, insistă Madeleine. 

Ofiţerul îşi înfundă mâinile în buzunarele fulgarinului şi intră 
jucându-şi iscoditor ochii când în stânga, când în dreapta. O 
urmă pe doamna Conta în sufragerie, iar acolo repetă 
întrebarea: 

— Vi s-a întâmplat ceva, doamnă? 

— Acolo, bâigui ea, acolo... şi arătă cu braţul în direcţia uşii 
ce dădea spre baie. 

— Ce-i acolo? 

— Un hoţ... 

— Un hoţ? Ochii bărbatului se făcură dintr-o dată mici şi 
prinseră s-o măsoare pe proprietara casei din tălpi şi până în 
creştet. 

Madeleine Conta dădu din cap afirmativ, în timp ce braţul ei 
continua să arate spre baie. 

— Un hoţ!... Cred că se ascunde acolo, în baie... 

Pe chipul aspru al ofițerului se putea citi, în clipa aceea, o 
mare neîncredere în afirmaţiile gazdei. Totuşi, văzând cât era 
de surescitată, scoase din buzunarul fulgarinului un pistolet şi, 
calm, fără nicio precauţie, înaintă spre uşa de la baie; o 
deschise, la fel de calm; căută comutatorul, aprinse lumina şi 
cercetă atent baia mare îmbrăcată în plăci de faianţă de 
culoarea cerului. 

— Doamnă, zise căpitanul stăpânindu-şi un zâmbet ironic, 
puteţi să controlaţi şi dumneavoastră că nu se ascunde nimeni 
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în baie... 

Auzind cuvintele ofițerului, Madeleine vru să spună: „Nu 
cumva se ascunde în bucătărie?”, dar simţi cum o podideşte un 
val de ruşine şi renunţă. În schimb, încercă să se explice: 

— În timp ce eram plecată la spital, cineva a intrat în casă şi 
a cotrobăit în lucruri. Uitaţi-vă şi dumneavoastră cum arată 
casa... 

Cel care se recomandase Răduţă Gheorghe, căpitan de 
miliţie, îşi ascunse pistoletul în buzunar şi cercetă cu un aer 
profesional încăperile răvăşite. 

— V-a dispărut ceva? : 

— N-am avut când să constat, preciză Madeleine. Îşi aminti 
însă de telefon şi adăugă: am vrut să telefonez la Miliție, dar 
telefonul e deranjat... şi înainte nu era... 

Bărbatul o privi cu condescendenţă, arătându-i astfel că-i 
înţelegea tulburarea. Dornic s-o liniştească, cercetă telefonul şi 
ridică receptorul ducându-l la ureche. 

— E bun, doamnă, funcţionează, n-are nimic, o informă el, 
întinzându-i receptorul. Poftim, verificaţi şi dumneavoastră! 

Madeleine Conta se sprijini de spătarul unui scaun. Capul îi 
vuia de parcă cineva i l-ar fi conectat la un motor ce funcţiona 
fără oprire. Şi, în ciuda acelui huruit surd, făcea un efort 
continuu ca să priceapă ce se întâmplase. Totuşi, cineva 
pătrunsese în apartament scotocindu-l prin toate ungherele. 
Şifonierul deschis, lucrurile lăsate vraişte înfăţişau o realitate 
concretă, de netăgăduit. Sau ar fi fost suficient să se adreseze 
căpitanului cu cuvintele: „Dar şifonierul e deschis, ca el să se 
uite într-acolo şi să conchidă flegmatic: „Bine, doamnă, nu 
vedeţi că şifonierul e închis?”. 

— Tovarăşă Conta, e cazul să-mi explic prezenţa, i se adresă 
căpitanul, pe un ton cât se poate de politicos. Anchetăm, în 
momentul de față, accidentul mortal suferit de soţul 
dumneavoastră. În vederea reuşitei şi a prinderii cât mai rapide 
a vinovatului, sunteţi rugată să mă însoţiţi până la Miliția 
Capitalei. Ştim că e o oră târzie... înţelegem starea 
dumneavoastră sufletească, dar presupunem că sunteţi 
deosebit de interesată în prinderea vinovatului... Maşina vă 
aşteaptă în faţa casei... 

Madeleine îşi plimbă privirile triste prin apartamentul care 
niciodată nu arătase în halul acela, apoi cu un gest de 
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resemnare luă de pe studio taiorul - semn că era gata să 
răspundă invitaţiei. 
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Strada era pustie la acel ceas de noapte. O „Warszawa” de 
culoare deschisă, puţin cam hodorogită la înfăţişare, staţionase 
în faţa vilei. Ajunsă în dreptul porţii, Madeleine Conta se răsuci 
spre ofiţer vrând să-l întrebe „Asta e ?” dar el i-o luă înainte, îi 
deschise portiera din faţă şi o pofti să urce. Madeleine se 
pregătea să onoreze invitaţia, când zări la volan un bărbat al 
cărui chip nu izbuti să-l desluşească şi, instinctiv, avu o ezitare. 

— Vă rog să urcați, o îndemnă ofiţerul. 

Madeleine se aşeză lângă şofer. Nici când acesta întoarse 
capul şi-i spuse „bună seara”, nu-l văzu prea bine la faţă. 
Răspunse abia auzit şi, cuprinsă de un sentiment de jenă - 
noaptea, într-o maşină străină, cu doi bărbaţi necunoscuţi - 
împietri privind drept înainte strada atât de cunoscută, care 
acum, pustie, întunecoasă, lipsită de zbenguiala copiilor, i se 
părea nespus de tristă. 

Maşina porni uşor, aproape fără niciun zgomot, ceea ce o 
uimi, căci se aştepta să audă caroseria zdrăngănind. 

— Poate doriţi o ţigară? întrebă ofiţerul care se aşezase pe 
bancheta din spate. 

Cufundată în propriile-i gânduri, Madeleine nu-l auzi; uitase 
unde se găsea. De aceea tresări nervos când îl auzi pe şofer 
adresându-i-se politicos: 

— Tovarăşul căpitan vă întreabă dacă doriţi o ţigară... 

Glasul i se păru cald, prietenos, şi ceva nedefinit o determină 
să-şi întoarcă privirea spre bărbatul de la volan. În bătaia 
luminilor din stradă, constată că insul de lângă dânsa era 
îmbrăcat prea elegant pentru un şofer în exerciţiul funcţiunii. 
Mai observă şi distincţia cu care şedea la volan. 

— Nu, mersi, refuză ea. Unde aţi spus că mergem? Pe 
Victoriei? 

În loc să-i răspundă, căpitanul preferă să-şi aprindă o ţigară. 

— Dă-mi şi mie una, ceru şoferul pe un ton familiar, care pe 
Madeleine Conta o miră. 

Răduţă se aplecă peste banchetă şi-i vâri celuilalt o ţigară 
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între buze. Şoferul îi mulţumi din cap, apoi, în timp ce stăpânea 
volanul cu o mână, cu cealaltă scoase bricheta. O flacără 
pâlpâitoare îi lumină pentru câteva secunde chipul - era mai în 
vârstă şi mai plăcut la înfăţişare decât căpitanul Răduţă. 

Madeleine sesiză că ceva se schimbase în conduita celor doi 
şi-şi chinui mintea să înţeleagă ce anume, iar faptul că nu i se 
răspunse la întrebare o irită de-a binelea. 

— Unde mergem? Pe Victoriei? 

Auzi, spre surprinderea sa, glasul cald şi respectuos al 
şoferului. 

— Sper că fumul nu vă deranjează! Doamnă Conta, vă rog să- 
mi permiteţi să mă recomand - Petre Duma. Şi nu mergem la 
niciun fel de miliţie... 

Madeleine îşi întoarse brusc capul spre necunoscutul din 
stânga sa. Acesta parcă atât aşteptase ca să-i arate faţa 
stăpânită de un zâmbet prietenos, ceea ce însă nu avu darul s-o 
liniştească. 

— Domnilor, nu-mi arde de glume! 

— Doamnă, nici nouă nu ne arde de glume, îi explică şoferul 
la fel de prietenos ca mai înainte. M-am recomandat, dar mai 
sunt obligat să mai fac o precizare: nici eu, nici tovarăşul 
căpitan nu suntem de la Miliție... 

Femeia se răsuci spre căpitanul Răduţă, ca şi când ar fi vrut 
să obţină o confirmare: îl văzu şezând picior peste picior şi 
fumând, absent parcă la tot ce se petrecea în maşină. 

— Nu suntem de la Miliție, continuă şoferul, dar acest 
amănunt nu trebuie să vă neliniştească. 

Cuvintele fuseseră rostite pe acelaşi ton calm, rituos, totuşi 
Madeleine Conta îşi trădă fără voie surescitarea, îşi ascunse 
faţa în palme şi gemu dureros: 

— Doamne, nu mai înţeleg nimic, dar absolut nimic! 

— O să vă ajutăm noi să înţelegeţi... 

Madeleine nu-şi descoperi obrazul: rămase aşa, ca într-o 
tainică rugăciune şi încercă să-şi adune gândurile. „Dacă nu 
sunt de la Miliție, atunci desigur sunt de la Securitate, îşi spuse 
ea. Pavel pleca des în străinătate... Da, da, sunt de la 
Securitate...” Totuşi, îşi luă inima în dinţi şi întrebă: 

— Atunci cine sunteţi? Lăsă braţele în poală şi-şi apucă 
poşeta. Unde mă duceţi? Nu vă daţi seama că sunt la capătul 
puterilor? 
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Omul de la volan îi aruncă o căutătură scurtă, de parcă ar fi 
dorit, în acest răstimp, să constate dacă într-adevăr femeia se 
găsea, aşa cum afirmase, la capătul puterilor. 

— Doamnă, nu e cazul să vă pierdeţi cu firea. Nu suntem 
decât nişte prieteni ai soţului dumneavoastră. 

— Poate.. Nu ştiu... Nu vă cunosc. Sunteţi de la Securitate? 

Căpitanul Răduţă râse, iar Petre Duma se înveseli brusc şi-i 
răspunse cu propriile-i cuvinte: 

— Poate... Nu ştiu... Făcu o pauză, răsuci volanul, pentru a 
vira pe o stradă îngustă şi prost luminată, apoi adăugă: 
Dumneavoastră nu ne cunoaşteţi, noi însă da, şi încă foarte 
bine. 

— Pe mine?!! exclamă ea mirată, răsucindu-se nervoasă spre 
şofer. 

Petre Duma n-o învrednici cu vreo privire, se mulţumi doar 
să clatine din cap aprobator. „Nu, nu-i cunosc, se frământa 
Madeleine. În mod cert nu-i cunosc. Memoria nu mă înşală. Se 
vede că sunt de la Securitate...”, întrebă, străduindu-se să-şi 
strunească nervii: 

— Unde mă duceţi? 

— Nicăieri... Ne plimbăm... doar atât... E drept, nu-i nici 
momentul, nici ceasul potrivit plimbărilor, pentru asta însă vă 
rugăm să ne scuzaţi... 

Pe Madeleine o încerca acum un sentiment contradictoriu - i 
se părea că necunoscutul din stânga, prin politeţea cu care i se 
adresa mereu, o proteja, în timp ce căpitanul Răduţă îşi 
îngăduia să chicotească din când în când, batjocoritor. Se 
hotări, cu orice preţ, să curme această plimbare ieşită din 
comun, dacă nu chiar demenţială. Se uită pe geam. Se bucură 
recunoscând, în sfârşit, Piaţa Victoriei. Fără îndoială, şoferul 
conducea maşina în afară din oraş, poate spre Băneasa. Când 
zări clădirea albă a Preşedinţiei Consiliului de Miniştri, spuse 
aproape ţipând: 

— Domnilor, opriţi! 

— De ce? întreabă imperturbabil Petre Duma. Vă displace 
cumva „limuzina” noastră? 

— Ei, na-ţi-o bună, cum o să-i displacă?! se băgă amuzat în 
vorbă şi căpitanul Răduţă. 

— Gura, Gheorghiţă, i-o reteză omul de la volan, arătându-se 
făţiş nemulţumit de tonul grosolan al tovarăşului său. 
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Madeleine înţelese, în sfârşit, că de fapt bărbatul acela de 
lângă dânsa, trecut de patruzeci de ani, cu o mustăcioară care-i 
întărea şi mai mult ţinuta aristocratică era şeful. Dar nici 
constatarea asta nu avu darul s-o liniştească. Izbucni iarăşi: 

— Domnilor, ce vreţi de la mine? Nu credeţi că vă depăşiţi 
atribuţiile? Ştiţi doar ce nenorocire s-a abătut asupra mea. Vă 
cer să-mi respectaţi durerea. Opriţi! Vreau să cobor! 

— Poate că n-ar fi rău să fumaţi o ţigară, îi propuse Duma. 
Calmează... Îmi pare rău că vă zbuciumaţi atât. Şi-apoi, n-aş 
vrea să vă formaţi despre noi o părere proastă... Mai întâi, 
pentru că aţi amintit de nenorocirea care s-a abătut asupra 
familiei dumneavoastră, v-aş ruga să primiţi condoleanţele 
noastre... 

— Aţi fi putut s-o faceţi foarte bine şi mâine, la locuinţa mea, 
îl repezi ea. Maşina lăsase în urmă intersecţia cu strada 
Arhitect Mincu, iar acum înainta spre Arcul de Triumf, luminat 
puternic de câteva reflectoare. Vă cer să opriţi imediat! 

Cel care se recomandase Petre Duma nu schiţă niciun gest, 
ca şi cum n-ar fi auzit-o. Ba mai mult, trecu în modul cel mai 
firesc posibil la un alt subiect. 

— Ultima oară am stat de vorbă cu Pavel la Zurich, îi explică 
el pe un ton familiar. Intr-o cameră de hotel... 

— La Zurich? exclamă Madeleine stupefiată. Acum, în vară? 

— Exact! Am fost buni prieteni. Dacă nu mă înşel - și nu mă 
înşel, căci noi n-avem cum să ne înşelăm - v-a adus un frumos 
ceas de aur... 

Madeleine îşi duse fulgerător mâna dreaptă la braţul stâng, 
apucându-şi cesuleţul de aur, de parcă ar fi vrut să şi-l 
ferească. 

— Sărmanul Pavel! A fost un om de gust, inteligent, spiritual. 

— Deduc din cuvintele dumneavoastră, găsi ea putere să 
vorbească, că l-aţi respectat. Vorbiţi prea frumos de soţul meu 
ca să vă bănuiesc de intenţii nedemne. Dacă într-adevăr l-aţi 
respectat, vă rog să mă respectaţi şi pe mine. Fie că întoarceţi 
şi mă duceţi acasă, fie că mă lăsaţi chiar aici. 

În depărtare, se profila, scăldată în lumină, clădirea 
maiestuoasă a „Casei Scânteii”. 

— Sunteţi de la Securitate, nu-i aşa? se încăpăţână 
Madeleine să afle. 

— Am afirmat că l-am cunoscut pe Pavel, că mi-a fost prieten, 
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că a fost inteligent, spiritual, dar nicio clipă n-am afirmat că l- 
aş fi respectat. 

De pe bancheta din spate, unde şezuse un timp într-o totală 
muţenie, căpitanul Răduţă chicoti din nou, amuzat. 

— Gheorghiţă! îl apostrofă şoferul. Continuă apoi adresându- 
se femeii a cărei frunte se îmbrobonise brusc. Doamnă, Pavel 
Conta n-a suferit niciun accident... Pavel Conta a fost omorât. 

Madeleine scoase un țipăt scurt, de groază, după care îşi 
acoperi gura cu palmele, ca ţipătul să nu i se transforme în 
urlet. Bâigui: 

— Omorât?! 

— Îmi pare rău, dar ăsta-i adevărul. Glasul lui Petre Duma 
devenise moale, compătimitor. 

— Da' e îngrozitor ce-mi spuneţi! zise ea izbucnind într-un 
plâns sec, nervos. 

— N-am avut încotro. Ştiu, rolul meu e cam ingrat... meseria 
e de vină! În clipele astea grele, trebuie să cunoaşteţi întregul 
adevăr despre Pavel... 

Madeleine încetă să mai plângă. Presimţea că omul de la 
volan intenţiona să-i dezvăluie lucruri dureroase, poate acea 
latură necunoscută a activităţii lui Pavel pe care o bănuia, şi 
curiozitatea, în asemenea împrejurări, se dovedea mai 
puternică decât durerea provocată de accidentul mortal al 
bărbatului ei. Şi nu se înşelă. Auzi: 

— Mai de mult, în camera unui hotel din Geneva, Pavel s-a 
angajat să furnizeze informaţii unei organizaţii de spionaj 
economic. Ştiţi ce înseamnă asta? 

Şi pentru că femeia tăcea, interveni de pe bancheta din spate 
căpitanul Răduţă 

— Spionaj, egal trădare de ţară... 

„Sunt de la Securitate, conchise Madeleine, îndurând cu 
stoicism fiecare cuvânt ieşit din gura celor doi bărbaţi. De ce au 
însă nevoie de atâtea «piruete»? 

— V-aţi întrebat vreodată de unde a avut soțul 
dumneavoastră aşa de mulţi bani, adică valută, ca să vă 
cumpere atâtea cadouri de preţ? Tovarăşă Conta, e bine să 
aflaţi că toate aceste daruri nu şi le procura din banii de diurnă. 
Ce economisea din diurnă cheltuia pe mici distracţii - un bar, 
un strip-tease, poate o femeie... 

— Domnule, vă cer să opriţi imediat maşina! 
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Fântâna Mioriţa rămăsese undeva în urmă şi se apropiau de 
podul de peste lacul Băneasa. 

— Şi dacă nu opresc? 

— Am să ţip... am să sar din maşină. Răspunsul i se păru 
stupid, dar cuvintele se rânduiau fără voia ei în propoziţii şi 
fraze. 

— Vă previn că maşina-i închisă ermetic, o lămuri cu toată 
seriozitatea Petre Duma. Poftim, am oprit! Coborâţi! 

Într-adevăr, „Warszawa” îşi micşoră viteza, apoi se opri lângă 
bordura trotuarului pustiu. Madeleine se repezi cu toată forţa 
asupra portierei, vrând s-o deschidă. Efortul îi fu însă zadarnic. 

— Este de prisos, tovarăşă Conta, îi atrase Petre Duma 
atenţia şi ambreie. 

Deodată, dincolo de pod, aproape de aeroportul Băneasa, 
Madeleine văzu câţiva milițieni de la Circulaţie oprind pentru 
control autoturismele ce ieşeau din oraş şi un licăr de speranţă 
i se aprinse în suflet. Va fi, desigur, oprită şi maşina lor. În 
momentul acela nu va ezita să coboare... 

— Ascultaţi-mă cu luare-aminte, tovarăşă Conta, o avertiză 
omul de la volan. Soţul dumneavoastră - cinstitul, cumpătatul, 
mult evidenţiatul... 

— ... cavaler al „Ordinului muncii” clasa a doua, aminti 
căpitanul. 

— ... poftim, şi decoratul Pavel Conta, a fost ceea ce noi 
numim un spion. Ce să-i faci?! N-a rezistat ispitelor. Mă 
ascultați cu atenţie? 

— Vă ascult, mormăi Madeleine urmărind cu satisfacţie cum 
maşina se apropia de coloana autoturismelor oprite de 
milițieni. Se şi vedea ţâşnind către unul din ei, pentru a-i cere 
sprijinul. Nu voia nimic altceva decât să se vadă scăpată din 
maşina asta blestemată. 

— Patru oameni din ţara asta cunosc taina lui Pavel Conta, 
reprezentantul cel mai capabil al firmei „Rulmentexport”. Eu, 
căpitanul Gheorghe Răduţă, iar acum şi dumneavoastră... Nu 
sunteţi curioasă să aflaţi cine-i cea de-a patra persoană? 

— Cum să nu vrea? interveni Răduţă. 

— Cea de-a patra persoană este aceea care l-a ucis în seara 
asta pe Pavel Conta. 

Madeleine observă calmul şoferului la apropierea controlului 
şi licărul de speranţă i se stinse. A cobori din maşină i se părea 
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acum a fi o curată nebunie: să ceară ajutorul miliției pentru a 
scăpa din mâinile celor de la Securitate... 

— Opreşti? îl întrebă cel din spate pe Duma. 

— Vezi bine... Nu vreau să-i supăr pe băieți... 

„Warszawa” opri în urma unui „Renault”. Madeleine se uita 
cu o desperare mută pe geam, în căutarea unei soluţii. Îl auzi 
pe omul de la volan continuându-şi gândul şi înmărmuri cu 
sufletul la gură: 

— Pavel Conta e mort... Putem afirma că taina existenţei sale 
a luat-o cu el acolo, sus? Nicidecum, căci pe pământ au rămas 
patru oameni care ştiu cauza dispariţiei sale, printre ei acum vă 
numărați şi dumneavoastră. Şi pentru că noi suntem interesaţi 
să dispară orice urmă, vă adresăm următoarea rugăminte... 

Un ofiţer de miliţie se apropie de maşină. Petre Duma 
deschise portiera şi-l întâmpină întinzându-i actele. Un val de 
aer proaspăt pătrunse în interiorul maşinii şi Madeleine se 
înfioră. Îşi concentră atenţia în direcţia ofițerului care executa 
controlul. Îl văzu înapoindu-i lui Petre Duma actele, ducând 
apoi respectuos mâna la chipiu şi spunându-i milităreşte: 

— Să trăiţi! 

Abia acum pricepu Madeleine ce prostie era să facă şi se 
întrebă cu îngrijorare cât avea să mai ţină calvarul ăsta? 

— Ce s-a întâmplat? se interesă Duma. 

Ofiţerul se aplecă spre portiera deschisă şi-i răspunse cu o 
voce scăzută: 

— Un accident mortal în plin centrul Capitalei... Şoferul a 
dispărut de la locul faptei. 

— Aha! zise Duma. E în regulă... 

Ofiţerul de circulaţie duse din nou mâna la cozorocul 
chipiului. Petre Duma îi surâse cu înţeles. Ambreie motorul, 
vâri în marş arrière, apoi, sfidând legile circulaţiei, viră la 
stânga şi întoarse maşina îndreptând-o spre oraş. 

— Unde am rămas? întrebă Duma privind zâmbitor spre 
Madeleine Conta. Ochii lor se întâlniră ca într-o străfulgerare. 

„Pare un om serios... la vreo cincizeci de ani, îşi spuse 
Madeleine, care nu mai avea nicio îndoială că cei doi 
reprezentau Securitatea... Insă de ce toată plimbarea asta? Am 
fi putut discuta şi acasă.” 

Ignorând parcă ceea ce voise Duma să afle, căpitanul îl 
întrebă: 
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— Un spion care, din fondurile încasate de la stăpâni, îi 
cumpără daruri soţiei, nu înseamnă oare că a făcut din tovarăşa 
sa de viaţă un complice? 

— Desigur, îi răspunse Duma. Legea, în sensul ăsta, este 
foarte clară - complicitate indirectă. Era de datoria soţiei să 
afle proveniența sumelor cheltuite pe cadouri ce depăşeau cu 
mult salariul, diurna şi primele încasate legal de către soţ. 

Madeleine asculta cu capul în piept. „Ce ciudat! Pavel, spion! 
Complicitate indirectă... În fond, ce vor de la mine? De ce mă 
iau pe căi atât de ocolite?” 

Ca şi când i-ar fi înţeles frământarea, Duma îi vorbi iarăşi: 

— Tovarăşă Conta, nu vrem să vă facem niciun rău, dorim 
doar să vă eliberăm de povara unui eventual act de acuzare. 
Suntem informaţi că există o casetă. Bineînţeles, a soţului 
dumneavoastră. În ea se găsesc acte ce ne interesează... Dorim 
ca aceste documente să ne parvină... 

În mintea Madeleinei se făcu dintr-o dată lumină: revăzu în 
gând apartamentul răvăşit de mâini străine şi o primă legătură 
se înfiripă între ceea ce găsise acasă şi călătoria ei stranie. Deci 
căutaseră caseta şi n-o găsiseră. Nu dibuiseră ascunzătoarea 
de sub şifonier. 

— Tovarăşă Conta, vrem caseta! mai exact, conţinutul ei. 
Asta vă va reda liniştea de care aveţi atâta nevoie. Vă asigurăm 
că, din clipa în care ne veţi da caseta, nimeni n-o să vă mai 
deranjeze, nimeni n-o să vă mai amintească de faptul că aţi fost 
soţia unui spion. Am fost clar, tovarăşă Conta? 

Străbăteau Şoseaua Kiseleff apropiindu-se de Arcul de 
Triumf. Pe Madeleine Conta cuvintele „soţia unui spion” o 
îngheţaseră. Omul de la volan aştepta un răspuns, iar ea, de 
parcă ar fi valsat minute în şir şi deodată s-ar fi oprit, nu ştia în 
ce direcţie s-o apuce. 

— Am fost clar, tovarăşă Conta? repetă Petre Duma. 

— Da, bâigui ea. Îşi simţea gura uscată. Numai că... 

Tăcu îngândurată şi prinse, în neştire, să-şi umezească 
buzele. „Ce-i venise să rostească cuvintele «numai că»?” 

— Vă ascult! veni îndemnul lui Duma. 

„E clar, sunt pusă la încercare, se zbătea Madeleine în plasa 
propriilor gânduri. E drept, Pavel îmi aducea cadouri... era şi 
normal să-mi aducă. Şi nu era el singurul bărbat plecat peste 
hotare care aducea daruri soţiei... Mai întâi trebuie să văd ce 
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se ascunde în caseta pe care ei au căutat-o şi n-au găsit-o.” 

— Ascultându-vă, vorbi ea, în sfârşit, m-am întrebat dacă nu 
cumva sunteţi dumneavoastră cei care, în absenţa mea de 
acasă - căci am fost chemată la Spitalul de urgenţă - aţi intrat 
în vilă şi mi-aţi percheziţionat apartamentul. 

— Cum, cum?! Nu pricep! exclamă Petre Duma sincer 
nedumerit de cele auzite. 

În ciuda oboselii, Madeleine sesiză reacţia „şoferului” şi, în 
mod inexplicabil, încercă o bucurie răutăcioasă. O clipă, din 
pricina asta, se simţi chiar mai puternică decât omul de la 
volan. 

— După accident, se apucă Madeleine să explice, am fost 
chemată la Spitalul de urgenţă. Când m-am întors acasă, am 
constatat că cineva mă vizitase şi-mi devastase casa. 

Petre Duma frână brusc şi se răsuci cu tot trupul său vânjos 
spre femeie. 

— Să nu-mi spuneţi că aţi constatat dispariţia casetei... 

În semiobscuritatea autoturismului, Madeleine îl văzu bine 
pentru întâia oară - o faţă aproape dreptunghiulară - deloc 
speriată în clipa aceea, aşa cum îşi închipuise; un nas drept, 
frumos; o mustăcioară desuetă deasupra unei guri energice. 

— Din păcate, a dispărut, răspunse ea. 

— Bine, da’ nu mi-aţi spus nimic de treaba asta! sări şi 
căpitanul Răduţă. 

— Ce era să vă spun?! Vă văd pentru întâia oară! Mi-aţi spus 
că sunteţi de la Miliție şi nu de la Securitate... Mai ştiam că 
Pavel îmi ascundea conţinutul casetei... Cum era să vă reclam 
dispariţia unei casete care nu ştiu ce cuprindea? 

Madeleine Conta nu minţea; într-adevăr, Pavel nu-i 
ascunsese taina existenţei casetei, ci numai a conţinutului. 

— Sunteţi sigură? stărui Petre Duma. 

— De altfel, tovarăşul căpitan poate să vă confirme cum arată 
casa şi că, la un moment dat, am crezut că hoţul mai era în 
casă. 

— Da, aşa e, confirmă căpitanul Răduţă fără plăcere, îşi 
aprinse o ţigară, apoi se aplecă înainte, de parcă ar fi dorit să 
ajungă la urechea lui Duma. Am găsit-o speriată. M-a obligat să 
scot pistolul şi să mă uit în baie, dacă nu cumva hoţul era 
ascuns acolo... Şifonierul era deschis, lucrurile răvăşite... 

— De ce-mi spui asta tocmai acum? se mânie Petre Duma. 
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— N-am prea acordat atenţie acestui amănunt, se scuză 
Răduţă. 

„Am uitat de casetă, îşi spunea Madeleine, n-am apucat să 
controlez, să văd dacă mai e sau nu acolo... Poate că într- 
adevăr a fost furată.” 

— Într-un cuvânt, tovarăşă Conta, i se adresă omul de la 
volan cu vocea sa de gheaţă, vă menţineţi declaraţia? 

— Care declaraţie? întrebă ea nedumerită. 

— Cu privire la dispariţia casetei. 

— Desigur, era în intenţia mea să chem Miliția, să reclam că 
am găsit casa răvăşită şi că cineva mi-a furat caseta. 

Îşi regăsise stăpânirea de sine, iar vorbirea-i era calmă şi 
curgătoare. 

— Acum nu mai e necesar să reclamaţii... Am reţinut noi totul, 
o asigură Petre Duma înnegurat. Apăsase pe accelerator, iar 
maşina prinsese viteză. O bucată bună de drum o străbătură în 
tăcere. 

„Le-am încurcat socotelile, gândea Madeleine. Ştiu şi eu dacă 
procedez bine?... Dacă totuşi caseta n-a fost furată?” 

— Tovarăşă Conta! i se adresă Duma pe un ton ameninţător, 
care putea să însemne: „Bagă de seamă, cu noi nu te joci!” 

— Ce vreţi de la mine? Vorbiţi-mi direct, propuse ea, socotind 
că i-ar fi de folos să se despartă de cei doi ofiţeri de securitate 
în condiţii cât mai bune. În aşteptarea răspunsului, îşi înălţă 
fruntea şi-şi scutură cochet părul. Simţi cum Petre Duma o 
iscodea cu coada ochiului. 

— Deocamdată nu vă cerem decât să vă ţineţi gura... Nu ne- 
am văzut... nu v-am întrebat de nicio casetă. O vorbă dacă 
scoateţi, ne puteţi pune în primejdie un întreg plan de mare 
importanţă statală... Aţi înţeles, stimată doamnă Conta? 

— Totuşi, ce-i cu povestea asta cu darurile, cu spionajul? 

— Veţi afla totul la timpul cuvenit, îi făgădui Petre Duma. 
Până atunci, vă cerem o totală discreţie... Doamnă, n-o să vă 
lăsăm chiar în faţa casei... 

— Lăsaţi-mă oriunde, numai lăsaţi-mă! ceru ea cu o 
desperare atât de sinceră, încât omul de la volan se înveseli. 

— Nici aşa să n-o luăm, tovarăşă Conta. Vă închipuiţi chiar că 
noi ăştia de la Securitate suntem nişte neciopliţi? 
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Maşina o lăsă la vreo cincizeci de metri de locuinţă. 
Madeleine rămase locului, până ce o văzu dispărând în noapte. 
Brusc, o înecă un plâns nervos şi privi stingherită în stânga şi 
în dreapta sa: strada era pustie. Porni agale spre casă, 
despovărată de coşmarul trăit în preajma celor doi bărbaţi, însă 
ameţită de foame, de sete, de o sfârşeală cumplită. 

Deodată, aşa cum păşea cu un pas egal, desluşi prin pânza 
lacrimilor silueta unui bărbat înalt şi suplu ce venea grăbit spre 
dânsa. Se opri speriată dar, în momentul următor, alergă spre 
dânsul aruncându-se în braţele ce se întinseseră pentru a o 
cuprinde: 

— Alec, dragul meu! izbucni ea adunându-se toată la pieptul 
bărbatului. Alec!... Alec! 

— Mad, am aflat... ştiu totul, şopti el. 

— Alec, iubitule! 

— Ţi-am telefonat în câteva rânduri. Nu mi-a răspuns nimeni 
şi atunci m-am gândit să trec pe la tine... 

— De-ai şti, Alec, cât sunt de nenorocită! se văită ea ca un 
copil răsfăţat. 

Bărbatul o cuprinse tandru pe după umeri şi o conduse spre 
casă. Ea îi şopti: 

— Ce bine că eşti aici! 

— Ţi-am dat telefon, îi explică el din nou. Nu mi-ai răspuns. 
Atunci m-am gândit să trec pe la tine... nu te-am găsit acasă... 
Ai plecat şi ai lăsat luminile aprinse... Am stat şi te-am aşteptat. 

Se opri în dreptul porţii. Într-adevăr, Madeleine lăsase 
luminile aprinse, ceea ce contrasta puternic cu bezna lipită de 
ferestrele celorlalte case. Constatarea asta îi aminti de cele 
petrecute nu cu mult în urmă, de avertismentul lui Petre Duma 
la despărţire şi un fior îi străbătu trupul. 

— E târziu. Unde ai fost până la ora asta? O apucă familiar 
de bărbie şi-i înălţă capul. 

— Nici eu nu ştiu pe unde am fost... 

— 'Ţi-e răcoare, tremuri... Să intrăm în casă. 

— Nu, nu, se retrase ea, îngrozită de propunerea lui Alec. 

— Madeleine, uită-te în ochii mei, îi vorbi el cu acea căldură 
în glas care ei îi plăcea atât de mult. Oricui i se poate 
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întâmpla... Sunt aici... Nu eşti singură... 

— Taci, te rog, taci! îl imploră ea. Nu ştii nimic. 

— Ce ar trebui să ştiu, iubito? 

— Taci! continuă ea să-l implore în şoaptă. 

— Bine, Madeleine, dacă tu vrei aşa, nu intru. O să aştept 
însă la poartă, până ce o să te văd intrând în casă. 

Madeleine se lipi deznădăjduită de pieptul său puternic, 
murmurând: 

— Alec, dragul meu, o vreme n-o să ne mai vedem, n-o să ne 
mai întâlnim. 

— De ce? îşi arătă el nemulţumirea. Înţelese însă imediat că 
greşise şi încercă să-şi repare greşeala continuând împăciuitor: 

— Bine, Mad, o să te ascult, o să fac aşa cum îmi ceri. 

— Sunt tare nenorocită, Alec! 

— Te iubesc, e tot ce pot să-ţi răspund. 

Ea se desprinse din îmbrăţişarea lui, deschise poarta, urcă 
cele cinci trepte, apoi intră în casă, fără să se mai uite în urmă. 

Bărbatul însă mai rămase un timp în faţa clădirii şi, numai 
după ce zări conturându-se silueta amantei sale prin 
transparenţa perdelelor de la ferestre, se decise să plece. 
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Bătăile inimii i se înteţiseră, mâinile îi tremurau. Madeleine 
găsi cu greu cheile. Deşi ştia că-l lăsase pe Alec la poartă, i se 
făcu deodată frică; i se părea că cineva, de dincolo de uşă, îi 
pândea intrarea. Din pricina surescitării nu izbutea să 
potrivească în broască cheia Yale. In cele din urmă reuşi, 
descuie şi intră. Nimeri pe neaşteptate în baia de lumină a 
apartamentului şi, numai în clipa aceea, simţi cât îi era de sete. 
Trânti uşa şi se îndreptă aproape alergând spre bucătărie. Din 
mers îşi lepădă haina taiorului, abandonând-o neglijent pe un 
fotoliu. Păstra în permanenţă la frigider câteva sticle de 
„Pepsi”. Goli una pe nerăsuflate, chiar acolo lângă frigider; a 
doua o sorbi fără grabă, cu ochii închişi, savurând-o. După ce 
îşi potoli setea, Madeleine reveni în dormitor şi rămase în 
mijlocul încăperii cu ochii pironiţi pe şifonierul deschis, de 
parcă ar fi vrut să-i arate că îndrăznea să-l înfrunte cu dispreţ. 
Îşi azvârli din picioare pantofii. Apoi, amintindu-şi parcă de 
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ceva, se apropie de fereastră şi cercetă strada. Alec plecase de 
la poartă. Pe stradă, nici ţipenie de om. Lăsă storurile. În 
dormitor, tăcerea nopţii se făcu şi mai apăsătoare. Madeleine 
reveni la şifonier şi se opri în dreptul lui, ca în faţa unui 
adversar cu care trebuia să se înfrunte. Îi zâmbi în neştire, 
provocator, apoi înaintă hotărâtă să-l „înfrângă”. Caută un 
unghi potrivit de unde ar fi reuşit să clintească şifonierul din 
loc. Îşi vâri umărul cu braţ cu tot în despărţitura dintre perete 
şi „adversar”. Se încordă. Spre surprinderea sa, datorită 
parchetului ceruit, izbuti destul de uşor să depărteze puţin 
şifonierul de perete. Îl împinse până ce ochii ei injectaţi de 
oboseală desluşiră o scrijelitură știută numai de ea şi de Pavel. 
Îşi şterse fruntea năduşită, apoi se lăsă imediat în genunchi şi, 
înainte de a se apuca de lucru, mai privi o dată semnul. Se 
mohorî. Îşi dădea seama că nu alesese calea cea mai fericită, că 
ar fi fost mult mai loial să-i invite pe cei doi ofiţeri de securitate 
la ea acasă şi să le dezvăluie ascunzătoarea. Nici acum n-ar fi 
fost prea târziu, dar cei doi o abandonaseră fără să-i lase un 
număr de telefon. Constatarea asta o încurajă să se apuce de 
lucru. Smulse mai întâi din lamele parchetului un triunghi ce se 
unea cu stinghia de la marginea de jos a peretelui, după care 
desprinse cu uşurinţă alte zece lame, până ce ascunzătoarea îşi 
dezvălui taina. La vederea casetei, Madeleine izbucni într-un 
râs nervos. Era, care va să zică, acolo. Nu fusese dibuită. După 
ce cu dosul palmei îşi şterse sudoarea de pe frunte, luă caseta 
de mâner şi o trase afară încetişor, cu prudenţă, ea pe un 
obiect exploziv. O găsi prea grea pentru dimensiunile sale, ceea 
ce-i aţâţă şi mai mult curiozitatea. Se ridică şi se aşeză istovită 
pe marginea studioului, cu caseta în poală. Cercetând-o, îşi 
aminti deodată că singura cheie a casetei se afla în permanenţă 
asupra lui Pavel. Ochii i se făcură mici şi răi. Zădărnicia 
efortului iscă în sufletul ei un val de ură împotriva soţului 
decedat. Ideea cu cheia fusese tot a lui, ea nu se împotrivise; 
nici n-avea de ce. Era caseta lui şi numai a lui. li spusese 
atunci: „Uite, Mad, caseta o ascund aici. Cheia însă rămâne la 
mine”. Caseta, cheia o lăsaseră atunci indiferentă. Acum însă, 
când Pavel nu mai trăia, când cei doi i-au vorbit cât se poate de 
clar de activitatea de spionaj a fostului ei soţ, înţelegea cât de 
mult greşise. Trebuia... era chiar de datoria ei să afle, cu orice 
preţ, ce ascundea Pavel în casetă. „Cum de nu i-am cerut 
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niciodată nicio explicaţie?” Tâmplele-i zvâcneau dureros. Simţi 
izvorându-i prin porii pielii o sudoare usturătoare, neplăcută. 
Se îngreţoşă: avu brusc senzaţia că ţinea în poală o mortăciune 
urât mirositoare. Se repezi să pună caseta la loc în 
ascunzătoare. Lucra cu o înfrigurare de parcă cineva ar fi zorit- 
o din urmă. Când termină, rămase dezorientată, căutând un 
punct de sprijin. „Doamne!” îi răsună exclamaţia în liniştea 
încăperii. Apoi, ca un animal bolnav ieşit în câmp să-şi caute 
buruiana tămăduitoare, se îndreptă clătinându-se spre baie, 
scoase dintr-un dulăpior un plic cu somnifere şi înghiţi o bulină 
cu puţină apă. Se înapoie în dormitor şi după ce stinse luminile, 
se aruncă pe studio aşa îmbrăcată cum era, căutând refugiul în 
somn. 
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III. SERVIETA NEAGRĂ 


1 


De când îşi pierduse soţia, răpusă de o boală neîndurătoare, 
colonelul de securitate Panait luase obiceiul să zăbovească mult 
după terminarea programului, în liniştea nocturnă a biroului. 

La ora când Madeleine Conta căzuse într-un somn adânc, 
colonelul încă se mai afla la postul său de comandă, continuând 
să studieze unul şi acelaşi dosar, deschis de curând împotriva 
unui ins bănuit de a fi transmis secrete de stat unui străin în 
trecere prin România. Din punctul de vedere al lucrătorului 
operativ, afacerea era ca şi încheiată; el însă considera că 
probele acuzatoare nu erau îndeajuns de concludente. De aceea 
şi întârzia să ceară Procuraturii lansarea unui mandat de 
arestare împotriva celui în cauză. În cele din urmă, împinse 
dosarul de o parte şi rămase cu privirile aţintite în gol. Simţea 
cum osteneala, ca o otravă dulce, i se răspândea în tot corpul. 
S-ar fi cuvenit să se ridice, să încuie şi să sigileze „Fichet”- 
urile, iar apoi să plece acasă. Dar imaginea locuinţei pustii îl 
îngrozea. „Poate că ar trebui să mă mut, îşi spuse, poate că 
atunci mi-ar veni mai uşor...” Se ridică nehotărât din fotoliu şi 
se apucă să-şi strângă alene hârtiile de pe birou, când telefonul 
„albastru” sună asurzitor de puternic. „La ora asta!?” se 
minună colonelul ridicând receptorul. 

— Alo, da! 

— Tovarăşul Panait? îl întrebă glasul unui bărbat. 

— Eu în persoană... 

— „Blondul” vă deranjează... 

— Bănuiesc că ai să-mi comunici ceva important dacă-mi 
telefonezi la ora asta. 

— Nu ştiu cât este de important, răspunse prompt celălalt, vă 
las pe dumneavoastră să apreciaţi. Eu nu-mi fac decât datoria. 

— Te ascult, „Blondule”! zise Panait luând de pe birou un pix 
cu pastă roşie şi pregătindu-se să noteze de va fi nevoie. 

— Să ştiţi că, mai întâi, v-am căutat acasă, încercă „Blondul” 
să se explice. Nu v-am găsit. 
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— Lasă asta! Treci la subiect... 

— Tovarăşe colonel, în cadrul obiectivului unde lucrez, s-a 
petrecut un fapt pe care am socotit că trebuia să vi-l aduc la 
cunoştinţă încă în noaptea asta. 

— E atât de grav? 

— Nu ştiu... Dumneavoastră o să apreciaţi... Astă seară, în 
jurul orei 19, un funcţionar superior de la „Rulmentexport” a 
fost lovit mortal de o limuzină care apoi a dispărut. 

Deziluzionat de natura informaţiei, ofiţerul se pregătea să-l ia 
la rost pe „Blondul”; când auzi însă numele celui accidentat, 
renunţă la intenţie. 

— Pavel Conta ai zis? 

— Exact, tovarăşe colonel... 

— Stai o clipă! zise Panait. Lăsă receptorul jos, deschise 
agenda cu însemnări cotidiene la ziua curentă. Găsi, printre 
altele, următoarea însemnare: „Căpitanul Lucian raportează: 
Pavel Conta de la «Rulmentexport» solicită, urgent o audienţă. 
Aprobat audiența pentru mâine, 15 septembrie, ora 8”. 

— Şi ce ştii despre el? întrebă Panait încreţindu-şi fruntea. 

— Că nu de mult s-a întors din străinătate... 

Ascultându-l, Panait încercă să-şi amintească figura 
„Blondului”, însă din pricina oboselii nu izbuti. 

— Bine, „Blondule”, am reţinut informarea. Mai ai ceva? 

— Nu. 

— Atunci, noapte bună! 

După ce liniştea nocturnă a cabinetului se întregi, colonelul 
se întrebă dacă era sau nu cazul să-i telefoneze lui Lucian şi să- 
l] pună la curent cu informaţia primită. „O fi dormind băiatul... 
doar are nevastă... copii”. Nu rezistă ispitei. Îi răspunse chiar 
Lucian şi, judecând după vocea sa limpede, deduse că apelul 
nu-l trezise din somn. 

— Cu ce te îndeletniceai, căpitane, la ora asta? îl întrebă 
Panait fără nicio altă introducere. 

— Mă uitam şi eu la ceas, tovarăşe colonel, şi-mi spuneam că 
dacă în cinci minute şeful nu mă sună, pot să mă culc liniştit. 

Panait schiţă un zâmbet obosit: niciodată, băiatul ăsta, ca şi 
Frunză, de altfel, nu-şi pierdea umorul. 

— Lia doarme? 

— E de gardă, răspunse Lucian. 

— Căpitane, ţi-am aprobat ca mâine dimineaţă la opt să-l 
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primeşti în audienţă pe Pavel Conta. 

— Exact. 

— Tipul n-o să mai poată veni... 

— De ce? 

— Pentru simplul motiv că a suferit un accident mortal... 

— Tocmai îmi lipsea un somnifer, tovarăşe colonel. 

— Lasă, lasă, ştiu eu că ai un somn bun, de om sănătos... Ce 
ştii despre Pavel Conta? 

— Doar atât, că este unul dintre voiajorii „Rulmentexport”- 
ului şi că-i foarte bine cotat. Am să-l rog pe „Blondul” să... 

— Păi să ştii că „Blondul” mi-a comunicat acum cinci minute 
de accident. 

— Ce-mi ordonaţi? întrebă Lucian şi se vedea că-i gata să 
sară din pat şi să pornească imediat oriunde i s-ar fi cerut. 

— Deocamdată, niciun ordin... Ţi-am dat doar o temă de 
meditații - ştiam că duci lipsă de ele - iar noaptea e un sfetnic 
bun. După spusele „Blondului”, Pavel Conta a fost lovit de o 
maşină care a dispărut de la locul faptei... Cred că ar fi bine ca 
mâine dimineaţă să iei legătură cu cei de la circulaţie... Frunză 
s-a întors şi el de pe teren... Dacă ai nevoie... ia-l, e omul tău. 

— Am înţeles, să trăiţi! reacţionă Lucian care desluşise tonul 
ironic din ultimele cuvinte ale şefului. 

— Poate nu-ţi convine să mai colaborezi cu Frunză, spune-mi, 
că-ţi dau pe altcineva. 

— Tovarăşe colonel, tare mi-e teamă că nu mă mai pot 
despărţi de el... cred că vom fi împreună şi ca pensionari şi ne 
vom odihni pe aceeaşi bancă din Cişmigiu... 

— Să-mi indicaţi şi mie banca, că poate mă pripăşesc şi eu pe 
acolo, glumi Panait. 

— Cu vreo misiune, tovarăşe colonel? 

— Bunăăă! Ei, căpitane, şi acum somn uşor... Aştept primele 
tale rapoarte. 

— Rapoarte?! se miră sincer Lucian. 

— Aşa presimt, nu ştiu de ce, că vor fi multe rapoarte în 
afacerea asta. Sărut-o pe Lia din partea mea... Noapte bună! 

Panait lăsă să-i cadă uşor receptorul din mână. „Da! suspină 
el. Ei, şi-acum?” Se posomori. Acum chiar că trebuia să plece 
acasă, oricât de greu i-ar fi venit. Începu să-şi adune plictisit 
hârţoagele, să le încuie în „Fichet”. Mişcările-i erau încete şi 
fiecare minut în plus câştigat acolo, între pereţii biroului, îi 
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dădea o senzaţie bizară de luptă cu moartea, pe care numai 
astfel izbutea s-o ţină la distanţă; şi nu era vorba de o moarte 
biologică, ci de una morală, ce te poate metamorfoza pe 
nesimţite într-un cadavru viu. După ce aplică ultimul sigiliu, 
mai zăbovi câteva minute, rememorându-şi convorbirea cu 
Lucian. Un surâs nostalgic îi înflori în colţul gurii. Îşi amintise 
de începuturile colaborării lor, de acel prim dosar „Cazul R-16”, 
de primele bucurii şi înfrângeri. Câte primăveri trecuseră de 
atunci! Lui Lucian, dosarul „spionului fantomă” i-a scos-o în 
cale pe Lia, o fată bună, cu care s-a şi însurat. Numai nătărăul 
de Frunză continua să reziste pe poziţii, refuzând să se însoare. 
„De ce nu te căsătoreşti, căpitane?” l-a luat într-o zi la zor. „La 
ce bun, tovarăşe colonel? i-a răspuns cu aerul său de mucalit. 
Ca burlac mă simt mai liniştit. În meseria noastră, oricând un 
glonte se poate lua de capul tău.” „Dar Lucian cum de s-a 
căsătorit?” „Înseamnă că un glonte totuşi s-a luat de capului 
lui” - a glumit Frunză. Da, Frunză, ofiţerul acesta curajos, se 
complăcea într-o solitudine perfectă, în timp ce Lucian îşi 
întemeiase o familie, iar Lia, soţia sa, nu-şi mai putea imagina 
existenţa cotidiană în afara emoţiilor provocate de activitatea 
bărbatului. „Ei, e timpul să pleci”, se îmbărbătă colonelul şi se 
îndreptă fără chef spre uşă. 
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În picioare, Frunză urmărea fumând convorbirea telefonică a 
lui Lucian, prietenul şi superiorul său, cu cei de la Serviciul 
circulaţie. 

— Bine, bine, aproba într-una Lucian, făcându-i în acelaşi 
timp semn lui Frunză să-şi stingă ţigara, iar acesta se prefăcea 
că nu-l înţelege. Bine... E opt fără un sfert... La opt suntem la 
dumneavoastră. Să trăiţi! 

Lucian puse receptorul în furcă, se ridică din fotoliu şi, 
asemenea unui părinte care-şi surprinde progenitura fumând, 
se îndreptă indignat spre Frunză, îi luă autoritar ţigara din 
mână strivind-o victorios într-o scrumieră. 

— Te-am rugat de atâtea ori, îşi dojeni el prietenul, şi tot de 
atâtea ori mi-ai făgăduit că n-o să mai fumezi pe teritoriul ăsta. 

— Gata! Gata! ripostă Frunză şi-şi ridică braţele sus. Uite, 
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mă predau. Jur că n-o să mai fac... Da’ şi tu trebuie să juri că o 
să dai afară scrumiera... să ştii că scrumiera te îmbie. 

— O să ne repezim până la Miliția Capitalei, îl informă 
Lucian. 

Frunză îşi arătă scepticismul. 

— Crezi că accidentul ăsta merită osteneală din partea 
noastră? 

— Merită, nu merită, există un ordin. Şi-apoi, orice ai spune, 
condiţiile în care Pavel Conta şi-a găsit moartea îmi dau de 
gândit. 

— Ţie, căpitane, orice îţi dă de gândit, nu se putu stăpâni 
Frunză să nu-şi ia prietenul peste picior. Răsfoieşte Buletinele 
şi o să vezi câte accidente se produc zilnic în Bucureşti, în 
ţară... Şi în multe, chiar foarte multe cazuri, cei vinovaţi dispar 
de la locul faptei. 

— Nu te contrazic, băiete. Recunosc că mie orice îmi dă de 
gândit. Lucian făcu o pauză. Ochii săi negri, pătimaşi, sclipiră 
ironic. Uite, până şi mecanismul gândirii tale... Şi-acum, lăsând 
gluma de o parte, te informez că victima... 

— ... adică Pavel Conta... 

— Exact. Ne-a solicitat o audientă... 

— Când? 

— Ieri, iar astăzi, la ora 8, urma ca eu, secondat de tine, să-l 
ascultăm... 

— Ei, atunci se schimbă calimera, fu de părere Frunză, însă 
Lucian nu putea să-şi dea seama dacă rostise aceste cuvinte 
serios sau în zeflemea. Îmi dai voie să fumez? 

— Nu! 

— Of! răbufni Frunză disperat. Abia aştept să fiu transferat 
într-un colectiv de... fumători. Scoase o ţigară, o duse la gură, 
lăsând-o neaprinsă. Rămase gânditor, de parcă ar fi reflectat la 
propriul său gest. Văzându-i disperarea, Lucian îi întinse punga 
sa cu bomboane îndemnându-l: 

— Ia şi tu una de mentă! 

— Nu, mulţumesc, îl refuză Frunză. Bomboanele de mentă 
sunt pentru cei însuraţi şi ţinuţi sub papuc... Ştii ce nu prea 
înţeleg eu? 

Deşi ar fi vrut să-i răspundă la ironie, Lucian înţelese din 
felul în care prietenul îşi accentuase ultimele cuvinte că acum, 
într-adevăr, voia să abordeze o chestiune serioasă de lucru, şi- 
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şi înghiţi replica. Nu se înşelase: 

— Acceptând că între cererea de audienţă a lui Pavel Conta 
şi tragicul său accident ar exista vreo legătură, nu înţeleg 
logica celui ce a provocat accidentul. 

Lucian luă o bomboană şi-i ceru să continue, arătându-i că 
era dornic să-i asculte speculaţia până la capăt. 

— Să presupunem că autorul accidentului a aflat într-un fel 
sau altul de hotărârea lui Conta de a sta de vorbă cu noi şi s-a 
alarmat în cel mai înalt grad. N-a mai avut altă cale de a ieşi 
din situaţie decât prin înscenarea unui accident mortal, cu 
scopul de a-l lichida pe Conta. Alegând calea asta, n-a făcut 
decât să ne alarmeze pe noi şi să ne determine să acţionăm în 
consecinţă, conchise Frunză jucându-se nervos cu ţigara. Există 
atâtea mijloace moderne de lichidare fără urme... 

Lucian îi dădu dreptate: 

— Nu-i lipsit de interes ceea ce susţii tu, eu însă aş propune 
ca, deocamdată, să lăsăm speculaţiile şi să ne mișcăm până la 
Miliția Capitalei. Cred că cei de la Circulaţie au ce să ne 
spună... Ne interesează, mai întâi, datele concrete ale 
accidentului. Îl cunoşti pe căpitanul Mincu? 

— Nu... 

— Ei bine, cu dânsul trebuie să stăm de vorbă... Îşi luă 
prietenul de braţ şi-l conduse spre ieşire. Să mergem, omu ne 
aşteaptă. 

Într-adevăr, erau aşteptaţi. Căpitanul Mincu, un bărbat înalt, 
uscăţiv, cu o faţă prelungă, măslinie, îi întâmpină cu interes şi 
simpatie. 

— N-am colaborat niciodată cu cei de la Securitate, simţi el 
nevoia să se explice. Poftim, poftim! Luaţi loc! 

Ochii lui de un albastru închis, adumbriţi din pricina nopţilor 
nedormite, erau într-o continuă mişcare, de parcă s-ar fi 
aşteptat să fie atacat simultan din toate colţurile. 

Se aşezară tustrei în jurul unei mese pe care se găsea un 
dosar - după toate aparențele, pregătit să-şi înceapă existenţa 
penală. 

— Fumaţi? întrebă Mincu amabil întinzând celor doi pachetul 
de „Carpaţi”. 

— Eu da, se grăbi Frunză să răspundă. În schimb, tovarăşul 
căpitan Lucian preferă bomboanele de mentă... 

— Nu-i rău! Nu-i rău! exclamă gazda, aprinzându-şi ţigara. 
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Lucian îl căută din priviri pe Frunză, dar acesta trăgea din 
ţigară, prefăcându-se a fi atras de tot ce făcea gazda. 

— Să începem, de la A, propuse Mincu. Accidentul s-a produs 
între orele 19,30 şi 19,45. În niciun caz nu după ora 20. După 
câte îmi dau seama, personalitatea victimei vă este cunoscută... 

Lucian dădu din cap afirmativ, deşi nu ştia mai nimic despre 
ceea ce căpitanul de miliţie considera „personalitatea victimei”. 

— Ca să vă fie şi mai clar cum s-a produs accidentul, o să vă 
prezint schema făcută la locul nenorocirii... 

Vocea plăcută, caldă, plină de inflexiuni a lui Mincu te 
îndemna la ascultare. Iscodindu-l, Lucian observă că ofiţerul îşi 
purta uniforma cu o distincţie ce-i amintea de un general în 
timpul unei expuneri. Îl văzu întinzând pe suprafaţa mesei o 
coală de hârtie pe care o mână sigură desenase cu creionul 
schema accidentului. 

— Mi-aş îngădui să vă atrag atenţia, continuă Mincu, asupra 
unor particularităţi. În primul rând, întunericul. Suntem la 
mijlocul lui septembrie şi ziua s-a micşorat binişor. In al doilea 
rând,  sinuozitatea străzii. Scoase pixul dintr-unul din 
buzunarele vestonului şi-i plimbă vârful pe schema desfăşurată 
sub ochii celor doi ofiţeri de securitate. Observaţi! In acest 
punct, strada Lungă formează un cot cu un unghi foarte mic. 
Săgeata indică direcţia în care a mers victima. leşind din sediul 
întreprinderii „Rulmentexport”, situată pe strada Lungă, Pavel 
Conta a mers o bucată de drum pe trotuarul stâng. Când a 
ajuns în dreptul tutungeriei - marcată pe schemă cu un pătrat - 
a dat să traverseze strada în diagonală - urmăriţi liniile 
frânte... În momentul când nu mai avea decât aproximativ doi 
metri până la bordura trotuarului drept, l-a ajuns din urmă un 
autoturism în plină viteză, care, deşi a luat curba dintr-un 
unghi greşit, nu l-a lovit aşa cum s-a crezut aseară... 

Căpitanul Mincu sesiză schimbul de priviri dintre cei doi 
ofiţeri de securitate şi tăcu. 

— Interesant... aprecie Lucian îndemnându-l astfel să-şi 
continue expunerea. 

Frunză risipi fumul cu mâna, strivi înciudat parcă mucul 
ţigării, apoi întrebă direct: 

— Atunci cum s-a produs moartea lui Conta? 

— Cercetările noastre s-au desfăşurat la lumina 
reflectoarelor. La început, am crezut că a fost lovit de aripa 
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dreaptă a caroseriei şi proiectat pe trotuar. Victima a fost 
transportată la Spitalul de urgenţă, acolo s-a constatat că nu 
avea nicio leziune corporală provocată de maşină. 

— Deci victima mai trăia încă în momentul transportării la 
spital? voi Frunză să afle. 

— Simţind, probabil, apropierea maşinii, îşi reluă căpitanul 
Mincu raportul, Conta a vrut să se ferească şi a făcut un salt 
care i-a fost fatal. Priviţi pe schemă - cercul mic reprezintă un 
cub de piatră de la bordura trotuarului. Acest pietroi are o 
latură ieşită în afară, cu vreo opt centimetri deasupra nivelului 
trotuarului. Pavel Conta s-a împiedicat de pietroi şi a căzut pe 
caldarâm, lovindu-se - priviţi cercul acesta mare - de zidul unei 
clădiri. Rezultatul: fractură a bazei craniene. A murit înainte de 
a fi pus pe masa de operaţie datorită unei puternice hemoragii 
interne. 

Frunză se uită la Mincu cu acea înfăţişare a omului eliberat 
de o grea răspundere, dornic de a-i accepta concluzia. Zise: 

— lar conducătorul autoturismului, ştiind că nu l-a lovit, n-a 
mai găsit cu cale să oprească... Pur şi simplu, omu' nu s-a 
simţit vinovat... 

Lucian înţelese unde bătea colaboratorul său. „Face pe 
şmecheru', îşi zise, vrea de fapt să-mi atragă atenţia că ne-am 
alarmat degeaba, că maşina n-a urmărit să-l lovească pe Conta 
şi că accidentul n-are nicio legătură cu audiența. Hoţomanu', s- 
ar putea să aibă dreptate.” 

— Cu siguranţă că aşa s-au petrecut lucrurile, îi confirmă 
Mincu supoziţia. Şoferul l-a văzut pe Contă ferindu-se, poate că 
l-a văzut şi cum s-a împiedicat. Zic poate, căci ieşind din curbă, 
i-a fost ceva mai dificil - să nu uităm nici întunericul - să 
desluşească exact ce i s-a întâmplat pietonului. Ceea ce nu 
înseamnă că nu era de datoria lui să oprească, să constate dacă 
era nevoie de un prim-ajutor... În această privinţă, legile sunt 
clare. 

Lucian, care deţinea mai de mult un permis de conducător 
auto, enumeră, ca pentru sine, infracțiunile. 

— Viteză la curbă... n-a oprit... n-a acordat ajutor... 

— Nu greşiţi, îl măsură Mincu, satisfăcut că noua sa 
cunoştinţă cunoştea regulile circulaţiei. În acelaşi timp însă mai 
trebuie să reținem că nici Pavel Conta n-a traversat strada 
regulamentar. Vrând parcă să fie mai convingător, ofiţerul de 
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miliţie luă pixul şi indică din nou pe schemă liniile frânte ce 
indicau modul în care victima traversase strada. Nu e o arteră 
cu circulaţie intensă, totuşi Pavel Conta, ca pieton, a greşit 
traversând drumul în diagonală fără să se asigure. 

— Cum staţi cu martorii? 

Mincu zâmbi stingher, întocmai ca un şcolar luat prin 
surprindere de profesor. Înălţă din umeri, îşi desfăcu larg 
braţele, exprimându-şi astfel dezolarea, după oare şi le aşeză 
cuminte pe masă. 

— Vedeţi, problema martorilor rămâne încă deschisă. Tăcu 
brusc. Apucă dosarul, îl deschise, vru să citească un act, se 
răzgândi, închise dosarul şi, ridicându-şi privirile, urmă: Avem 
doi martori oculari. Primul e tutungiul Matei Stavru; din 
dugheana lui l-a văzut pe Pavel Conta traversând, a mai văzut 
maşina ţâşnind. De altfel, el a telefonat la Salvare, la 
Evenimente... 

Ascultându-l, Lucian se vedea nevoit să-i dea dreptate lui 
Frunză. De fapt, nu se întâmplase decât un stupid şi banal 
accident de maşină. Printr-o simplă coincidenţă, i-a căzut 
victimă Pavel Conta. Începu să se joace cu carneţelul de 
însemnări. 

— Ceva date despre maşină aveţi? întrebă Frunză deodată. 
Curiozitatea acestuia îl miră pe Lucian, căci îşi închipuise că 
dosarul nu-l mai interesa pe prietenul său. 

Mincu oftă, de parcă ar fi vrut să se scuze: 

— Cel de-al doilea martor e un puşti de nouă ani - Viorel 
Dobrin. Tocmai ieşea din curtea casei de la nr. 21 - locuieşte 
acolo - când a văzut, după spusele lui, totul. Saltul lui Conta, 
căzătura, maşina care a virat la stânga şi a dispărut în noapte. 
Viorel Dobrin susţine că a văzut maşina foarte bine... că se 
pricepe la mărcile autoturismelor. „Era, declară el, o maşină de 
culoare închisă, un «Mercedes» cum au miniştrii”. Am repetat 
textual cuvintele martorului. Deci asta ar fi, deocamdată, 
declaraţia cea mai prețioasă: o limuzină de culoare închisă, un 
„Mercedes”. 

— Aţi spus deocamdată, interveni Frunză. De ce? Aveţi în 
vedere şi alţi martori, alte surse? 

— Da, pentru că astăzi chiar o să apară în „Informaţia 
Bucureştiului”, la rubrica noastră, un apel către cei care, 
eventual, au zărit limuzina pe strada Lungă şi ne pot oferi 
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amănunte suplimentare. Într-un cuvânt, cercetările noastre nu 
se opresc aici... E 

Frunză se arătă mulţumit de răspunsurile primite. Intâlni 
privirea vie, sfredelitoare, a lui Lucian şi-şi mărturisi 
simţămintele: 

— Sunt edificat... 

— Eu încă nu, îi replică Lucian mai mult din spirit de frondă 
decât din convingere. 

— E o stradă pe unde se scurg zilnic multe „Mercedes”-uri 
ministeriale, continuă Mincu ignorând schimbul de priviri şi de 
cuvinte dintre cei doi ofiţeri de securitate. N-ar fi deloc exclus 
ca Viorel Dobrin să aibă dreptate... 

Lucian puse o nouă întrebare: 

— La ce distanţă de sediul întreprinderii „Rulmentexport” s-a 
petrecut accidentul? 

— La circa 250 de metri... Bănuiesc la ce vă gândiţi, zise 
Mincu, lăsându-şi uşor capul pe umărul stâng. Vă gândiţi dacă 
nu cumva întreprinderea „Rulmentexport” beneficiază de un 
parc de „Mercedes”-uri? 

Nu la asta se gândise Lucian, totuşi recunoscu în sinea sa că 
răspunsul nu era lipsit de interes, aşa că dădu din cap, semn că 
Mincu nu greşise. 

— Are în dotare trei „Mercedes”-uri... toate de culoare 
închisă şi, bineînţeles, le vom controla foile de parcurs. 

— Ce s-a găsit asupra victimei? 

Frunză nu se sfii să caşte, să-şi arate plictiseala; contemplă o 
vreme absent pereţii încăperii, apoi îşi aprinse o ţigară. 

— În afară de obişnuitele acte şi legitimaţii, victima mai avea 
o servietă neagră - tip valiză diplomatică - din piele fină, de 
porc, închisă cu două cheiţe. Dar mai bine ar fi să vă prezint 
procesul-verbal, nu-i aşa? 

Mincu umblă prin cele câteva file ale dosarului şi scoase un 
document scris în grabă, cu litere mari, de o mână energică şi i- 
l întinse căpitanului Lucian. Frunză urmări la fel de absent 
interesul prietenului său pentru dosar şi când îl văzu făcându-şi 
ochii mici, ca să poată descifra procesul-verbal, îşi spuse cu 
părere de rău: „Îmbătrâneşte şi Lucian... îl paşte presbitismul”. 

— Un portvizit cu 435 lei şi o carte de vizită, o batistă, 
enumeră Lucian parcurgând documentul, un pieptene... un 
stilou şi un pix „Mont Blanc”... un portchei cu cinci cheiţe de 
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tipuri diferite... Una servietă neagră, de provenienţă străină... 
Lucian se opri din lectură, îşi înălţă o sprânceană a mirare: 
Cum, se adresă el căpitanului Mincu, servieta era goală? 

— Constatarea asta am discutat-o şi noi. O servietă goală, 
dar încuiată cu două cheiţe diferite! 

Frunză continua să fumeze cu ochii aţintiţi pe pereţi, 
lăsându-şi superiorul să epuizeze cercetarea până la ultima 
consecinţă. 

— Obiectele mai sunt încă la noi. Urmează să le predăm 
Procuraturii. Doriţi cumva să le vedeţi? 

Înainte de a oferi un răspuns, Lucian îi întinse şi lui Frunză 
procesul-verbal, cu gândul de a-l scoate din inerție. Acesta 
parcurse în grabă documentul şi constată şi el că, într-adevăr, 
victima nu prea a avut multe obiecte asupra sa. „Hm, totuşi cu 
servieta asta goală nu-i lucru curat! gândi el. Adică, pleacă omu 
de la serviciu cu o servietă goală?! O cară după el numai aşa, 
de şic... De ce nu!” Lăsă de o parte procesul-verbal, când îl auzi 
pe Lucian cerându-i lui Mincu să-i arate servieta. 

— Văd că vă interesează afacerea asta, observă înveselit 
ofiţerul de miliţie, în timp ce se îndrepta spre singurul „Fichet” 
din încăpere, marcat în dreptul broaştei descuiate cu pecetea 
de plastilină a sigiliului. Vă mai pot spune un lucru... Se aplecă 
şi scoase din raftul de jos al dulapului servieta a cărei calitate 
şi linie elegantă atrăgea de îndată atenţia. Acasă, Madeleine 
Conta, soţia lui, îl aştepta cu cina... o cină aparte... urmau să 
sărbătorească cinci ani de convieţuire, îşi continuă Mincu ideea 
începută. Când a plecat spre casă, s-a oprit la poartă şi a 
schimbat câteva cuvinte cu portarul. I-a mărturisit emotia sa în 
legătură cu evenimentul ce urma să-l sărbătorească. 

Frunză tresări, ca şi când cineva i-ar fi înfipt între coaste 
vârful unui cuţit. 

— Ce ţi-e şi cu viaţa asta! filosofă el năpădit de tristeţe. 

Mincu puse pe masă servieta; tustrei îi contemplară linia 
elegantă. 

— E descuiată? întrebă Lucian. 

— Da... cele două cheiţe sunt în portchei... 

Lucian trase servieta spre dânsul. Faţă de dimensiunile sale, 
obiectul i se păru foarte uşor. 

— Ce uşoară e! exclamă ridicându-i clapa. E un produs 
elveţian, „Made în Suisse”, citi el eticheta interioară. Servieta 
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avea mai multe despărţituri. Lucian le cercetă atent gândind: 
„Nimic... absolut nimic... niciun petec de hârtie! De ce o căra? 
Din obişnuinţă, din cochetărie?” Îşi ridică privirile spre Frunză. 

— Vrei s-o cercetezi şi tu? 

Frunză se arătă mai curios chiar decât Lucian; nu se mulţumi 
doar s-o studieze, ci îşi băgă mâna în despărţiturile servietei 
scotocindu-le, apoi se apucă s-o pipăie pe la încheieturi, dar nu 
fu mai norocos decât predecesorii săi. „Fain obiect! îşi spuse 
Frunză apucând mânerul servietei, de parcă ar fi vrut să se 
ridice şi să plece cu ea. Dorea, de fapt, să-i afle greutatea... „Ce 
uşoară e! S-o fi luat cu el numai pentru că-i elegantă şi-i 
conferă stăpânului o anumită prestanţă? E posibil”. Puse 
servieta pe masă, spunând: 

— Ar fi bine să ne transferați pentru douăzeci şi patru de ore 
obiectele victimei. 

— Se poate? îl întrebă Lucian pe căpitanul Mincu, deşi nu 
ştia ce anume îl determinase pe Frunză să formuleze o 
asemenea cerere. Sau sunt necesare anumite formalităţi? 

— Se poate, da’ nu mai mult de douăzeci şi patru de ore. Pe 
urmă se ia Procuratura de noi, preciză Mincu, amuzat acum de 
interesul exagerat manifestat de cei doi ofiţeri de securitate. 

— Apropo, nu ştiţi, Conta avea copii? se interesă Lucian. 

— Nu. 

— Asta ar mai fi trebuit! exclamă Frunză. 

Căpitanul Lucian se ridică în picioare, semn că din partea 
lor, a vizitatorilor, discuţia se încheiase. Pentru cât timp, nu 
putea să precizeze şi nici n-ar fi vrut să-şi bată capul cu o 
asemenea întrebare. Frunză îl urmă. 

— Îţi mulţumim, tovarăşe căpitan, zise Lucian trecând la un 
ton oficial. Cred că, în cursul zilei, o să mai avem prilejul să 
discutăm... 

— Mă rog, vă stau la dispoziţie, se oferi căpitanul Mincu 
conducându-şi oaspeţii la uşă. 

În stradă, cei doi ofiţeri de securitate zăboviră în faţa unei 
vitrine cu stofe bărbăteşti. Lucian îl zărea pe Frunză 
reflectându-se în sticla prăfuită a vitrinei - părea atras de noile 
modele de stofe. 

— Care-ţi place? 

— Griul ăla... în carouri, răspunse Frunză îngândurat. 
Ascultă, Lucian!... îşi luă el de braţ prietenul şi-l împinse pe 
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Calea Victoriei în jos. 

Ziua, luminată de un soare blând de toamnă, părea învăluită 
într-o pulbere fină, de aur. Ca întotdeauna, la acel ceas de 
dimineaţă, Calea Victoriei se animase. Trecură prin dreptul 
clădirii Miliției Capitalei şi Frunză încă nu-şi dezvăluise 
gândurile. 

— M-ai invitat să ascult ceva, îi aminti Lucian. Ori mi s-a 
părut? 

— Dacă n-ar fi servieta aia pustie şi tristă ca un apartament 
locuit cândva de oameni şi, nu se ştie de ce, părăsit în grabă, aş 
spune că n-ar trebui să ne batem capul cu accidentul lui Pavel 
Conta. 

— Spune drept, nu-i aşa că ai început să frecventezi cenaclul 
de la Casa de cultură? îl luă Lucian în tărbacă. Imaginea asta 
cu servieta pustie ca un apartament părăsit m-a dat gata. 

— Ei bine, află că de-acum înainte până şi rapoartele o să le 
scriu în versuri. 

— N-am nimic împotrivă... Numai să nu-ți treacă prin cap să 
le citeşti în cenaclu... 

Izbucniră în râs. 

— Ca să le pot totuşi citi şi totodată păstra secretul, o să le 
scriu în versuri ermetice, mai spuse Frunză şi, devenind brusc 
serios, întrebă: La ce oră zici că trebuia Pavel Conta să se 
prezinte în audienţă? 

Coborau acum strada Lipscani. La capătul ei se vedea una 
din clădirile Ministerului de Interne. 

— La ora opt... De mai bine de două ceasuri am fi ştiut ce are 
omu pe inimă... 

— Eu cred că el intenţiona să ne predea nişte documente, şi 
mai cred că le ţinea acasă, poate că aşa se explică rostul 
servietei pustii, fu de părere Frunză. 

Lucian se îngândură. 

— E, desigur, o presupunere şi merită s-o luăm în seamă. 
Oare servieta o fi a lui? 

Se apropiau de sediu şi Frunză socoti că nu mai era cazul să- 
şi ţină şeful de braţ. 

— Aha, zise el, pricep... Ai dreptate... 

— N-ar fi exclus ca însăşi servieta, pustie ca un apartament 
părăsit în grabă, să fi constituit subiectul audienței. Poate a 
primit-o cadou... poate că aparţine unui partener de tratative... 
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poate... 

— ... că ar fi necesar s-o cerem şi să-i efectuăm o radiografie. 
Cine ştie ce sechele îi mai găsim... 

— Presupuneri putem emite cu duiumul, şi eu, şi tu... şi 
colonelul. 

— Tu în orice caz poţi să emiţi mai multe decât mine. 

Lucian ştia că Frunză se pregătea să lanseze o nouă săgeată. 
Îi ieşi cu plăcere în întâmpinare. 

— Şi de ce, mă rog? _ 

— În primul rând, pentru că eşti şef... În al doilea rând, 
căsătorindu-te, ai dovedit că ai o imaginaţie mai bogată decât a 
mea. 

— Ajunge! deveni Lucian autoritar. Sunt de părere nici să nu 
mai intri în sediu. 

— Aoleu, muică, da' ce făcui? 

Lucian se opri în loc şi-şi scrută prietenul cu o privire aspră, 
de şef rănit în amorul propriu, dar întâlnind mutra spăsită a lui 
Frunză, nu se putu stăpâni şi faţa i se destinse într-un zâmbet 
cald. 

— Mă, tu frecventezi şi cercul dramatic al Casei de cultură! 
Nu mai aşteptă răspunsul lui Frunză şi trecu să-i formuleze 
misiunea: îl ştii pe „Blondul”? Eu zic să te repezi până la 
„Rulmentexport”, să iei legătura cu el, vezi poate îţi mai zice 
ceva şi, dacă e cazul, întreprinde ce crezi tu de cuviinţă. 

— O recunoaştere, deci? 

— Exact. E zece... Avem înaintea noastră o zi întreagă. S-o 
folosim. Eu o să-i raportez şefului primele constatări. Dacă ai 
ceva mai important, cheamă-mă la telefon... Ai cu tine 
minimagnetofonul? 

Drept răspuns, Frunză îşi descheie haina elegantă şi o 
desfăcu larg, de parcă ar fi vrut să se laude cu căptuşeala ei 
fină. 

— Îmi permiteţi să mă retrag? ceru Frunză învoire ca la 
regulament. 

Lucian îşi făcu ochii mici şi-i şuieră printre dinţi: 

— Piei din ochii mei, celibatarule! 

— Ciau! Frunză se întoarse şi o porni iarăşi în sus, spre 
Victoriei. 
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IV. UN VIZITATOR MATINAL 


1 


Duma dădu s-o îmbrăţişeze. Madeleine vru să se ferească, 
dar braţul lung şi puternic al bărbatului îi cuprinse mijlocul, 
imobilizând-o. Îi văzu pe chip un rânjet victorios şi se întrebă, 
în timp ce o trăgea spre el, dacă mai avea vreun rost să se 
împotrivească. „Acum o să încerce să mă sărute, pe urmă o să 
mă împingă spre studio.” Se întâmplă întocmai... Rânjetul i se 
topi într-un zâmbet galant, Duma îi căuta buzele. Madeleine se 
mai zbătu un timp, simţi respiraţia bărbatului din ce în ce mai 
aproape de gura ei. Un miros dulceag de tutun o făcu să 
tresară. „Bine, da’ tu nu vezi că nu e Duma, ci Alec... Alec! Cum 
de nu mi-am dat seama?!” Se lipi toată de trupul vânjos al 
bărbatului şi, de bucurie, ochii i se umplură de lacrimi. Nu se 
împotrivi când el o întinse pe studio şi se lipi de trupul ei. Se 
sărutau. Deodată, se auzi soneria de la intrare. Madeleine se 
înfrigură. „E Pavel, îi trecu prin minte. Da, el e... Numai el sună 
aşa, când îşi uită acasă cheile de la birou... Gata! îşi spuse. 
Acum o să afle... Într-o zi tot trebuia să se întâmple. Taina mea 
nu mai e taină”. Îşi întoarse privirile spre chipul împietrit al lui 
Alec şi-i şopti: „Mi-e frică, iubitule!” 

Soneria stăruia din ce în ce mai strident. Cu preţul unui mare 
efort, Madeleine se smulse din braţele somnului şi ale visului, 
deschise ochii. Era într-atât de buimacă şi de copleşită de ceea 
ce trăise în vis, încât avu nevoie de câteva minute ca să-şi dea 
seama unde se găseşte. Storurile de la ferestre erau lăsate, iar 
lumina zilei pătrundea în felii prelungi prin crăpături. Îşi 
recunoscu dormitorul, iar când auzi din nou soneria, se trezi 
de-a binelea. „Ce vis îngrozitor! murmură ea frecându-şi 
fruntea. Doamne! Am adormit îmbrăcată. Intr-o străfulgerare, 
îşi aminti de tot ce se petrecuse în ajun; sări din pat ca 
acționată de un resort. Omul de la uşă se încăpăţâna să sune. 
„Cât o fi ceasul?” se întrebă ea şi se apucă să ridice storurile. 
Lumina unei zile însorite se revărsă în încăpere, ajutând-o să-şi 
regăsească o dată cu lucrurile atât de cunoscute ce o 
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înconjurau şi echilibrul care o caracteriza. Soneria amuţise, 
Madeleine se opri în faţa oglinzii ovale de la toaletă: îşi văzu 
chipul palid, părul ciufulit, fusta mototolită... Suspină 
înduioşată de propria-i imagine. În tăcerea ce se lăsase, izbucni 
iar soneria. „Cine să fie?” se întrebă îndreptându-şi în grabă 
bluza, părul. Imaginea celor doi ofiţeri de securitate din ajun îi 
răsări în minte şi-şi propuse să fie prudentă. Se îndreptă în 
vârful picioarelor spre uşă. Soneria se alarma într-una. Se uită 
prin vizor. Descoperi un necunoscut. 

— Cine-i? se încumetă ea să întrebe. 

— Doamna Conta? se interesă necunoscutul. 

Madeleine întârzie cu răspunsul. N-avea chef să vadă pe 
nimeni, poate din pricina foamei ce-i împungea stomacul sau a 
somnului zbuciumat de care avusese parte. Totuşi, în cele din 
urmă, rosti: 

— Ce doriţi? 

— Doamnă, sunt doctorul Petrescu de la Institutul medico- 
legal şi aş vrea să vă vorbesc în legătură cu... 

Necunoscutul lăsă fraza neterminată, iar Madeleine înţelese 
că acesta se ferise să pronunţe cuvântul autopsie. Ameţi de 
parcă un vârtej blând, dar prelung, ar fi cuprins-o brusc; se 
rezemă de uşă. Auzi aievea cuvintele medicului de la Spitalul 
de urgenţă: „Doamnă, v-am chemat, deoarece trebuia 
îndeplinită o formalitate... identificarea”. Identificarea 
cadavrului n-a mai avut loc. Pricepu rostul omului de la uşă. 
Înainte de a deschide, aprinse lumina în vestibul, apoi, cu dosul 
palmelor, îşi strivi lacrimile ce-i răsăriseră între pleoape. 

Un bărbat de statură potrivită, îmbrăcat elegant, înaintă spre 
ea. 

— Doamnă, îmi permiteţi? Doctor Petrescu... Madeleine îi 
întinse mâna pe care vizitatorul o duse la buze. Doamnă, aş 
vrea să stăm de vorbă... 

— Madeleine nu putu să nu-i observe ochii de un albastru 
intens, care parcă voiau să atragă atenţia asupra chipului său 
bronzat, cu maxilare puternice. 

— Poftim! îl invită ea arătând spre sufragerie şi închizând 
uşa în urma musafirului. E cam deranj şi vă rog să mă scuzaţi... 

— Doamnă, nu face nimic, se arătă doctorul dispus s-o scuze. 
Ochii săi albaştri se opriră asupra unor fotolii îmbrăcate în 
huse. Ne putem aşeza aici? 
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— Desigur... _ 

Se aşezară amândoi, unul în faţa celuilalt. li despărţea o 
măsuţă scundă, cu două scrumiere pe suprafaţa sa lăcuită. 

— Doamnă... Doctorul o privi drept în ochi, prietenos, de 
parcă ar fi vrut să n-o sperie prin ceea ce intenţiona să-i aducă 
la cunoştinţă. Doamnă, nu sunt de la Institutul medico-legal. 
Tăcu, lăsând să-i înflorească pe chip un surâs vag, semn că 
aştepta să surprindă reacţia gazdei. 

Madeleine făcu ochii mari, apoi se trase speriată în fotoliu, 
ca şi cum ar fi vrut să se ferească din calea vizitatorului său 
necunoscut. Dar omul continua să se uite la dânsa prietenos, 
ceea ce o determină să întrebe aproape în şoaptă: 

— Atunci, cine sunteţi? Îşi însoţise cuvintele cu un gest ca 
pentru o rugă - îşi împreunase mâinile şi le dusese la piept. 

— Îmi pare rău că mă văd în situaţia de a vă provoca o 
suferinţă. Ştiu cât sunteţi de necăjită. De aceea, voi intra în 
fondul chestiunii, fără nicio altă introducere. 

Muşcându-şi buzele, Madeleine repetă întrebarea: 

— Dumneavoastră cine sunteţi? 

— Doamnă, urmă vizitatorul pe acelaşi ton prietenos, pentru 
liniştea dumneavoastră, ar fi mai potrivit, chiar mai înţelept, să 
nu ştiţi cine sunt... Şi din nou lăsă să i se ivească pe chip acel 
surâs vag, enigmatic. 

Madeleine lăsă mâinile să-i cadă ostenite în poala rochiei; 
ascultându-l, avusese senzaţia că necunoscutul îi umblase prin 
rana deschisă în ajun de cei doi ofiţeri de securitate. 

— Doamnă, vreau caseta! 

— Caseta?! se prefăcu Madeleine uluită. Nu înţeleg despre 
ce casetă e vorba? mai zise ea înfruntând privirile vizitatorului 
care, de astă dată, o intrigau. Şi apoi, cine sunteţi 
dumneavoastră încât vă permiteti... 

Ridicase glasul şi asta nu-i prea plăcuse celui ce se 
recomandase drept medic. Ridică ameninţător un deget, vrând 
astfel s-o avertizeze: 

— Doamnă, vă atrag încă o dată atenţia că ar fi bine pentru 
dumneavoastră să nu ştiţi cine sunt... Imi daţi caseta lui Pavel, 
iar eu în momentul următor am să vă las în liniştea acestui 
superb apartament... 

Se uită la ea cu o privire neclintită. 

— Domnule, regret, dar nu ştiu despre ce casetă este vorba. 
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Nu ştiu ca Pavel să fi deţinut vreo casetă. Vă mai rog să 
înţelegeţi în ce situaţie mă găsesc şi să consideraţi discuţia 
încheiată. 

Se ridică. Vizitatorul însă rămase mai departe în fotoliu, 
picior peste picior, prefăcându-se a nu fi auzit invitaţia gazdei 
de a părăsi imediat locuinţa. Nu se mai uita la ea prietenos, ci 
dispreţuitor, asemenea unui bărbat care n-o mai doreşte, dar 
întârzie anume deznodământul. 

— Doamnă, şi eu regret, n-am cum să dau curs rugăminţii 
dumneavoastră. Vă înţeleg foarte bine situaţia, însă n-am 
încotro. Vom încheia discuţia numai după ce voi intra în posesia 
casetei. De la un cuvânt la altul, tonul necunoscutului se 
schimba, devenind rece, autoritar, ameninţător. Caseta e încă 
aici... Ştiu că e aici şi nu în altă parte... 

„Caseta! Caseta! se lamentă Madeleine în sinea sa. Poate că 
ar fi mai bine să i-o dau... să scap de ea!” Totuşi, ripostă: 

— Nu ştiu de nicio casetă. Şi dacă nu plecaţi imediat, o să 
strig după ajutor... 

Omul izbucni în râs, dezvăluindu-şi o dantură albă. Perfectă, 
sănătoasă. 

— Nu, n-o să strigaţi, se arătă el sceptic. 

— Sunt în casa mea... 

— Presupunând că o să strigaţi, zise el ridicându-se alene în 
picioare, ce o să realizaţi? Se vor aduna câţiva vecini. De acord. 
Şi ce o să le spuneţi? Că mi-aţi deschis uşa. Iar eu v-am cerut o 
casetă. Nu-i aşa? Dădu din mână plictisit. Întotdeauna logica 
femeilor m-a indispus... Duse mâna să-şi scoată tabachera, o 
scoase, dar renunţă să-şi aprindă ţigara. 

— Doamne! murmură Madeleine acoperindu-şi faţa-i palidă 
cu mâinile. 

Bărbatul îşi încrucişă braţele şi o scrută îngândurat. Între ei 
se aşternu o tăcere adâncă. Deodată, izbucni ţârâitul puternic 
al telefonului. Tresăriră amândoi în acelaşi timp. Madeleine îşi 
descoperi obrazul - ochii îi erau înlăcrimaţi. Întâlni căutătura 
calmă a bărbatului, care parcă o întreba: „Ei, ce faci, n-ai de 
gând să răspunzi ?” Dar când vru să se îndrepte spre telefon, el 
o opri ca un om al casei. 

— Lasă că răspund eu... 

— Cu ce drept? se revoltă Madeleine. 

— Vrei să ştii cu ce drept? trecu necunoscutul la un ton 
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obraznic. O să afli imediat... Se îndreptă spre aparat, urmărit 
de privirile consternate ale femeii. Alo! zise, ridicând 
receptorul. „Casa Conta? răsună în receptor întrebarea unui 
bărbat. Alo, casa Conta?” Necunoscutul închise telefonul şi se 
întoarse către Madeleine Conta, care între timp se apropiase 
hotărâtă să-i smulgă receptorul din mână. 

— Cine era? se interesă, stăpânindu-şi nervii. 

— Alec. 

— Alec!? Îl cunoşti?! 

O privea acum batjocoritor şi se vedea că-i făcea plăcere să o 
chinuiască eu prezenţa sa. 

— Pe Alec? Pe amantul dumitale? Sigur că-l cunosc. 

Madeleine îngheţă; răspunsul, pe cât de brutal, pe atât de 
ironic al necunoscutului, o luase prin surprindere inhibând-o 
total. 

— Repet: îl cunosc foarte bine... Cunosc foarte bine povestea 
voastră de dragoste, iar dacă vrei să rămâi cu dânsul, fii 
amabilă şi dă-mi caseta. Se uită la ceasul de mână. Hai, gata, 
drăguță, am pierdut destul timp cu tine... 

Madeleine se simţea incapabilă să reacționeze. Auzise totul, 
iar acum pusese din nou stăpânire pe ea senzaţia aceea bizară 
ce o încercase şi în vis - i se părea că Pavel năvălise pe 
neaşteptate în dormitor şi o găsise în braţele lui Alec, aflându-i 
marea taină. Şi iată că necunoscutul acesta cu ochi albaştri îi 
demonstrase că taina ei şi a lui Alec era şi a lui... 

— Dă-mi caseta odată! 

„Iarăşi caseta!” Madeleine îşi reveni de parcă cineva i-ar fi 
plimbat pe la nas o sticlă cu eter. „Caseta! Nu, n-am s-o dau, se 
hotări ea. Până ce n-o să văd eu ce se ascunde în ea, n-am s-o 
dau.” 

— Ei, ce faci, drăguță, îmi dai caseta? 

— N-o mai am, murmură Madeleine şi, instinctiv, îşi înălţă 
capul, decisă să înfrunte privirile bărbatului. 

— Hai, lasă joaca! Ne-am jucat destul... Scoate caseta! 

— Îmi pare rău. 

— Ce vrei să spui? Necunoscutul făcu un pas spre ea, de 
parcă ar fi vrut s-o apuce de nişte revere nevăzute şi s-o 
scuture cu forţă. 

— Că nu mai există, explică ea, că mi-a fost furată. 

I se părea că fusese crezută şi, ca şi în ajun, în compania 
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celor doi ofiţeri de securitate, o bucurie răutăcioasă i se 
revărsă în suflet încurajând-o în minciună. 

— Când ţi-a fost furată? 

— Aseară... După accident, am fost chemată la Spitalul de 
urgenţă să identific cadavrul lui Pavel. Când m-am înapoiat, am 
constatat că cineva mă „vizitase” şi-mi cotrobăise printre 
lucruri furându-mi caseta. 

Bărbatul izbucni pe neaşteptate într-un hohot nestăvilit de 
râs, ca şi cum i s-ar fi povestit o anecdotă picantă. Când se 
potoli, îşi fixă privirile ironice pe chipul perplex al văduvei. 

— Dæ’ ştii că ai haz, cucoană? Îmi placi, zău aşa! La minciuni 
totuşi să ştii că nu te prea pricepi. Ascultă ce-ţi spun - un 
singur om putea să-ţi fure aseară caseta şi acela sunt eu. 

— Cum, dumneata?! Dumneata ai pătruns aseară în casa 
mea?! 

Ca şi când ar fi fost surprinsă furând, Madeleine roşi, simţi 
nevoia să se sprijine şi se apucă de spătarul unui scaun. 

— Îhî! exclamă el triumfător... Eu... am căutat caseta. N-am 
găsit-o, deci n-am furat-o... Deşi tare aş fi vrut s-o fur şi, astfel, 
să n-avem prilejul să ne cunoaştem şi personal. Pavel m-a indus 
în eroare. M-a asigurat că îşi ţine caseta în şifonier. 

Madeleine asculta cu capul în piept şi cu ochii închişi. 
Cuvintele necunoscutului îi răneau auzul, nicicând nu i se 
vorbise atât de grosolan, ceea ce îi trezea în suflet o reacţie 
contradictorie - de umilinţă, dar şi de îndărătnicie. „Pavel m-a 
indus în eroare”, repeta ea în gând vorbele celuilalt. De ce 
oare? De ce goana asta după casetă? Cine-i omul ăsta? De ce 
nu vrea să spună cine e? Caută caseta... şi securitatea caută 
caseta... Cine a fost soţul meu?” Căutând înfrigurată un 
răspuns, se simţi biruită de acea spaimă ce o cuprindea şi în 
copilărie ori de câte ori când, jucând baba-oarba, îi venea 
rândul să se lege la ochi. Orbecăind în beznă, era convinsă că, 
dintr-un moment în altul, se va prăbuşi într-un hău fără de 
sfârşit. 

— Doamnă, caseta! îi porunci bărbatul amintindu-i de 
prezenţa sa. Dacă n-o capăt... 

Madeleine înţelese ameninţarea şi făcu ochii mari. Întâlni 
căutătura ochilor albaştri, acum rea şi potrivnică. 

— ... dacă n-o capăt - dar am s-o capăt -, mă văd în situaţia 
de a da totul în vileag. Te miră faptul că cunosc legăturile tale 
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cu Alec? 

Telefonul sună iarăşi şi Madeleine, pentru întâia oară îi 
mulţumi în gând acelei fiinţe - oricine ar fi fost ea - căreia i-a 
trecut prin minte ideea de a o chema la telefon. Il văzu pe 
necunoscut uitându-se înverşunat la aparat. Zise mârâind: 

— Lasă-l să sune! 

De parcă l-ar fi auzit, aparatul amuţi şi omul îşi reluă fraza 
exact de unde o întrerupsese. 

— Te miră faptul că-ţi cunosc legăturile cu Alec? Vrei să ştii 
cumva ce voi mai da în vileag? 

Madeleine îşi spunea că, într-adevăr, dorea să afle de unde 
ştie acest om pe care-l vedea pentru prima oară, de iubirea ei 
ascunsă; ce voia să mai dea în vileag? 

— Vrei să ştii ce o să mai dau în vileag? Totul... 

Falsul doctor se repezi la şifonier şi, cu mişcări familiare, 
scoase la iveală o capă din nurci şi i-o întinse Madeleinei ca pe 
o cârpă: 

— E frumoasă, nu-i aşa? Blană scumpă! Ai purtat-o cu 
plăcere. Îţi stă minunat... Ţi-a adus-o Pavel de la Roma, nu-i 
aşa? Vrei să continui? Într-o noapte, Alec te-a scos în lume, la 
barul „Athenee Palace”, nu-i aşa? Purtai această splendidă capă 
şi erai foarte încântată că toată lumea ţi-o admiră. 

Madeleine se făcu şi mai palidă şi, ciudat, în mod 
inexplicabil, dezvăluirile necunoscutului îi întreţineau voinţa de 
a rezista. Urlă: 

— Taci! 

— Dă-mi caseta! 

— N-o mai am, i se împotrivi ea, neliniştită însă de o vagă 
presimţire: încotro ar putea s-o poarte această inspiraţie de 
ultimă clipă? N-o mai am... 

— Cum n-o mai ai? 

— Am expediat-o de acasă, urmă ea cu îndrăzneală, intuind 
că răspunsul îl intrigase pe necunoscut. 

— Ce vrei să spui? 

— Că am expediat-o de acasă... După întâmplarea de aseară, 
când mi-am găsit locuinţa răvăşită, m-am gândit să ascund 
caseta într-alt loc... 

— Unde ai ascuns-o? Te întreb, unde ai ascuns-0? 

Madeleine nu mai fu în stare să-i înfrunte privirile. 

Chipul lui de aşa-zis om cumsecade căpătă deodată o 
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expresie urâtă, de ură şi sete de răzbunare. Până şi albastrul 
ochilor i se întunecase. Madeleine se înfioră - născocise un joc, 
prinsese să-l joace, se avântase chiar... Încotro? Ce să-i 
răspundă? Că a predat caseta Securităţii? Dar ştia ea cu 
adevărat cine era individul şi ce hram purta? Dacă totuşi se va 
dovedi, în cele din urmă, că picase într-o capcană întinsă de cei 
doi ofiţeri de securitate? 

— Unde ai ascuns-o? Nenorocito, ştii ce se găseşte în casetă? 
Documente... dovezi care atestă activitatea de spionaj a soţului 
tău. lţi dai seama? Uite, m-ai forţat să-ţi dezvălui lucruri pe 
care ar fi fost bine să nu le cunoşti... Intenţionam să-ţi iau 
caseta, eventual numai documentele, iar tu să nu ştii nimic, să 
nu-ţi încarci inutil conştiinţa... să nu fi aflat nimic despre 
Pavel... Acum, eşti obligată să-mi dai caseta. 

Tot ce-i fusese dat să audă se lega în mod ciudat de cele 
aflate în „Warszawa” Securităţii şi Madeleine se întrebă din 
nou ce conţinea în realitate caseta? De ce alergau şi se băteau 
pentru ea? Nu cumva, pe lângă altele, în casetă se găseau şi 
date ce o interesau direct? Spre deosebire de cei doi ofiţeri de 
aseară, insul din faţa ei i-a dovedit că ştia de legătura 
extraconjugală cu Alec. 

— Te mai întreb încă o dată: unde-i caseta? 

Bărbatul se apropiase ameninţător de ea, cu pumnii 
încleştaţi. „Trebuie totuşi să văd ce ascunde caseta asta 
blestemată, se decise Madeleine, întâmplă-se orice”. Murmură 
cu gândul la Mirela: 

— La o prietenă. 

— Care prietenă? întrebă el dându-i crezare. 

— Mirela Buhoiu, rosti ea numele prietenei, cu ochii în 
pământ. 

— Bine, acceptă omul. Sunt cu maşina... e trasă ceva mai 
încolo. O să ne repezim până la Mirela Buhoiu şi o să luăm 
caseta. 

— Mi-e imposibil, încercă Madeleine, zăpăcită, să se apere. 

— Imposibil? De ce? 

— Din două motive... Am fost încă de aseară avertizată ca în 
jurul orei zece să fiu acasă, să-l aştept pe procuror. De altfel, 
trebuie să sosească dintr-o clipă în alta... Se minuna în sinea sa 
de uşurinţa cu care minţea. Şi-apoi, la ara asta, prietena mea 
mu e acasă... E la serviciu... Găsi în ea putere să i se uite în 
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ochi. Să lăsăm pentru după-amiază. 

— Îmi pare rău, n-am timp să aştept. Alec o cunoaşte pe 
Mirela Buhoiu? 

Tonul familiar cu oare rostise numele iubitului ei o surprinse 
şi o forţă să se întrebe: „De unde-l ştie?” 

— Te-am întrebat ceva. 

— Nu, nu... n-are de unde s-o cunoască... nu i-am vorbit 
niciodată de Mirela. 

Era poate singurul adevăr mărturisit în această bizară şi 
interminabilă conversaţie. 

— Dă-mi adresa Mirelei Buhoiu, îi ceru necunoscutul. 
Madeleine realiza, în sfârşit, prostia săvârşită. Deznodământul 
jocului, născocit din dorinţa de a apăra caseta, i se contura în 
linii precise şi se îngrozi. O amestecase din senin pe Mirela 
într-o afacere ce se va termina, fără îndoială, prost. 

— N-am adresa... Adică vreau să zic... Se fâstâci. Vreau să zic 
că s-a mutat de curând şi am uitat să-i cer noua adresă... 

— Atunci cum i-ai dat caseta? 

— A fost la mine în vizită aseară şi, când am primit telefonul 
de la Spitalul de urgenţă, ea m-a însoţit acolo... 

Necunoscutul o scruta bănuitor. N-o lăsă să termine. Văzu în 
apropiere Cartea de telefoane, o luă şi se apucă s-o răsfoiască. 
Urmărindu-l, Madeleine se întrebă înspăimântată: „Doamne, 
ce-am făcut? Îi caută adresa, numărul de telefon... De ce am 
amestecat-o pe Mirela în chestia asta?” Ar fi putut să repare 
greşeala scoțând din ascunzătoare caseta şi predând-o 
individului a cărui perseverenţă o deruta şi o făcea să se 
îndoiască de reuşita stratagemei sale. Nu întreprinse însă 
nimic. 

I se părea, în ciuda zbuciumului său, că mai exista o 
posibilitate clară de a o avertiza pe Mirela. 

— Buhoiu Mirela, exclamă necunoscutul mulțumit. Am găsit. 
E în Cartea de telefoane. Am să mă deplasez la vechea adresă, 
iar acolo o să aflu unde s-a mutat... 

Madeleine îl urmărea zăpăcită. Îl văzu notându-şi adresa într- 
un carnețel. Când termină, se întoarse surâzător spre dânsa şi, 
la fel de respectuos ca în primele clipe, o rugă: 

— Fiţi amabilă şi adresaţi-i Mirelei Buhoiu câteva rânduri... 

— Nu înţeleg, se feri Madeleine. 

— Câteva rânduri... să-mi încredinţeze caseta... Eşti mult mai 


59 


vicleană decât mi-am imaginat. Scrie! Sau vrei să-ţi dictez? Îi 
întinse pixul şi carneţelul. 

Incolţită, Madeleine se supuse. Se aşeză în fotoliu, lângă 
măsuţă, şi, cu mâna tremurândă, se apucă să scrie ce-i dicta 
necunoscutul: 

„Dragă Mirela, fii amabilă şi predă aducătorului acestor 
rânduri caseta ce ţi-am dat-o aseară în păstrare. Te sărut.” 

— Aşa... şi acum, iscăleşte-te... 

Madeleine se ridică. Bărbatul citi rândurile scrise. Peste chip 
îi trecu o umbră de satisfacţie. 

— Mulţumesc, doamnă Conta. Dacă o găsesc pe Mirela şi 
intru în stăpânirea casetei, atunci aţi scăpat de mine... puteţi fi 
liniştită, nimeni n-o să afle vreodată că aţi fost soţia unui spion. 
Adio sau la revedere? _ 

Se îndreptă flegmatic spre ieşire. Înainte de a deschide uşa, 
mai spuse: 

— Ah, da, am uitat... Primiţi, vă rog, condoleanţele mele. 
Stoican mă cheamă. Reţineţi, Stoican... 

Când rămase singură, Madeleine se repezi la telefon şi, 
desperată, formă numărul Mirelei. Nu-i răspunse nimeni... „Nu 
e acasă, se bucură ea. O s-o caut la serviciu”. În clipa 
următoare, îşi aminti că nu ştia unde lucrează Mirela - o 
întrebase, dar nu-i reţinuse răspunsul. O mai sună în câteva 
rânduri. Se convinse că Mirela nu era acasă şi-şi simţi sufletul 
ceva mai uşor, deşi ştia că Stoican n-o va ierta când va constata 
că Mirela locuieşte la vechea adresă şi că a fost păcălit. 

Foamea o răzbi şi se îndreptă spre bucătărie. Telefonul însă o 
întoarse din drum. „O, poate că-i Mirela!” nădăjdui ea. Dar în 
locul unei voci de femeie o auzi pe aceea a unui bărbat. 

— Doamna Conta? 

— Da, eu, răspunse mecanic şi oarecum mimată că licărul de 
speranţă îi fusese stins. 

— Sunt căpitanul de securitate Lucian... 

— Da’ mai lăsaţi-mă în pace! izbucni Madeleine, ajunsă la 
capătul puterilor şi trânti receptorul în furcă. „Nu mai pot. Simt 
cum îmi plesneşte capul”. Duse deznădăjduită mâinile la urechi, 
astupându-le de parcă ar fi vrut să nu mai audă niciun zgomot. 
Rămase aşa câteva secunde. Simţi din nou foamea arzându-i 
stomacul. Lăsă braţul să-i cadă fără vlagă de-a lungul trupului. 
Se miră că poate să-i mai fie foame. „Pavel e mort... trebuie săi 
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se facă autopsia... trebuie să identific cadavrul... iar mie mi-e 
foame”. Izbucni într-un râs nervos; auzindu-se, se înfricoşă: 
„Doamne, dacă ar fi cineva lângă mine, să mă ajute... Dacă mi- 
ar da Mirela un telefon...” Telefonul sună iarăşi. 

— Alec, gemu ea recunoscând în receptor vocea iubitului. 

— Da, Mad, eu sunt... 

Deodată, Madeleine îşi aminti de discuţia ireală cu Stoican şi 
ţipă în receptor. 

— Alec, cine eşti tu?! 

Nervii îi cedară iarăşi şi plânsul se porni în voie. 

— Iubito, ce-i cu tine? Linişteşte-te... Te rog, linişteşte-te... 
Uite, dacă vrei, vin imediat la tine... 

— Alec, ce legătură ai tu... cu... cu... Nu avu puterea nici 
cutezanţa să pronunţe numele lui Stoican şi un timp plânse în 
receptor. 

— Mad, nu înţeleg... despre ce legătură e vorba şi cu cine?... 
Mad, tu ştii foarte bine că pe lumea asta numai pe tine te am... 
Tu eşti viaţa mea, Mad... Linişteşte-te! 

— Alec! Alec! Un alt cuvânt nu se simţea în stare să 
rostească. 

— Nu-mi pasă de nimeni şi de nimic, îi declară el cu o 
fermitate ce o îmbărbătă pe Madeleine. Nu te las singură, vin 
imediat la tine... 

— Să nu vii, mai spuse ea şi curmă brusc conversaţia. „Am o 
stare vecină cu nebunia! gândea, simțind o fierbinţeală în tot 
corpul. Ar fi bine să-mi fac un duş”. Cum de nu-i trecuse până 
acum prin minte să-şi facă un duş rece? Cu un pas sigur se 
îndreptă spre baie. 
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Din „Warszawa” lor de astă dată cu indicativul armatei, Petre 
Duma şi Răduţă îl zăriră pe Stoican ieşind în grabă din locuinţa 
lui Pavel Conta şi, tot în grabă, îndreptându-se spre limuzina sa 
neagră, strălucitoare, parcă scoasă din fabrică. 

— Ne luăm după el? vru Răduţă să ştie, când limuzina lui 
Stoican demară în viteză. 

— Nu. Duma apăsă pe accelerator. „Warszawa” porni în 
direcţia în care dispăruse limuzina. 
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— S-a auzit perfect, nu-i aşa? 

— E meritul tău, îl lăudă Duma. Ai ştiut unde şi cum să 
potriveşti microfonul sau cum îi mai zicem noi - „urechea 
acustică”. 

Măgulit de cuvintele catifelate ale şefului, Răduţă spuse: 

— E şi o aparatură straşnică! E ceva să stai într-o maşină şi 
să auzi tot ce se discută într-o casă şi aia la vreo cincizeci de 
metri de tine... Ce mai... 

— Şi asta, pentru că noi am vrut să stăm la cincizeci de 
metri, ca să-l vedem pe Stoican ăsta... Dar altfel, am fi auzit şi 
de la 400-500 de metri... Stoican! auzi ce nume şi-a luat! De la 
Rudolf Roth la Stoican Ion. 

„Warszawa” ieşi agale din strada doctor Russel, dar nu porni 
în urmărirea celeilalte maşini. Duma părea căzut pe gânduri. 

— Ei, ce facem? 

Drept răspuns, Duma apăsă pe un buton albastru ascuns sub 
cutia radioului, declanşând magnetofonul. Răduţă înţelese 
acum de ce şeful manevra volanul atât de prudent. 


— Nu-i cunosc adresa. Adică, vreau să zic... vreau să 
zic că s-a mutat de curând şi am uitat să-i cer noua 
adresă, se auzi vocea Madeleinei Conta urmată de cea 
a lui Stoican. 

— Atunci cum i-ai dat caseta? (Pauză) Buhoiu 
Mirela... Am găsit. E în Cartea de telefoane. Am să mă 
deplasez la vechea adresa. (Pauză). Fiţi amabilă şi 
adresaţi-i Mirelei Buhoiu câteva rânduri. 

— Nu înţeleg. 

— Câteva rânduri... să-mi încredinţeze caseta. Eşti 
mult mai vicleană decât mi-am imaginat. Scrie! Sau 
vrei să-ţi dictez? 


Petre Duma apăsă pe un alt buton şi dialogul Madeleine- 
Stoican amuţi. Răduţă îşi iscodea şeful cu coada ochiului. Îi 
văzu cutele de pe frunte adâncindu-se şi îşi înfrână întrebările 
care-i stăteau pe limbă. Cartierul Vatra Luminoasă rămase în 
urmă, ieşiră pe şoseaua Mihai Bravu. 

— Am nevoie de o Carte de telefoane... Trebuie să ne oprim 
undeva, poate la un Oficiu P.I.I.R. 

— Te pomeneşti că vrei şi tu să cauţi adresa ăsteia... Mirela 
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Buhoiu? 

— Perspicacitatea, iată ce-mi place la tine, râse Duma 
aruncându-i celui din dreapta o căutătură ironică. Nu numai că 
vreau să-i caut adresa, ci doresc s-o şi vizitez... chiar înaintea 
lui Rudolf-Stoican, dacă e posibil. Şi e... 

Răduţă nu se lăsă intimidat nici de ironia şefului, nici de 
gestul său prevenitor. ÎInsistă subliniindu-şi şi mai mult 
nedumerirea. 

— De ce n-am pornit-o pe urmele limuzinei? Am fi ajuns mai 
repede la locuinţa Mirelei Buhoiu... E limpede ca lumina zilei 
că Stoican într-acolo s-a dus... Cred că la ora asta a şi intrat în 
posesia casetei. 

— Asta s-o crezi tu... 

— Văd că nedumerirea mea te amuză. Ca să-şi găsească o 
ocupaţie, Răduţă îşi aprinse o ţigară. 

— Aşa e... Te asigur însă că o să ajungem la Mirela Buhoiu 
înaintea lui Rudolf-Stoican... lată de ce: îi cunosc programul. 
Cât e ceasul? 

— Zece şi zece... 

— La ora asta, dumnealui, cu servieta în mână, trece pragul 
„Consignaţiei”, unde are planificate nişte întrevederi cam până 
pe la douăsprezece jumătate... Cum vezi, avem asupra lui un 
avans de aproape trei ore... 

— Hi-hi-hi! râse Răduţă înveselit. Aşa, da... S-o întoarcem 
spre Bariera Vergului. Ştiu acolo un Oficiu... 

Se aflau aproape de Şoseaua Iancului. Petre Duma execută o 
manevră iscusită, tăie calea unui tramvai, feri o maşină, apoi o 
porni în viteză pe direcţia indicată de Răduţă. Văzându-şi 
colaboratorul fumând îngândurat, Duma îl întrebă: 

— Ce ai? Nu cumva te-a supărat ironia mea? Am glumit... 

— N-ai decât să râzi de mine, să ştii însă că eu nu pot să uit 
remarca lui Stoican. 

Duma se uită deodată cu interes la el. 

— Care remarcă?... C-au fost mai multe. 

— Eşti mai vicleană decât îmi imaginam. Ştii că şi eu, după 
toate cele petrecute aseară, am rămas cu impresia că „văduva 
veselă” e vicleană... că încearcă să ne ducă... 

— Fii pe pace... încercă Duma să-l liniştească. O ştiu ca pe o 
soţie complet dezinteresată de ocupațiile soţului... ca pe o 
femeie sentimentală, chiar romantică. Visa, se vede treaba, o 
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iubire mare. Conta a dezamăgit-o... S-a îndrăgostit de un alt 
bărbat, cu care trăieşte în ascuns. Deci, are un amant. 

— Un amant? izbucni Răduţă, jignit de drumul imoral apucat 
de Madeleine Conta. Un amant?! De ce? Uite că am şi ajuns la 
Oficiu... Acolo, pe dreapta... 

Petre Duma cobori şi intră în clădirea P.T.T.R.-ului. 
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După scurta şi neplăcuta convorbire de la telefon cu văduva 
lui Pavel Conta, căpitanul Lucian îşi reproşă că nu manifestase 
destulă înţelegere faţă de nenorocirea ce se abătuse asupra 
familiei decedatului. S-a grăbit să-i telefoneze. Ce naiba, ar fi 
putut să mai aştepte! De ce atâta grabă? Pesemne că şi el, dacă 
ar fi fost în locul Madeleinei Conta, ar fi avut aceeaşi reacţie: 
„Da mai lăsaţi-mă în pace!” Fără îndoială că nefericita era 
tracasată de îndeplinirea unui şir de formalităţi la Miliție, la 
Procuratură, la Institutul medico-legal. Şi, colac peste pupăză, 
hop şi el cu telefonul: „Sunt căpitanul de securitate Lucian. Noi 
îi mai lipseam”, îşi reproşă ofiţerul, indispus de lipsa sa de tact. 
Totuşi, principiul vitezei în acțiune avea o pondere bine 
determinată în procesul complex al cercetărilor. De obicei, 
ignorarea acestui principiu prejudicia. Din obişnuinţă, Lucian 
îşi cercetă ceasul. La ora aceea, dacă n-ar fi intervenit 
accidentul, audiența lui Pavel Conta demult ar fi luat sfârşit şi, 
cu siguranţă, Securitatea ar fi intrat în posesia unor informaţii. 
„Desigur preţioase, gândea Lucian, de vreme ce acest om care 
călătorea peste hotare şi care niciodată n-a solicitat vreo 
audienţă la noi, s-a pomenit în situaţia de a o solicita. Ce o fi 
vrut omu' să ne comunice?” Bâjbâind în căutarea unei ipoteze, 
se plictisi din pricina gratuităţii jocului şi-şi spuse: „Poate că 
soţia sa ştie de audienţă, de scopul ei sau de frământările lui 
Conta şi atunci calea către găsirea unui răspuns definitiv o să 
ne fie mai uşoară”. i 

Se ridică de la birou şi începu să se plimbe prin încăpere. li 
venise în minte servieta aceea elegantă şi fără nimic în ea, ca 
„un apartament părăsit de locatari”. Intenţiona oare Pavel 
Conta, ţinând seama de rostul audienței, să ne predea servieta 
sau să ia de acasă ceva, să zicem, nişte documente? „Păcat că 
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n-am izbutit să stau de vorbă cu nevastă-sa, că n-am dat dovadă 
de mai mult tact”, îşi reproşă el din nou. Se opri, nemulţumit de 
sine, în dreptul uneia dintre ferestre. De acolo, de la etajul trei 
al clădirii, se vedea curtea interioară a unui imobil unde, de 
dimineaţa şi până seara, o bandă de copilandri juca un 
interminabil meci de fotbal. Le vedea zbenguiala, fără însă a le 
auzi chiotele, întocmai ca într-un film mut. Urmărindu-le jocul, 
uită pentru un timp de Pavel Conta. Doar când se desprinse de 
fereastră, se pomeni gândindu-se iar la el, de parcă l-ar fi 
cunoscut de când lumea. „Nu pot să stau cu braţele 
încrucişate... trebuie să întreprind ceva”. Se îndreptă hotărât 
către dictafonul de pe birou. Apăsă pe o clapă şi auzi glasul 
blajin al colonelului Panait: 

— Ce-i, flăcăule? 

— Tovarăşe colonel, tentativa mea de a sta de vorbă cu 
văduva lui Conta a eşuat. După cum mi-a răspuns, mi-am dat 
seama că e foarte tracasată. 

— E şi normal... 

— Tovarăşe colonel, v-aş ruga să-mi îngăduiţi să iau legătura 
cu directorul „Rulmentexport”-ului. Poate că audiența solicitată 
să fi fost rezultatul unui conflict de muncă. Sau pur şi simplu, 
Conta l-o fi informat... Ce părere aveţi? 

— Frunză pe unde umblă? 

— E şi el pe acolo... Tatonează... 

— N-ar fi mai bine să-i aştepţi raportul şi numai după aceea 
să vezi dacă e cazul? 

— Cred că aveţi dreptate... Daţi-mi atunci voie să trec pe la 
Institutul medico-legal, să văd exact despre ce-i vorba. 

— Foarte bine! Acţionează! 

Şeful închise dictafonul. Lucian rămase locului, privind 
zâmbitor către dosar. Se destinse de parcă colonelul i-ar fi 
permis să joace fotbal cu prichindeii de peste drum. 

Lucian îl găsi pe doctorul Melinescu în cabinet. Când îl văzu 
pe ofiţer în pragul uşii, acesta se ridică în picioare şi-i ieşi 
bucuros în întâmpinare. 

— Ce surpriză! Ce surpriză! exclamă el bucuros în timp ce îşi 
strângeau cu afecţiune mâinile. De când nu te-am mai văzut! 

Doctorul Melinescu, un bărbat scund şi cu tendinţe de 
obezitate, purta un halat alb încheiat pe rotunjimea burii, gata 
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să-i plesnească. 

— Dom'le, credeam că m-ai dat uitării... 

Jovialitatea doctorului era cuceritoare, Lucian însă ştia că 
trebuie să se ferească de ea dacă nu voia să cadă victima unei 
lungi şi interminabile discuţii. 

— Şezi, te rog, îl pofti Melinescu. 

— Îmi pare rău, se apără Lucian, n-am venit să zăbovesc. 

Melinescu îşi scoase batista şi îşi şterse dezolat fruntea 
bombată şi mereu îmbrobonită de sudoare. 

— Noroc că din când în când mai există şi cadavre, că altfel 
nu ne-am mai vedea deloc... 

Lucian îi zâmbi cu simpatie. 

— Care din ele te interesează? îl întrebă legistul vârându-şi 
din obişnuinţă mâinile în buzunarele halatului. Al studentei, al 
zidarului, al celui accidentat aseară?... Cum îi zice? Conta, 
pare-mi-se... 

— Asta-i tot ce poţi să-mi oferi? 

— Căpitane, să-ţi spun un secret, ducem lipsă de cadavre. 
Până şi studenţii de la Medicină se plâng şi cer: „Daţi-ne 
cadavre!” De unde naiba să le procur?... 

Nu glumea. Obrazul său bucălat se înroşi la amintirea 
şedinţei care, la vremea respectivă, îl scosese din pepeni. 

— Deci nu vrei să şezi? Păcat, am fi băut o cafea... 

— Mulţumesc, doctore. Cu altă ocazie. Mă interesează Conta, 
intră Lucian în fondul problemei. 

— O, ce coincidenţă! se minună Melinescu. E şi nevastă-sa 
aici... 

— Stai, stai, doctore, că mă iei prea repede! Ce înseamnă că 
e şi ea aici... Când a murit? îşi manifestă ofiţerul nedumerirea. 

Dându-şi seama că Lucian l-a înţeles greşit, Melinescu 
izbucni într-un râs năvalnic, apoi se îndreptă spre birou şi 
începu să umble prin nişte hârtii oficiale. 

— A venit acum vreo 20 de minute... O aştepta procurorul 
Botoncea de la Municipiu, pentru identificarea cadavrului. 
Botoncea a plecat, ea însă a mai rămas. O cunoşti? Ai văzut-o? 
O, e o femeie bine, superbă... A, da! îşi aminti el deodată 
ridicându-şi fruntea transpirată. Bănuiesc că te interesează 
rezultatul... lată-l! Uită-te prin el, iar dacă te interesează o 
copie, îţi pregătesc una. l 

Lucian se apropie de birou şi luă actul întins de Melinescu. Îl 
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citi. Judecând după concluziile analizelor, Pavel Conta fusese 
un om sănătos. Autopsia confirma oficial ceea ce căpitanul 
Mincu susţinuse cu câteva ceasuri în urmă. Pavel Conta s-a 
împiedicat şi a căzut; în cădere, s-a lovit la cap - comoţie 
cerebrală; maşina nu l-a atins; leziunile corporale se datorează 
căderii pe caldarâm. „A văzut maşina în viteză, îşi spuse 
Lucian, a vrut să se ferească de moarte şi a nimerit direct în 
braţele ei”. 

— Nu pari prea încântat de rezultat, observă medicul. De, 
facem şi noi ce putem! zâmbi Melinescu şmechereşte. 

— Chiar aşa, doctore, ne vezi căutând senzaţionalul cu orice 
preţ? îi răspunse căpitanul înapoindu-i actul. De-ai şti ce mi-ar 
plăcea mie mult de tot... 

Capul mare, rotund, al medicului, aşezat pe un început de 
guşă, zvâcni uşor în sus, de curiozitate. 

— Să şomez, doctore. Uite, asta aş vrea în cel mai înalt 
grad... Să n-avem ce lucra şi drept urmare instituţia noastră să 
se autodesfiinţeze, iar noi să trecem în alte funcţii. 

Melinescu izbucni din nou într-un hohot de râs gălăgios şi din 
pricina asta grăsimea prinse a-i tremura pe sub halat. 

— Căpitane, eşti un utopist. N-aş fi crezut... Îşi şterse din nou 
faţa asudată. Cu ce mai pot să-ţi fiu de folos? 

— Eu o să cobor... Vreau, cu ocazia asta, s-o cunosc pe soţia 
decedatului. 

— Coboară! Du-te s-o vezi! E superbă... e extrem de 
interesantă... Vrei să te însoțesc? se oferi doctorul foarte 
maliţios. 

— Nu, nu... 

— E acolo nea Ghenu, paznicul cadavrelor. 

— N-a mai ieşit bătrânu la pensie? 

— Nu vrea. Pur şi simplu nu vrea. „Lasă-mă, dom'le, îmi zice, 
şi aşa sunt un cadavru printre cadavre”. 

— Sinistru răspuns... 

— A devenit cinic moşu'. 

— Doctore, dacă cumva nu ne mai vedem, îţi spun de pe 
acum la revedere şi cât mai puţine cadavre! 

— Salve, căpitane! 

a 

Pe măsură ce cobora scara ce ducea spre sala de disecție, 

Lucian simţea cum greata îi urca puţin câte puţin în gâtlej; de 
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la o vreme, nu mai suporta atât de lesne mirosul de formol, 
atmosfera lugubră a regatului stăpânit de nea Ghenu. La 
capătul scării, un bec chior lumina un culoar îngust cu ziduri 
reci şi întunecoase. N-apucă să ajungă la uşa sălii de disecţie, 
că de undeva, parcă din pământ, îi răsări în cale bătrânul 
paznic. 

— A, mneata erai! îl recunoscu nea Ghenu bucuros de 
oaspete. La cine ai venit? 

— La studentă, minţi Lucian. 

— Aha! Să te conduc... 

Bătrânul purta un halat vechi, albastru, mult prea larg şi 
mult prea lung pentru trupul său din ce în ce mai scund şi mai 
firav. Işi vâri mâinile în buzunar, întocmai ca doctorul 
Melinescu, şi o luă înaintea ofițerului. Îi deschise respectuos 
uşa şi-i făcu loc să intre. 

Incă din prima clipă Lucian o zări pe Madeleine Conta - 
stătea încremenită lângă cadavrul soţului, acoperit cu un 
cearşaf alb. Auzind zgomotul uşii, tresări şi se uită în fugă 
peste umăr. Ofiţerul nu-i văzu faţa, ascunsă sub un voal negru. 
În momentul următor, constată că văduva venise însoţită de un 
bărbat înalt, voinic, trecut de patruzeci de ani, cu tâmplele 
încărunţite. Acesta şedea ceva mai retras, veghind parcă 
neclintirea femeii îmbrăcată într-un taior negru ce-i reliefa linia 
armonioasă a corpului. „O fi vreo rudă... sau vreun prieten, 
dacă nu chiar un coleg”, presupuse Lucian. 

Nea Ghenu îl trase după dânsul printre câteva mese înguste 
şi, ca şi când i-ar fi destăinuit o mare taină, îi şopti: 

— Asta e studenta... 

Bătrânul ridică marginea cearşafului dezvăluindu-i masca de 
ceară a morţii. Lucian, surprins de frumuseţea fetei, suspină. 
Nea Ghenu se grăbi atunci să acopere cadavrul. Şopti: 

— Douăzeci de ani... Să-ţi iei viaţa la douăzeci de ani, ce 
prostie! Şi încă din dragoste... 

Lucian nu-l mai auzi. O văzu pe văduva lui Conta cum îşi 
pune batista în poşetă, după care îi aruncă însoţitorului o 
privire ce însemna probabil: „Gata! Vreau să plec!” Acesta 
încuviinţă printr-o imperceptibilă clătinare a capului. Ea îşi 
înălţă pentru câteva secunde voalul. Suficient ca Lucian să-şi 
dea seama că Melinescu nu se înşelase. Paloarea obrazului, 
doliul  îmbrăcăminţii îi confereau femeii un aer bizar, 
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înfrumuseţând-o şi mai mult. Lucian îl mai văzu pe acel bărbat 
înalt, cu statură atletică, căutându-se prin buzunare, scoțând o 
bancnotă şi arătând-o discret văduvei. Observând şi el 
mişcarea, bătrânul supraveghetor se trase spre uşă. 

— Plecaţi? îi întrebă cu o voce plină de compasiune. 

— Vreţi să veniţi o clipă? îi ceru Madeleine Conta. 

Bătrânul îi urmă supus. Căpitanul Lucian trecu la celălalt 
capăt al sălii, unde pe o masă lungă şi îngustă zăcea trupul 
neînsufleţit al lui Conta. Rămăsese descoperit. Victimei 
accidentului mortal din ajun i se făcuse o rezecţie craniană şi 
avea capul bandajat. Tifonul alb şi imaculat contrasta izbitor cu 
chipul pământiu al decedatului, punându-i parcă anume în 
lumină trăsăturile sale regulate, de bărbat plăcut şi puternic. 
„Şi când te gândeşti că ieri insul ăsta mai trăia... că am fi putut 
sta de vorbă”, îşi spuse Lucian, cuprins de o subită tristeţe. 

Revenind în încăpere, nea Ghenu se apropie de dânsul şi găsi 
cu cale să-i explice: 

— E soţul tovarăşei... Mort într-un accident de maşină... 
Ieri... Om tânăr, dom'le... 

— Cine era domnu care o însoțea? 

— Nu ştiu, înălţă bătrânul umerii săi scheletici. Au venit 
amândoi, că-i aştepta procuroru. Procuroru' a şters-o, ei au 
rămas... 

— Ei, nea Ghenule, te las... 

— Cum aşa? Atât de repede? Voiam să-ţi povestesc cu 
studenta... 

— Altă dată, propuse ofiţerul şi ieşi în grabă, dornic să-i mai 
prindă din urmă pe cei doi. Avu noroc. Pe Splai, chiar în faţa 
clădirii Institutului medico-legal, văduva lui Conta discuta cu 
însoţitorul ei, lângă un „Renault” vişiniu. Lucian trecu la 
volanul maşinii sale şi, prefăcându-se a căuta ceva, întârzie 
plecarea. Sesiză că vorbea mai mult bărbatul - încerca s-o 
convingă de ceva. Ea îl asculta cu capul plecat, smerită. Puțin 
mai târziu, el făcu un gest care-l surprinse pe căpitan - îi ridică 
voalul, pentru a-i cerceta tandru obrazul, dar ea şi-l trase 
îndărăt. „Hm! mormăi Lucian suspicios. Asta ce-o mai fi?” 
Curiozitatea lui spori când o văzu pe văduvă urcând în 
„Renault”. Pentru un moment, rămase descumpănit - nu ştia ce 
să iniţieze: să ia numărul autoturismului, aşa, pentru orice 
eventualitate? Să-i urmărească? Nu vedea de ce. Să se 
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înapoieze la minister? Dar, ca întotdeauna în asemenea 
împrejurări, Lucian se lăsă în voia instinctului, iar instinctul îl 
îndemna să pornească în urmărirea „Renault”-ului. 

„Ce chestie, se autoironiză ofiţerul, doar pentru că omul i-a 
ridicat voalul, iar ea s-a ferit, eu să-mi cheltuiesc benzina? Bine, 
dar gestul ţi s-a părut tandru... Poate că ţi s-a părut... Te găseai 
la o distanţă destul de mare! Poate că era o căutătură plină de 
compasiune, de înţelegere...” 

Traversau acum Piaţa Unirii. „Renault”-ul o luase în sus pe 
bulevard, către Piaţa 1848. Lucian aprecie că bărbatul de la 
volan era un bun conducător auto - se strecura uşor printre 
celelalte maşini. Hotărârea sa spontană de a-i urmări i se părea 
acum fără rost, absurdă chiar. Totuşi, când i se ivi posibilitatea 
de a se abate din drum, n-o folosi. Se lăsa „tras” de „Renault” 
prin tot centrul Capitalei. Se apropiau de Piaţa Victoriei şi 
Lucian, plictisit de propria sa hotărâre, se întrebă: „Incotro o 
vor lua - spre Băneasa? Spre Bordei?” Insă omul de la volanul 
„Renault”-ului voia cu orice preţ să-l surprindă. După ce dădu 
ocol Pieței, intră pe Bulevardul Titulescu şi, după vreo sută 
cincizeci de metri, opri în dreptul unei cooperative de pompe 
funebre. „Sunt un caraghios”, se certă Lucian. Depăşind 
„Renault”-ul, se uită în oglinda retrovizoare şi o zări pe văduva 
lui Conta intrând în cooperativă, însoţită de amicul ei. „Ei, eşti 
mulţumit de plimbare?” Dacă n-ar fi renunţat mai de mult la 
fumat, cu siguranţă că, înciudat cum era, şi-ar fi aprins o 
ţigară. Se văzu însă nevoit să se mulţumească cu o bomboană 
de mentă. 
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V. SE JOACĂ TARE 


1 


„Warszawa” cu indicativul armatei ieşi din bulevardul 
Mărăşeşti, tăie Calea Văcăreşti şi opri pe o stradă ce descria un 
semicerc pe lângă biserica Dobroteasa. 

— Tu o să cobori, îi indică Petre Duma colaboratorului său, 
iar eu o să te aştept aici. Aceeaşi tactică... caută să mergi 
direct la ţintă. 

— Pentru toate fleacurile mă instruieşti, de parcă aş fi cretin, 
se supără Răduţă deschizând portiera. 

Duma îi făcu şmechereşte cu ochiul şi-i zise, ca să-l 
potolească: 

— Hai, hai, nu te supăra... Am mult mai multă încredere în 
tine decât îţi arăt... 

Răduţă se depărtă cu paşi mari de vehicul, însoţit de privirile 
lui Petre Duma. Străbătu o străduţă îngustă, străjuită de 
salcâmi scunzi şi prăfuiţi, amintind Bucureştiul de altădată, 
apoi cotind la dreapta, dispăru după o clădire cu ziduri 
coşcovite. După vreo cinci minute reveni în grabă, radios din 
cale-afară. Toată faţa nu-i era decât un zâmbet triumfător. Nu 
urcă în maşină ci îi vorbi lui Petre Duma prin geamul deschis al 
portierei. 

— Ei, să ştii că suntem nişte proşti, îl informă Răduţă. Să-ţi 
baţi copiii, nu alta... 

— N-o mai lungi atât, se enervă Petre Duma căruia, în timpul 
misiunilor, îi plăceau frazele concise şi clare. 

— Mirela Buhoiu mai locuieşte aici, pe Valeriu Branişte, nici 
gând să se mute. Pricepi? Mai întâi, madam Conta ne-a tras pe 
noi pe sfoară, apoi pe Rudolf al tău. A ajuns o femeie să ne ducă 
de nas ca pe nişte copii. A avut dreptate Stoican când i-a spus: 
„Eşti mai vicleană decât îmi imaginam”. Aşa e, a dibuit-o. Acum 
ce ai de gând? Tăcu. In aşteptarea răspunsului îşi aprinse o 
ţigară. Ei hai, spune o dată, care ţi-e hotărârea? 

— Care să-mi fie?! reacţionă omul de la volan nespus de 
calm. Ai o fisă? 
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— Nu înţeleg! 

— Te întreb dacă ai o fisă... o monedă de 25 de bani? 

— Şi dacă am? 

— O chemăm pe Mirela Buhoiu la telefon, îi explică Duma la 
fel de liniştit. Cine ştie, poate avem noroc şi e acasă. Când am 
scos din cartea de telefon adresa, mi-am notat şi numărul ei de 
telefon. Pentru orice eventualitate. Aşa sunt eu, prevăzător... 

— La cofetăria aia de peste drum e un telefon. 

— Perfect... Cheam-o! Dacă răspunde, asigură-te că vorbeşti 
cu ea. Numai după aceea să-ţi declini „gradul” şi spui cine eşti. 

Răduţă lăsă să-i cadă ţigara din mână, o strivi cu năduf sub 
talpa pantofului. 

— lar mă instruieşti! 

— Mergem pe formula de aseară, îi zâmbi Duma. Hai, 
potoleşte-te! 

— Sunt liniştit... Brusc, deveni gânditor, îşi măsură lung 
şeful, trădându-şi fără voie şovăiala ce-l cuprinsese. N-ar fi mai 
bine să abandonăm pista asta, fu el de părere, să ne întoarcem 
frumuşel la doamna Conta, s-o luăm la rost că ne-a minţit? 
Nouă ne-a declarat că i s-a furat caseta şi ca fraierii am crezut- 
O. 

— Vrei să pun din nou banda de magnetofon cu convorbirea 
Madeleinei Conta - Rudolf, alias Stoican? 

— Prefer muzica pop... Ce te face totuşi să te avânţi pe pista 
asta? 

— Cele câteva rânduri pe care Madeleine Conta le-a adresat 
prietenei. Chiar aşa să întindă minciuna până într-acolo? 

— Dar a întins-o... Vezi chestia cu adresele, zise Răduţă din 
ce în ce mai contrariat. 

— Oricum, nu vreau să abandonez pista... Dacă pornim acum 
în căutarea ăleilalte, riscăm să pierdem din avansul ce-l avem 
asupra lui Stoican. 

— Noi însă ştim ceea ce Stoican nu ştie, şi anume că Mirela 
Buhoiu tot la vechea adresă locuieşte. 

— În curând o să afle şi el ceea ce am aflat şi noi şi o să 
acţioneze în consecinţă, fără ezitări, în direcţia Mirelei Buhoiu. 
Du-te şi-i telefonează! Poate nu-i acasă şi atunci cine ştie? 
Poate că mergem din nou în vizită la „văduva veselă”. Nu mai 
fă mutra asta... Du-te şi-i telefonează! 

— Fie! Sunt doar la ordinele tale, se supuse Răduţă cu 
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tristeţe; îi părea rău că şeful nu-l luase în serios. Fără să mai 
spună vreo vorbă, traversă linia tramvaiului şi se îndreptă spre 
telefonul public din faţa cofetăriei. Introducând fisa în aparat, 
gândi că n-ar fi rău să nu-i răspundă nimeni. li răspunse însă o 
femeie, iar el o luă la sigur: 

— Tovarăşa Buhoiu? 

— Da, eu. 

O clipă răspunsul îl descumpăni. 

— Alo, da, eu, Mirela la telefon, repetă ea. 

— Tovarăşă Buhoiu, la telefon e căpitanul de securitate 
Răduţă Gheorghe. Făcu deliberat o pauză, căci ştia că, în 
momentul acela, în sufletul femeii se producea un şoc. Intuise 
perfect. Vocea Mirelei Buhoiu scăzu brusc întrebând: 

— Cu ce pot să vă fiu de folos? 

— Aţi fost aseară în vizită la prietena dumneavoastră 
Madeleine Conta? continuă Răduţă pe un ton autoritar. 

— Da, recunoscu Mirela Buhoiu. Am fost de faţă când a 
primit de la Spitalul de urgenţă ştirea că soţul ei s-a accidentat. 
Am însoţit-o la spital... 

— Ştim. Am dori să stăm de vorbă cu dumneavoastră, deveni 
Răduţă misterios. Sunteţi singură acasă? N-am vrea să fim 
stingheriţi. 

— Când vreţi să veniţi? N 

—E o chestiune urgentă. In cinici minute am fi la 
dumneavoastră... 

— Bine! Sunt singură... Vă aştept, dar să ştiţi că am serviciu 
după-amiază, la două trebuie să-mi iau postul în primire, îl 
avertiză ea... 

— N-o să vă reținem mult... 

— Locuiesc la trei, la ultimul etaj, apartamentul cinci. 

— Mulţumesc... Aşteptaţi-ne! Săru' mâinile... 

Agăţă receptorul în furcă. Abia în clipa aceea Răduţă simţi un 
val de căldură năpădindu-i tot corpul. S-ar fi cuvenit să fie 
mulţumit - doar dăduse de Mirela Buhoiu - dar nu era. Ceva în 
adâncul sufletului îi spunea că o luaseră pe o pistă greşită şi se 
posomori. Desigur, putea să-i raporteze lui Duma că Mirela 
Buhoiu nu era acasă, însă şi în minciuna asta, ca în oricare alta, 
sălăşluia un mare risc. Şeful nu s-ar fi sfiit să coboare de la 
volan şi să telefoneze chiar el, să se convingă... Se smulse din 
starea de apatie în care căzuse şi se înapoie la maşină. 
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— E acasă, raportă el de la distanţă. Ne aşteaptă. 

— Ce zici, lăsăm maşina aici sau o tragem mai încolo? 

Răduţă trecu în faţă lângă Duma şi-l lămuri că ar fi bine dacă 
ar intra pe strada cu salcâmi şi ar parca maşina la colţul străzii. 

— Arăţi de parcă ai fi făcut pe tine, zise Duma, ghicind starea 
sufletească a colaboratorului. Porni motorul. Te rog, cât lucrezi 
cu mine, să nu-mi faci mutre ca astea... 

— "'nţeles! Să trăiţi! exclamă Răduţă supus. 

Lăsară „Warszawa” chiar după colţul străzii şi porniră agale 
unul lângă altul, ca într-o plăcută plimbare. Petre Duma, 
elegant şi spătos, Răduţă - ceva mai mlădios şi îmbrăcat simplu 
- blugi, o cămaşă cadrilată. Şi dacă pe chipul primului se putea 
citi un calm imperturbabil, pe chipul celuilalt neliniştea era 
evidentă, deşi încerca să şi-o mascheze, frecându-şi nervos 
obrajii. Petre Duma îi ignoră starea, dar când se apropiară de 
obiectiv, ţinu să-i atragă atenţia. 

— Un ofiţer de securitate în exerciţiul funcţiunii nu face o 
mutră ca asta. Bagă de seamă cum te porţi... 

— Mă voi strădui, tovarăşe colonel... 

Trecură pragul imobilului ca nişte obişnuiţi ai casei, sub 
privirile curioase a doi copii care se jucau pe trepte „de-a cinci 
pietre”. Scara cufundată în semiîntuneric o urcară fără niciun 
inconvenient. Nu întâlniră pe nimeni, ceea ce pe Răduţă îl mai 
remontă. Petre Duma observă că fiecare etaj avea două 
apartamente şi reţinu acest lucru ca pe un amănunt important. 
Mirela Buhoiu locuia chiar lângă capul scării. Îi aştepta, căci 
numai ce Răduţă dădu să sune, că uşa se şi deschise. 

— Poftim! îi invită Mirela Buhoiu cu o vece uşor tremurată. 

Dând cu ochii de ea, Răduţă încercă un sentiment de 
dezamăgire. Şi-o imaginase pe Mirela Buhoiu ca pe o femeie 
frumoasă, dacă nu chiar mai frumoasă decât Madeleine Conta. 
Însă gazda, în afara unui trup lipsit de feminitate, avea şi o faţă 
ştearsă, comună, parcă bărbătească. 

— Vă rog intraţi! îi pofti ea. 

Dintr-un vestibul mic şi strâmt, nimeriră într-o încăpere nu 
prea mare - sufrageria - a cărei fereastră dădea la stradă. 

— Eu am vorbit cu dumneavoastră la telefon. Imi permiteţi - 
sunt căpitanul de securitate Răduţă Gheorghe... iar dumnealui 
e tovarăşul colonel Duma Petre... 

Gazda zâmbi strâmb, frângându-şi nervoasă mâinile. 
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Deasupra buzei superioare îi răsăriră broboane de sudoare. 
Murmură: 

— Îmi pare bine... Cu ce pot să vă fiu de folos? Luaţi loc. 

„Pe degeaba ţi-ai oxigenat părul, i se adresă Răduţă în gând, 
că tot urâtă eşti... Semeni mai mult cu tat-tu decât cu mă-ta”. . 

— Aşa cum v-am întrebat la telefon... Sunteţi singură? În 
afară de dumneavoastră, nu mai e nimeni acasă? 

— Nimeni! Locuiesc singură. 

Petre Duma îi făcu  colaboratorului său un semn; 
„controlează!” Fără nicio încuviinţare din partea gazdei, 
Răduţă se îndreptă spre uşa ce corespundea în cealaltă 
cameră... 

— Acolo-i dormitorul! explică gazda fără vlagă. 

Răduţă intră în dormitor şi-i veni să râdă - mobila veche, de 
pe vremea lui Pazvante Chioru’, se potrivea de minune cu 
domnişoara Buhoiu. Patul era înalt, iar pernele clădite una 
peste alta şi acoperite cu o cuvertură decolorată şi 
bătrânească, îl făceau să pară şi mai înalt. După ce controlă 
baia, bucătăria, reveni în sufragerie. Petre Duma aştepta în 
picioare. 

Mirela Buhoiu ar fi vrut să-şi mărturisească nedumerirea, să 
le atragă atenţia că au intrat în casa unui om cinstit, dar în cele 
din urmă se lăsă păgubaşă. Repetă invitaţia: 

— Vă rog să luaţi loc! 

Se aşezară tustrei în jurul unei mese. O vază cu flori 
artificiale o împiedica pe Mirela Buhoiu să-l vadă mai bine pe 
cel ce se recomandase căpitanul Răduţă. Impinse vaza spre 
marginea mesei. „Privirile bănuitoare ale ăstuia mă jignesc, îşi 
spuse ea în aşteptarea întrebărilor. Mă privesc de parcă aş fi 
omorât pe cineva. Cu ce drept? Sunt în casa mea.” Inălţă 
demnă fruntea şi le atrase atenţia: 

— Nu vă supăraţi... Nu mi-aţi arătat nicio legitimatie. 

Petre Duma zâmbi galant, dădu din cap aprobator: „Bravo, 
tovarăşă, aşa trebuie procedat”, apoi i se adresă prieteneşte: 

— Eram chiar curios să văd dacă o să ne-o cereţi. Unii 
cetăţeni uită să ne legitimeze şi, fireşte, greşesc. 

Îşi scoase legitimaţia şi i-o întinse femeii. Răduţă urmă 
exemplul şefului. Mirela le luă, dar se jenă să le cerceteze cu 
luare-aminte. Se mulţumi să constate titulatura instituţiei. 

— Vă stau la dispoziţie, zise. 
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— Fumaţi? o întrebă Duma întinzându-i un pachet „Amiral”. 

Mirela luă o ţigară; în general, bărbatul acesta între două 
vârste, elegant, cu o distincţie vizibilă în mişcări, îi făcuse, încă 
de la apariţie, o impresie bună. Mutra de fante a celuilalt o 
îngrijora. 

— Tovarăşă Buhoiu, deschise Duma discuţia după ce-i 
aprinse ţigara la flacăra brichetei, după cum ştiţi, s-a întâmplat 
o gravă nenorocire. 

Femeia suspină şi clătină din cap a amărăciune. 

— Din motive lesne de înţeles, nu vă putem spune decât atât: 
problema e mult mai complicată decât ni se pare... Duma lăsă o 
pauză, vrând anume să descopere pe chipul gazdei o primă 
reacţie. Şi o descoperi - se făcuse palidă, ca şi când ar fi 
aşteptat să audă lucruri înspăimântătoare. O cunoaşteţi de mult 
pe Madeleine Conta? 

— Încă de pe băncile liceului... Am fost colege de clasă şi, o 
vreme, am fost nedespărţite. Apoi, după bacalaureat, drumurile 
noastre s-au despărţit. Am auzit că s-a măritat, că şi-a întemeiat 
un cămin. Viaţa mea a luat un alt curs... Vocea-i deveni apatică: 
ce a apucat-o să vorbească aşa, dintr-o dată, de viaţa ei? Duma 
bănui cauza nemulțumirii femeii şi o întrebă: 

— Sunteţi măritată? 

„Măritată?! Una ca asta?! dialoga Răduţă în gând cu Duma. 
Cine s-o ia? Uită-te, la dânsa, dai s-o săruţi şi zici că săruţi un 
bărbat”. N 

— Am fost, răspunse după o scurtă ezitare. Inceputul acesta 
de discuţie o enervă şi, deşi nu-şi fumase ţigara, o strivi în 
scrumieră. Îşi scutură părul („lată şi un gest feminin!” 
consemnă Răduţă) şi-şi îndreptă, fără să clipească, ochii spre 
Duma. Vreau să cred că nu v-aţi deplasat până aici ca să mă 
întrebaţi dacă sunt sau nu măritată? g 

— Desigur, desigur, se grăbi el să-i dea dreptate. li făcu încă 
un semn lui Răduţă şi acesta îşi scoase pixul, carnetul şi le puse 
pe masă. Urmărindu-i, Mirela Buhoiu înţelese că chestionarea 
ei abia acum începea cu adevărat şi se întrebă de ce oare 
această bătaie de cap. 

— Aţi fost aseară la Madeleine Conta? 

Glasul colonelului era altul, oficial, de anchetator, şi Mirela, 
răspunzând, îşi propuse să se uite când în ochii unuia, când în 
ai celuilalt. 
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— Da. Nu mai fusesem de mult pe la dânsa... de vreo doi ani. 
Am trecut cu totul şi cu totul întâmplător... O credeam fericită, 
când colo... Nu-şi continuă fraza. O copleşi un sentiment de 
ruşine ca adusese vorba în faţa unor străini de viaţa fostei sale 
colege de liceu. De fapt, ce-i interesează? 

— N-aţi găsit-o prea fericită? 

— Chiar şi aspectul acesta vă interesează? încercă ea să 
ocolească tema ce o iscase. 

— Altfel n-am fi aici. Am spus doar: lucrurile sunt mult mai 
grave, depăşesc sfera unui simplu şi banal accident. 

— Nu ştiu ce mi-a venit să-i dau un telefon, urmă Mirela, de 
parcă ar fi vrut să se disculpe. Am găsit-o acasă. S-a bucurat şi 
m-a rugat să trec neapărat pe la ea... Nimerisem exact în ziua 
în care vroiau să sărbătorească ziua nunţii... Totul fusese 
pregătit pentru o aniversare intimă, sobră. 

— Sobră aţi zis? N 

— Cel puţin aşa mi s-a părut, preciză Mirela Buhoiu. In orice 
caz nu părea să fie prea fericită de căsnicia ei. 

— De ce? V-a vorbit de Conta, de călătoriile lui în 
străinătate? 

— Da. Singurătatea a înstrăinat-o de el... 

— Despre cadourile ce le aducea Pavel Conta din străinătate 
v-a vorbit? 

— Doar atât, că după fiecare călătorie, el îşi arăta dragostea, 
copleşind-o cu daruri. 

Duma îi zâmbi lui Răduţă cu un anumit înţeles. Acesta îi 
răspunse clătinând din cap. „Ce oameni! Ce oameni, dom'le!” şi 
se apucă să scrie ceva în carneţel. Dialogul mut dintre cei doi 
ofiţeri o îngrijoră pe Mirela şi mai mult - deduse că drama 
familiei Conta îşi avea originea în aceste daruri. 

— Şi-a iubit mult soţul? 

— Nu ştiu... Ce pot să vă spun? se bâlbâi gazda. Mi s-a plâns 
de singurătate... S-a îndepărtat de soţul ei. 

— Şi-a legat viaţa de un alt bărbat? 

— Nu ştiu... Nu mi-a... 

— Tovarăşă Buhoiu! exclamă colonelul, avertizând-o astfel că 
nu era cazul să fugă de o anumită răspundere civică. Sunteţi 
membră de partid? 

Mirela Buhoiu roşi şi fruntea i se îmbroboni. 

— Da, sunt... 
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— Şi? 

— Aşa cum v-am spus şi mai înainte... Nu mi-a vorbit de 
niciun alt bărbat. 

Duma o privi pieziş, iscoditor: femeia ar fi vrut să-şi şteargă 
faţa transpirată, dar nu avea nimic la îndemână şi se vedea 
limpede că nu îndrăznea să se ridice de pe scaun. 

— În discuţiile purtate, a amintit de activitatea profesională a 
soţului ei? De ceea ce întreprindea în ţară sau peste hotare? 

— Nu, nimic. De fapt, dacă stau şi mă gândesc bine, n-am 
discutat lucruri serioase... fleacuri, ca între femei. Mirela îşi 
ridică din nou fruntea, iar Duma zări în adâncul ochilor ei 
mocnind spaima. Femeia ajunsese, în sfârşit, să priceapă 
gravitatea situaţiei. 

— Tovarăşă Buhoiu, după câte îmi dau seama, sunteţi un om 
inteligent, cu simţ partinic. Aşa că pot să vă dezvălui, fără ocol, 
adevărul. Accidentul lui Pavel Conta ascunde o afacere de 
spionaj. 

Câteva secunde Mirela încremeni cu gura deschisă, după 
care murmură gâtuită de spaimă: 

— De spionaj? 

— Da, de spionaj economic, o asaltă Duma, neacordându-i 
niciun moment de răgaz. Suntem informaţi că Pavel Conta 
deţinea la locuinţa sa o casetă cu documente pe care urma să le 
predea unor agenţi străini. Că faptele stau aşa şi nu altfel o 
confirmă şi declaraţia Madeleinei Conta. Duma căută să 
citească în ochii femeii. Nu v-aţi întrebat ce ne aduce în casa 
dumneavoastră? 

Înfruntând privirile bărbatului, Mirela îi răspunse: 

— Mărturisesc sincer că nu... Şi chiar dacă m-aş fi întrebat, 
un răspuns, cred eu, se impunea de la sine - am fost martoră 
când lui Madeleine i s-a comunicat ştirea accidentului, apoi am 
însoţit-o la spital. 

— După ce v-aţi înapoiat de la spital, aţi intrat din nou în 
casă? Aţi găsit-o în dezordine? 

— Madeleine nu m-a lăsat s-o conduc. Dorea să rămână 
singură. Am lăsat-o la poartă, iar eu am plecat la mine acasă. 
Pot însă să precizez că atunci când am plecat cu Madeleine la 
spital, locuinţa ei era într-o perfectă ordine. 

Duma nu-şi ascunse suspiciunea faţă de declaraţiile Mirelei. 

— Ce ne facem că Madeleine Conta susţine contrariul? 
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— Nu pricep, se apără Mirela Buhoiu, roşind până în vârful 
urechilor. Nu pricep! Ce înseamnă că susţine contrariul? 

— Tovarăşă Buhoiu, o avertiză din nou Duma îndreptând spre 
ea un deget ca pe un pistol, gândiţi-vă bine! Nu vrem să 
ajungem în situaţia de a vă ridica... 

— Doamne fereşte! Da' ce-am făcut ca să mă luaţi? 

— Madeleine Conta susţine că aseară, după ce v-aţi întors de 
la spital, aţi intrat în casă şi aţi găsit-o devastată. 

— Mad a declarat aşa ceva?! izbucni ea neîncrezătoare. 

— Ascultaţi-mă până la capăt! se supără Duma că a fost 
întrerupt. Ea declară că aţi găsit casa vraişte, de parcă ar fi fost 
călcată de hoţi. Fireşte, s-a speriat şi s-a repezit să vadă dacă 
nu i s-a furat caseta. A constatat cu satisfacţie că hoţii sau hoţul 
n-au dat de ascunzătoare. Şi, pentru că în starea de surescitare 
în care se găsea i-a fost teamă că tentativa de furt se va repeta, 
v-a încredinţat-o spre păstrare. 

De spaimă, ochii Mirelei se bulbucară, toată povestea i se 
părea atât de absurdă, încât socotea de prisos orice încercare 
de a se apăra. 

— Aţi auzit ce am zis? 

Mirela Buhoiu clătină din cap, ochii i se umplură de lacrimi. 

— Ce aveţi de spus? 

— Vă rog să mă iertaţi că plâng... Tot ce am auzit e de 
necrezut... e de-a dreptul fantastic. Brusc, pierzându-şi 
controlul, se răsti: N-am intrat în casă... Nici măcar n-am 
coborât din taxi. Nu mi-a dat nicio casetă... 

Faţa lui Răduţă deveni radioasă, exprimând o satisfacţie 
adâncă: puse pixul deoparte sugerându-i astfel lui Duma că nu 
mai avea niciun rost să continue jocul. 

— Vă jur! De altfel, e foarte simplu de controlat. O chem la 
telefon şi o întrebăm pe loc. Sau dacă sunteţi cu maşina, ne 
putem repezi chiar acum la dânsa şi să spună faţă de mine... 

Câteva minute se scurseră în tăcere. Mirela, stăpânindu-şi 
disperarea, aştepta cu sufletul la gură verdictul ofițerului. 

— Desigur, ceea ce propuneţi dumneavoastră e o soluţie, 
sparse Duma tăcerea. Noi i-am acordat doamnei Conta toată 
încrederea, iar ea ne-a indus în eroare. Ba mai mult, constatăm 
cu surprindere că, în mod deliberat, încearcă să vă amestece 
într-o afacere ce se anunţă din ce în ce mai murdară. Trebuie 
să ne întrebăm cu ce scop a făcut-o? E desigur de competenţa 
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noastră să găsim răspunsul... Tovarăşă Buhoiu, ne puteţi da în 
scris că n-aţi primit caseta? 

Femeia simţi dintr-o dată pentru bărbatul acesta cu 
mustăcioară a la Clark Gable o încredere nemărginită. Răsuflă 
uşurată. 

— Cum să nu... 

— Aveţi o coală de hârtie? Vă rog... 

Mirela Buhoiu se ridică fericită de la masă şi trecu în cealaltă 
încăpere. Rămaşi singuri, cei doi începură să-şi vorbească din 
priviri. „Ce-i asta? Ce urmăreşti?” întrebă Răduţă nedumerit. 
„Las' pe mine, că ştiu eu ce fac...” Nemulțumit, Răduţă izbucni 
în şoaptă: „Am presimţit că madam Conta ne-a tras pe sfoară.” 
„Du-te dracului cu toate presimţirile tale!” îi răspunse Duma tot 
în şoaptă. 

Gazda reveni, se reaşeză la locul ei, punându-şi în faţă câteva 
coli de hârtie - îşi redobândise echilibrul şi-i privi pe cei doi cu 
simpatie. 

— Aveţi un stilou? 

„Clark Gable” îi întinse un „Mont Blanc” şi-i dictă: 

— Scrieţi: De-cla-ra-ţie... 

— De-cla-ra-ţie, repetă şi Mirela apucându-se de scris. 

— Eu, subsemnata Buhoiu Mirela, domiciliată în Bucureşti, 
dictă Duma, strada... sectorul... de profesie... Ce profesie aveţi? 

— Casieră, răspunse ea, ridicându-şi pentru o clipă ochii de 
pe coala de hârtie. 

— Având serviciul la... 

— Cooperativa „Bijuteria”. 

— Membră de partid din... 

— ... 1962. 

— ... declar următoarele. Două puncte. De la capăt: 
„Madeleine Conta, soţia decedatului Pavel Conta, nu mi-a 
încredinţat spre păstrare nicio casetă. De asemenea nu mi-a 
încredinţat niciun document sau vreun obiect care să fi 
aparţinut decedatului. Declar toate acestea pe propria mea 
răspundere...” Iscăliţi-vă! 

Mirela Buhoiu îşi puse semnătura, reciti ceea ce scrisese, 
apoi împinse declaraţia spre colonel. Acesta, după ce o citi şi o 
împături cu acuratețe, îi mulţumi. 

— Înainte însă de a vă părăsi, mai spuse Duma, în timp ce se 
ridica, v-aş adresa rugămintea expresă de a ne ajuta. 
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— Vă stau la dispoziţie, se oferi femeia sculându-se de pe 
scaun. 

— Noi, în aceste zile de doliu pentru doamna Conta, nu ne 
putem desfăşura cercetările. Ar fi o impietate... 

Mirela îi dădu dreptate şi aprecie delicateţea ofițerului. 

— În schimb, dumneavoastră o s-o vedeţi, o s-o întâlniți. V-aş 
recomanda să nu aduceţi vorba... Doar dacă ea începe... 
Arătaţi-vă indignarea. Vedeţi cum se explică... Poate că, din 
pricina nenorocirii, şi-a pierdut cumpătul şi ne-a indus în 
eroare... Poate că o să vă destăinuiască unde-i caseta şi de ce v- 
a amestecat în afacerea asta. 

Mirela închise ochii, ca şi cum în întunericul ce se lăsase sub 
pleoape, ar fi putut izbuti să înţeleagă mai bine ce i se cerea. 

— E de prisos să vă atrag atenţia asupra secretului celor 
discutate. Discreţie absolută. Notaţi-vă un număr de telefon... 
al unui serviciu de-al nostru... şi un nume... 

Mirela luă de astă dată pixul întins de căpitan şi notă 
numărul unei centrale, al unui interior. 

— Îl cereţi pe tovarăşul locotenent-major Ştefănescu, căruia 
îi spuneţi doar atât - Mirela Buhoiu la telefon... O să vă dea 
legătura cu mine. Aveţi vreo întrebare? 

— Nu, nu, sări ea trădându-şi dorinţa de a scăpa cât mai 
repede de musafiri. 

— Maşina noastră e jos. Dacă sunteţi în întârziere şi dacă 
doriţi, vă putem conduce. 

Primul impuls al Mirelei fu să accepte invitaţia, dar în clipa 
următoare spuse: 

— Mulţumesc, sunteţi foarte amabili, însă mai am puţină 
treabă... 

Îşi conduse musafirii până la ieşire, iar când închise uşa în 
urma lor, răsuflă uşurată. Un timp rămase locului, ascultând 
cum paşii celor doi se pierdeau coborând scările. Apoi alergă la 
fereastră şi se uită în stradă. În curând se iviră şi cei doi ofiţeri. 
Se îndreptau grăbiţi spre biserica Dobroteasa... După ce 
dispărură din raza sa vizuală, Mirela se repezi la telefon şi 
formă înfrigurată numărul Madeleinei Conta - dorea, din toată 
inima, în ciuda indicaţiilor primite, să-i relateze cele întâmplate 
şi să-i ceară o explicaţie, căci povestea cu Pavel spion i se 
părea incredibilă. Nu răspundea nimeni... Mirela, deprimată de 
nereuşita tentativei, nu mai insistă, închise telefonul şi rămase 
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cu privirile în gol, căutând o explicaţie... 


Revenind la minister, Lucian avu plăcuta surpriză să constate 
că Frunză se înapoiase de la „Rulmentexport” şi îl aştepta în 
biroul său. 

— Ai venit de mult? îl întrebă Lucian bucuros. În ciuda 
prieteniei ce-l lega de Lucian, Frunză se ridică în picioare şi 
raportă: 

— De vrea treizeci de minute... 

Lucian îl împinse înapoi în fotoliu şi, la rându-i. Luă şi el loc. 

— Cu traista plină? 

— Ştiu eu ce să-ţi spun?! se arătă Frunză sincer 
descumpănit. Mă întreb ce am fi făcut dacă Conta nu ar fi cerut 
să fie primit în audienţă şi ar fi avut acelaşi destin tragic? Ne- 
am fi legat la cap? 

Lucian se aplecă peste măsuţa rotundă şi bine lăcuită, de 
parcă ar fi vrut să-i şoptească ceva: 

— Crezi că ne legăm la cap? 

Instinctiv, braţul lui Frunză se întinse în căutarea pachetului 
de ţigări, dar mâna lui Lucian îl opri la vreme. 

— Iarăşi am uitat că aici fumatu-i interzis, cedă Frunză 
oftând. Mereu uit că mă găsesc în imperiul bomboanelor de 
mentă... 

— Lasă asta, treci la subiect, onorabile! 

— Mă încearcă gânduri contradictorii... Pe de o parte, am 
credinţa că ne legăm la cap fără să ne doară. Iar pe de altă 
parte... 

— ... că nu ne-am lega. 

— Exact! zâmbi Frunză ştrengăreşte. Numai că nu văd încă 
acel element - în afară, bineînţeles, de audienţă - care să 
justifice prezenţa noastră. 

— Cum s-ar zice, ne aşezăm cu c... în două luntre! 

— Dacă ai fuma, ai vorbi mai frumos, îl apostrofă Frunză, 
„jignit” de vocabularul şefului său. Chiar vrei să-ţi povestesc ce 
am cules de pe teren? 

— Sunt date chiar atât de insipide? 

Frunză clătină plictisit din capul său mare şi ţigănos. 
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— Dacă e aşa, ar fi bine să nu le ţii în tine, să le povesteşiti, 
nu de alta, sensibil cum eşti, să nu-ţi dăuneze... 

— Bineee! Facă-se voia ta. Nu răspund de consecinţe, îl 
avertiză Frunză, scoţându-şi din buzunar carneţelul cu coperte 
negre, de plastic. Ei, să începem, oftă el. Conta Pavel... născut 
la 23 martie 1926 în comuna Rarău, judeţul Teleorman. Se 
trage dintr-o familie de ţărani mijlocaşi. Tatăl decedat. Mama 
sa trăieşte... este pensionară a cooperativei agricole din 
comună. Nu are fraţi, surori. Pavel Conta a absolvit I.S.E.P.-ul. 
A fost şef de promoţie. La „Rulmentexport” lucrează de şapte 
ani. A călătorit mult. Da' pe unde n-a călătorit?! Era considerat 
drept unul dintre cei mai buni comercianți de rulmenţi din ţară. 
Vorbea la perfecţie engleza, franceza, rusa, italiana. S-a 
căsătorit acum cinci ani, din dragoste, cu Madeleine Conta, 
fiica unui fost negustor din Capitală. Ea nu lucrează nicăieri... e 
casnică... A, era să uit! Stagiul militar făcut. Gradul - 
locotenent în rezervă. Frunză închise carneţelul şi-l vâri în 
buzunar. 

Urmărindu-i gesturile moi şi apatice, Lucian exclamă 
dezamăgit: 

— Asta-i tot? 

Frunză căscă lung şi cu plăcere. 

— Ar mai fi de adăugat două amănunte: întâi că Pavel Conta 
a lucrat ieri toată după-amiaza, deci peste program, cu 
aprobarea directorului. Se pregătea pentru o nouă călătorie în 
Elveţia. A plecat de la serviciu în jurul orei 18,30. A urmat 
accidentul. Să continui? Văd că ai căzut pe gânduri sau te-a 
prins şi pe tine somnul? 

— la mai du-te dracului! explodă Lucian, întocmai ca un puşti 
înfuriat peste măsură de un tovarăş de joacă. Se ridică din 
fotoliu, supărat pe prietenul său, se duse direct la telefon şi 
formă un număr notat pe o hârtiuţă. Urmărindu-l, Frunză 
scoase hoţeşte o ţigară, o duse la gură, fără însă s-o aprindă. [Îl 
auzi adresându-i-se celui ce-i răspunsese la celălalt capăt al 
firului: 

— Vă salut, tovarăşe director general. Vă deranjează 
căpitanul de securitate Lucian Viziru... Lăsaţi, tovarăşe 
Comănescu, nu e nicio plăcere să fiţi deranjat, fie chiar şi la 
telefon. Aşa e că am dreptate? Tovarăşe Comănescu, mai întâi, 
o întrebare, iar apoi o rugăminte... Da, da, aţi ghicit. Deci, 
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întrebarea: Conta mai lucra cu cineva în birou? Aha!... Aha... 
încuviinţă Lucian, admirând dexteritatea cu care Frunză îşi 
plimba ţigara neaprinsă dintr-un colţ al gurii în celălalt. Da, da, 
bine. Şi acum, trec la rugăminte - sigilaţi „Fichet”-ul, sertarele 
biroului şi chiar şi uşa cabinetului. Cât se poate de urgent şi în 
prezenţa dumneavoastră... Cum? Ce ziceţi? Vă mulţumesc... O 
să trec încă astăzi pe acolo... Să trăiţi! 

Lucian reveni la locul său şi văzându-l pe Frunză cât de 
nervos era din pricina ţigării, îi întinse punga cu bomboane de 
mentă. 

— Mulţumesc, îl refuză Frunză, prefer nicotină. Cred că 
măsura ta e binevenită. 

Deodată, Lucian se lovi peste frunte. 

— Mai înainte ai pomenit de două amănunte, dar de fapt nu 
mi-ai vorbit decât de unul... 

— Nu din vina mea. Pavel Conta nu pleca în străinătate 
singur, ci însoţit. În ultimii ani, împreună cu Florin Bucium 
alcătuia un cuplu foarte apreciat, care aducea întreprinderii 
mari servicii. Mă gândesc că dacă audiența neîmplinită ne va 
nelinişti în cel mai înalt grad, ne putem adresa lui Florin 
Bucium. Poate că omu cunoaşte motivul audienței cerute de 
Conta. Şi ne-am linişti. 

— Tu asta urmăreşti, să te linişteşti. Ei bine, n-o să-ți 
meargă, îi profeţi Lucian. Să mergem mai departe, stimabile! 
Deci Florin Bucium ar fi cea de-a doua persoană care ne-ar 
putea dezvălui motivul audienței. 

— Ca să fiu de acord cu tine, trebuie să ştiu cine-i prima 
persoană? 

— Când ţi-ai făcut ultima oară colesterolul? 

— Dacă o fi în creştere, e numai din pricina bomboanelor tale 
de mentă, îi replică Frunză, trecându-i pe sub nas ţigara 
neaprinsă. 

Lucian îl pocni cu palma peste genunchi: 

— Prima ar fi văduva lui Conta... 

— Că bine zici... Îmi scăpase... 

— Am încercat s-o prind la telefon, n-a fost chip. Ba mi-a 
închis şi telefonul în nas într-un chip nu prea onorabil... 

— E şi firesc... A căzut nenorocirea pe capul ei... şi hop şi noi 
cu întrebările. 

Lucian îi împărtăşi părerea, iar în continuare îi descrise 
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vizita la morgă, precum şi întâlnirea sa neaşteptată cu văduva 
lui Pavel Conta. 

— Nu era singură, o însoțea un bărbat - proprietarul unui 
autoturism... 

— Dacă-i de culoare închisă şi aduce cu un „Mercedes”, 
atunci autorul moral al accidentului e ca şi descoperit, iar noi... 

— ... ne-am liniştit, râse Lucian. Ce te faci că e vorba de un 
„Renault” şi încă de unul de culoarea vişinei?! Pe degeaba cauţi 
linişte!... Nu e „pace sub măslini”, dom'le!... Şi totuşi, eu aş 
trece peste toate inconvenienţele şi cu riscul de a fi socotit 
grosolan, aş sta încă astăzi de vorbă cu ea. Tu ce crezi? 

— Că ar fi bine. Am scăpa de obsesia audienței şi, odată 
rezolvată problema asta, am şti şi noi în ce ape ne scăldăm. 

— Înseamnă că tu ar trebui să te repezi din nou până la 
„Rulmentexport” şi să încerci să stai de vorbă cu Florin 
Bucium. Lucian se uită la ceas. E timp... lar eu ar urma să 
discut cu văduva lui Conta... _ 

Se ridică iarăşi din fotoliu şi trecu la dictafon. In birou, 
răsună glasul colonelului Panait. 

— Ce-i, căpitane? 

— In legătură cu cazul Conta... 

— Cum, a şi devenit caz? 

Lui Frunză îl plăcu replica şi izbucni într-un râs stăpânit: 

— Încă nu, răspunse Lucian serios, prefăcându-se că nu a 
sesizat ironia şefului. Voiam să vă cer aprobarea într-o 
chestiune. 

— Care-i aia? 

— De a se sta de vorbă cu directorul general al 
„Rulmentexport”-ului, cu Florin Bucium, partenerul lui Conta în 
călătoriile sale peste hotare şi cu Madeleine Conta, soţia 
victimei. 

— Bine, acţionaţi... Fii însă atent cum te apropii de văduva 
lui Conta, să nu pici ca musca-n lapte. 

— 'nţeles, tovarăşe colonel! 

Discuţia se încheiase. Frunză se ridică alene - se simţise atât 
de bine în fotoliu - şi-i arătă lui Lucian ţigara dintre degete... 

— Hai, aprinde-o şi şterge-o de aici! Ai auzit ce a zis şeful: 
Acţionaţi! lar eu aş mai adăuga ceva. Acţionaţi, dar fără 
zgomot, să nu alarmăm... 

— La asta mă gândeam şi eu, zise Frunză aprinzându-şi în 
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fine ţigara. Lucian îl urmări cu privirea, neizbutind să-şi dea 
seama dacă prietenul său glumise sau vorbise serios. 
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Mirela Buhoiu se pregătea tocmai să plece la serviciu, când 
soneria de la intrare îi dădu de veste că un nou musafir îi 
poposise la uşă. Şovăi: să deschidă sau nu? Nu mai avea chef 
de nimeni şi de nimic. Nu izbutise s-o prindă pe Madeleine la 
telefon, ceea ce o indispuse şi mai mult. Soneria insista. Ar fi 
putut să fie o vecină. Mirela se apropie de uşă - nici ea nu-şi 
explica de ce - în vârful picioarelor, unde rămase încremenită, 
neştiind ce să întreprindă mai departe. Propria sa dilemă i se 
păru, în cele din urmă, ridicolă. De ce n-ar deschide? întrebă: 

— Cine-i? 

— Tovarăşa Buhoiu? îi răspunse de afară glasul plăcut al unui 
bărbat. 

Mirela deschise. În prag, descoperi un necunoscut care îi 
zâmbea larg, prieteneşte. 

— Vin din partea tovarăşei Conta... Vă aduc din partea ei 
câteva rânduri... 

— Câteva rânduri?! se arătă Mirela surprinsă. 

Necunoscutul nu mai aşteptă niciun fel de invitaţie; sesizând 
zăpăceala femeii, se strecură în vestibul prin uşa întredeschisă. 

— Mai bine zis, o scrisorică... Dacă îmi permiteţi... 

Din obişnuinţă, Mirela închise uşa, dar în clipa următoare 
înţelese că săvârşise o greşeală de neiertat: noul musafir 
trebuia ţinut la intrare. În semiobscuritatea vestibulului îl văzu 
căutându-se prin buzunare şi scoțând dintr-un carneţel o filă. 
Ea o luă cu un sentiment de teamă, vru să citească, dar în 
vestibul fiind întuneric, trecu în sufragerie. Necunoscutul o 
urmă. Pe măsură ce parcurgea rândurile Madeleinei Conta, 
simţea cum sângele i se urcă la cap - degetele şi scrisorica 
prinseră să-i tremure. Înălţă fruntea şi întâlni ochii de un 
albastru intens al aducătorului. Murmură: 

— Nu pricep nimic! 

— Mă faceţi să râd... Bileţelul e destul de clar... 

Zâmbetul binevoitor de pe chipul bărbatului cu ochi albaştri 
nu se şterse. 
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— Madeleine a înnebunit! izbucni Mirela. Da, da, eu asta 
cred, că a înnebunit. Altă explicaţie nu există. Nu mi-a dat, 
domnule, nicio casetă. De ce să-mi dea? Ce să fac cu ea? Am s-o 
chem la telefon. Şi se îndreptă spre aparat. 

Bărbatul, dintr-un salt, îi tăie drumul. 

— Stati! Nu vă pripiti! Vă previn că, fără voia 
dumneavoastră, aţi fost amestecată într-o afacere încurcată... 

Mirela înmărmuri; făcu ochii mari, de parcă ar fi vrut să-l 
vadă mai bine pe bărbatul cu oare stătea de vorbă. Găsi cu 
greu puterea să-l întrebe: 

— La urma urmei, cine sunteţi şi ce vreţi de la mine? 

— lată cine sunt, dacă doriţi morţiş să aflaţi! Poftim! Sunt 
maiorul de securitate Cristescu Jean, îi răspunse cu aroganță 
şi-i vâri Mirelei sub nas o legitimaţie. M-am prezentat să-mi 
daţi caseta. 

Mirelei i se făcu dintr-o dată frig; ca şi cum sângele oare 
până atunci clocotise se răcise brusc. Destinul o azvârlise pe 
neaşteptate într-un vârtej ameţitor, iar ea încerca să-l înfrunte 
fără vlagă. 

— Am impresia că amândoi suntem victimele unei farse. 

— E scrisul Madeleinei Gonta? Ce mai vreţi? Vă scrie textual: 
„Predă-i aducătorului acestor rânduri caseta”. 

Deznădăjduită, Mirela se apără: 

— Nu vă daţi seama că dacă aş fi avut caseta, aş fi dat-o celor 
doi colegi ai dumneavoastră? 

— Care colegi? o luă „Cristescu” la rost, întunecându-se la 
chip. 

— Colonelul... 

— Niciun fel de colonel, o repezi Rudolf-Stoican. Dacă l-ai 
dus pe ăla, să nu crezi că o să mă duci şi pe mine. Caseta! 

— Tovarăşe... 

— Niciun fel de tovarăşe... Ai intrat într-un joc care te poate 
băga în puşcărie... Caseta! 

I se făcuse într-atât de frig, încât începu să tremure. 

— Da’ nţelegeţi odată că n-am nici o casetă! 

Voise să strige, dar din gură nu-i ieşise decât un murmur 
lamentabil. 

„Maiorul” înaintă ameninţător spre ea. Instinctiv, femeia se 
dădu îndărăt. 

— Caseta! 
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— Să-i telefonăm Madeleinei, propuse Mirela tânguitor şi o 
să vedeţi... 

— Bine! se învoi necunoscutul. 

Cu sentimentul că, în sfârşit, i se aruncase un colac de 
salvare, Mirela se repezi la telefon. „Maiorul Cristescu” veni 
după ea supraveghind-o dacă formează corect numărul casei 
Conta. 

Aşteptând să i se răspundă, Mirela se mai linişti puţin. Mai 
formă o dată numărul... şi încă o dată, Madeleine nu 
răspundea. Madeleine nu era acasă. Şi, ciudat, amintindu-şi 
deodată de o carte polițistă citită mai demult, într-un concediu, 
îşi regăsi pe deplin stăpânirea de sine. Era clar - o verificau. Şi 
în romanul acela eroinei îi era dat să treacă prin anumite 
capcane. „Mă verifică... Mi l-au trimis pe cap pe maiorul acesta 
frumos şi elegant ca să mă verifice... să vadă cum mă comport. 
Dacă nu cumva i-am minţit...” gândi ea. 

— Nu răspunde? 

— Nu! 

— Mai încearcă o dată! îi porunci „maiorul”. 

Mirela se supuse; rezultatul fu acelaşi. Telefonul suna în gol. 
Sătulă de spectacolul ăsta absurd şi ridicol, Mirela se hotărî să- 
l curme. Doar colonelul Duma îi lăsase un număr de telefon. De 
ce n-ar apela la ajutorul său? Poşeta se găsea în apropiere. O 
deschise şi scoase la iveală o hârtiuţă. 

— Eu cred că ar fi bine, propuse ea, să-i telefonăm şefului 
dumneavoastră... şi să discutaţi cu el... 

— Gura! Nu mă interesează nimic altceva decât caseta. 

Nervii Mirelei cedară din nou, izbucni în plâns: 

— Da’ pentru Dumnezeu, nu pricepeţi că n-am nicio casetă? 

Pe neaşteptate, cineva bătu la uşa de la intrare, ţârâi şi 
soneria. Era o vecină de la etajul unu; numai ea avea obiceiul 
ăsta; mai întâi să ciocănească, iar apoi să sune. O fărâmă de 
speranţă miji în ochii Mirelei. Vru să se desprindă de lângă 
aparat, dar „maiorul” o îmbrânci înapoi. 

— Cum de îndrăzniţi? 

— Uite că îndrăznesc... 

Ciocăniturile în uşă şi soneria se auziră iarăşi. 

— Să nu vă închipuiţi că o să las lucrurile aşa, îl ameninţă 
Mirela cu o voce stinsă. Am să-l chem pe colonelul Duma. 

— Gura! 
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Bătăile în uşă se înteţiră, îmbărbătând-o parcă pe Mirela 
Buhoiu. I se adresă „maiorului” cu mai multă vlagă: 

— Dă-mi drumu’! O să ţip... Să ştii... 

— Încearcă numai! 

Mirela îi dădu ascultare - încercarea îi fu fatală. 

O lovitură scurtă la carotidă, executată cu latul palmei, o 
dobori. 

Afară ciocăniturile în uşă încetară. Soneria amuţi şi ea. 
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VI. GARSONIERA AMALIEI 


1 


În ziua aceea de octombrie, Frunză se deplasă pentru a doua 
oară la „Rulmentexport”. De astă dată nu mai intră în instituţie, 
ci îl căută pe Florin Bucium de la un telefon public. Îi răspunse 
vocea melodioasă a unei femei care-i explică cu o politeţe cam 
exagerată că tovarăşul Bucium era plecat la Camera de Comerţ 
Exterior, de unde urma să se întoarcă peste cincisprezece - 
douăzeci de minute. „Cine-l caută?” se interesă, la rândul ei, 
posesoarea acelei voci plăcute pe care Frunză şi-o imagină 
înaltă, suplă, blondă - neapărat blondă - şi, bineînţeles, 
ademenitoare. „Un prieten”, o informă ofiţerul. Peste douăzeci 
de minute constata cu plăcere că vocea blondă nu l-a indus în 
eroare. I se dădu legătura cu Florin Bucium. Frunză îşi declină 
identitatea şi, după ce în câteva cuvinte îi explică cu ce scop îl 
căuta, îi propuse să coboare. 

— De ce nu veniţi aici? îl întrebă, pe bună dreptate, colegul 
lui Pavel Conta. 

— Nu e cazul, îl lămuri Frunză. Unii s-ar alarma... 

— Bine, se învoi Bucium. Bănuiesc însă că nu aveţi nimic 
împotrivă să-l informez pe tovarăşul director Comănescu? 

— Nu, nu... Da’ numai pe el... Atunci vă aştept peste un sfert 
de oră în scuarul de lângă Muzeul literaturii române... 

Deodată, Bucium izbucni într-un râs tineresc. 

— Bine, de venit vin eu, însă nu vă cunosc, îi explică el 
izbucnirea. 

— Nici eu pe dumneavoastră, râse şi Frunză, vă aştept în 
scuar... pe partea dreaptă e o bancă. O să mă recunoaşteţi 
după cravata albastră şi ziarul „Sportul” pe care, aşteptându- 
vă, o să-l citesc pentru a treia oară. 

— Ca-n romane, se arătă Bucium amuzat, în continuare, de 
conspirativitatea întâlnirii. 

Intrând în scuar şi vrând să ocupe banca din dreapta, Frunză 
o găsi ocupată de doi tineri îndrăgostiţi; stăteau îmbrăţişaţi şi 
pierduţi într-un lung şi interminabil sărut. Zâmbi. Dacă ar fi 
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vrut s-ar fi putut aşeza lângă ei. Cu siguranţă, cei doi văzându- 
se deranjaţi, s-ar ridica pornind în căutarea unui alt loc. Deşi îi 
cam încurcau socotelile, nu-i stânjeni. Dădu roată prin scuar, 
reperă două bănci libere... Anume îl invitase pe Florin Bucium 
la o discuţie în aer liber, pentru a crea conversaţiei un cadru 
mai degajat. 

Începu să patruleze cu „Sportul” în mână pe trotuarul din 
faţa scuarului. Spre satisfacția sa, Bucium se ivi la ora fixată. 
Frunză îl recunoscu de departe - îmbrăcămintea, ţinuta îl 
recomandau de la sine ca pe un înalt funcţionar mereu în 
contact cu străini. Avea un mers frumos, elastic, se putea lesne 
deduce că a făcut sau că făcea sport. 

— Tovarăşul Bucium? îl întâmpină Frunză agitând „Sportul”. 

— Eu în persoană, răspunse Bucium întinzându-i mâna. 

— Sunt căpitanul de securitate Frunză, se recomandă ofiţerul 
strângând mâna celuilalt. 

— Mă aşteptam să vă găsesc pe banca din dreapta, zâmbi 
Bucium; se vedea că încurcătura îl amuza. 

Încă din prima clipă, firea deschisă a lui Bucium îl cuceri pe 
Frunză; nu-i agrea pe cei „cu garda închisă”, cu care, uneori, 
era obligat să apeleze la tot felul de procedee mai mult sau mai 
puţin diplomatice pentru a-i determina să se deschidă. Ofiţerul 
arătă spre banca îndrăgostiţilor: 

— Poftim! Priviţi-i! E vorba de un principiu... de dreptul 
primului ocupant... Însă ceva mai încolo găsim noi un locşor... 

Se îndreptară spre fundul scuarului. O bancă mai ascunsă de 
ochiul trecătorului îi aştepta. 

— Presupuneţi scopul întâlnirii noastre? îl întrebă Frunză 
după ce se aşezară. 

— Ca să vă pot răspunde, s-ar cuveni ca, mai întâi să-mi 
prezentaţi legitimaţia, îi răspunse Florin Bucium zâmbind 
maliţios. 

— Ah, uitasem! exclamă Frunză cu sinceritate scoţându-şi 
legitimatia. 

Florin Bucium i-o cercetă cu atenţie, reținu numele, gradul 
ofițerului, confruntă fotografia cu originalul de lângă dânsul. 

Peste obrazul surâzător al lui Bucium trecu o umbră de 
tristețe. Oftă: 

— Presupun că moartea tragică a prietenului şi colegului 
meu, Pavel Conta, v-a obligat să mă invitaţi la această discuţie. 
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Scoase un pachet de „Carpaţi” cu filtru şi-i întinse ofițerului. 
Fumaţi? 

Frunză nu-l refuză. După ce-şi aprinseră ţigările la flacăra 
brichetei ofițerului, Bucium urmă: 

— Parcă nu-mi vine să cred... Nicio clipă nu mă pot împăca 
cu gândul că Pavel a murit... 

— Aţi lucrat mult timp împreună? 

— În decembrie am fi aniversat trei ani. 

— Îmi pare că aţi călătorit mult împreună!? 

— Desigur. Nu uitaţi că astăzi rulmentul nostru are o mare 
căutare în lume. Am fost cu Pavel Conta în America Latină. În 
India. De ţările europene nici nu mai pomenesc. Ultima oară 
am fost în Elveţia. Sunt trei săptămâni de când ne-am întors. 
lar acum ne pregăteam documentarea pentru o nouă călătorie 
tot în Elveţia. 

Şi Florin Bucium rămase cu ochii în pământ, înnegurat: 

— Am pierdut un om... un prieten... un specialist de prim 
rang. Îl caracteriza un spirit înalt de camaraderie. Vă daţi 
seama că numai în asemenea împrejurări poţi cu adevărat să 
cunoşti un om... Nu mai vorbesc că, din punct de vedere 
profesional, era de departe cel mai bun dintre noi... 

— Concurenţa-i mare pe piaţa mondială, observă Frunză într- 
o doară. 

— Aşa e, îl aprobă Bucium, ne lovim la tot pasul de agenţi 
comerciali foarte versaţi, lipsiţi de scrupule, adevăraţi rechini 
care, în afara unor salarii mari, mai beneficiază de un câştig 
suplimentar, în raport cu afacerea încheiată. Ei bine, Pavel 
Conta, deţinând mandatul întreprinderii noastre, izbutea, cu 
tact şi inteligenţă, să iasă victorios din mai toate înfruntările, 
din cele mai dificile tratative. Eu care îl secundam - căci vioara 
întâia era el - îl admiram şi învăţam din felul său de a fi. Era un 
negustor înnăscut. 

— Cum aşa, un negustor înnăscut?! se miră Frunză. 

Mirarea ofițerului îl făcu pe Bucium să se uite la 
interlocutorul său ceva mai atent. Zise: 

— Nu trebuie să înţelegeţi greşit cuvântul negustor... Pavel 
Conta a fost un excelent om de afaceri al unei întreprinderi 
socialiste de comerţ exterior... Căci în esenţă nu suntem decât 
nişte comercianți, nişte negustori, vindem peste hotare 
rulmentul românesc. 
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Frunză lăsă să-i cadă din mână mucul ţigării, îi urmări 
traiectoria, apoi îl strivi sub talpa pantofului. De fapt, îşi 
chinuia mintea să găsească o idee menită să direcţioneze 
discuţia. 

— Care era starea sufletească a lui Pavel Conta în ultima 
vreme? 

Bucium îşi manifestă nedumerirea. 

— Întrebarea mă cam pune pe gânduri. Ştiu însă că, în 
asemenea situaţii, cel care are dreptul să pună întrebări este 
reprezentantul autorităţilor. 

Frunză ridică din umeri, de parcă ar fi vrut să spună: „Da, n- 
am ce face, asta-i situaţia.” 

— Dacă stau şi mă gândesc bine, mărturisi Bucium, Pavel mi 
s-a părut cam abătut în ultimul timp. 

— Ce înţelegeţi prin „ultimul timp”? vru Frunză să ştie. 

— În ultimele cinci-şase zile... Nu mai era atât de 
comunicativ ca în alte dăţi... Mi s-a părut încruntat, îngândurat, 
tăcut. Se retrăgea în biroul lui... nu permitea să fie deranjat... 
Lucra intens, iar dacă chema pe cineva la dânsul, îl ţinea exact 
cât necesita discuţia de serviciu. Părerea mea e că din pricina 
stării sufleteşti n-a observat maşina. 

Lui Frunză nu-i displăcu această legătură şi o reţinu ca atare. 

— Aţi încercat să aflaţi cauza acestei stări? 

— Cum să nu... Îmi amintesc că într-una din zile am intrat în 
biroul lui - biroul lui e la trei, al meu la patru - și văzându-l cât 
era de indispus, l-am întrebat ce are. Mi-a dat de înţeles că e 
vorba de căsnicia sa şi n-am stăruit. 

— Nu se înţelegea cu soţia? 

— Nu prea. Bucium scoase din nou la iveală pachetul de 
„Carpaţi” şi i-l întinse lui Frunză. Într-una din călătoriile 
noastre s-a arătat îngrijorat de destinul căminului său. Mi-a 
mărturisit că plecările noastre prea dese şi de durată nu sunt 
recomandabile pentru un bărbat căsătorit, că soţia îl înşală... 

— O simplă bănuială? întrebă Frunză, privindu-l prin fumul 
tigării. 

— Dacă nu mi-a spus mai mult, eu am socotit că n-ar fi prea 
înţelept din partea mea să-i zgândăresc rana cu tot felul de 
întrebări. Nu s-a referit la nimic concret. Tema fiind delicată, 
mi-am zis că atunci când o să simtă nevoia, o să-mi vorbească 
de la sine... Nu credeți că am procedat bine? 
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— Cred că da... Rezultă din spusele dumneavoastră că Pavel 
Conta ţinea totuşi la căminul său. 

— Nu numai că ţinea, dar era şi foarte gelos, preciză Bucium. 
Nu ştiu dacă o cunoaşteţi pe Madeleine Conta... e o femeie 
frumoasă. Un soţ mereu pe drumuri... 

— Sunteţi căsătorit? 

— Nu... încă nu... „Ferice de tine că eşti holtei”, mi-a spus 
Pavel într-o zi. Desigur, am luat-o ca o glumă. 

Brusc, căpitanul aduse în discuţie un alt subiect: 

— Apropo, nu sunteţi mirat că de moartea lui Pavel Conta se 
ocupă Securitatea şi nu Serviciul de circulaţie? 

Bucium se uită din nou la Frunză - pe faţa-i bronzată se 
înstăpânise o expresie de adâncă gravitate. Voia astfel să arate 
că sesizase fondul convorbirii. 

— Nu... nu mă miră, tovarăşe căpitan. Suntem o 
întreprindere de comerţ exterior şi prin forţa împrejurărilor 
activitatea noastră nu poate să scape instituţiei ce o 
reprezentaţi... Pavel Conta n-a fost un fitecine... 

Între cei doi se aşternu o lungă tăcere. În văzduh plutea 
zarva unor copii ce se zbenguiau prin apropiere. Pe banca din 
dreapta, cei doi îndrăgostiţi continuau să se sărute. Bucium se 
uită la ceas. Frunză se simţi stingher, nu vedea ce întrebări ar 
mai putea să-i pună. În general, toată discuţia o găsi foarte 
generală şi lipsită de un obiectiv precis. În cele din urmă, 
prefăcându-se că îşi aminteşte de ceva, întrebă: 

— Tovarăşe Bucium, poate ştiţi motivul care l-a îndemnat pe 
Pavel Conta să ne ceară o audienţă? 

Privirile celor doi se încrucişară. Frunză zări în ochii căprui 
ai interlocutorului aprinzându-se o lumină stranie, ca şi când 
dintr-o dată i s-ar fi povestit o întâmplare ieşită din comun. 

— O audienţă?! Mai întâi faţa i se crispase, apoi i se destinse 
într-un surâs amar. Nu ştiu... Nu mi-a vorbit nimic de o 
asemenea intenţie. Vorbiţi cu tovarăşul director general sau cu 
soţia lui Conta. Poate că ei vă vor edifica... 

— Astăzi sau poate chiar mâine ne va fi cam dificil să stăm de 
vorbă cu Madeleine Conta. Vă mulţumesc că aţi binevoit să 
răspundeţi prompt invitaţiei mele... O să vă las numărul meu de 
telefon... Cine ştie, poate vă amintiţi de vreo întâmplare sau de 
vreun amănunt petrecut peste hotare, care l-ar fi putut 
determina pe Conta să solicite audiența. 
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Frunză îi întinse o carte de vizită. Bucium se văzu şi el 
obligat să i-o înmâneze pe a sa. 

— De parcă ne-am provoca la un duel! glumi ei cu tristeţe în 
glas. Îşi strânseră mâinile şi se despărţiră. 
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Lucian ştia că o dată intrat în biroul directorului general al 
„Rulmentexport”-ului va trebui să îndure, fără să crâcnească, 
mirosul iute al fumului de trabuc. Îl cunoştea destul de bine pe 
Victor Comănescu, pe acest bărbat scund, rotunjor ca un 
pepene, chel şi care, de dimineaţa şi până seara, ţinea între 
buzele sale pline o ţigară de foi. „Fumez «Havane» de la sursă, 
îi explicase cândva. Am noroc. Comis-voiajorii mei au grijă de 
mine şi mă aprovizionează.” Ţinea atât de mult la trabucul lui, 
încât i-ar fi fost mai uşor să renunţe la viaţă decât la fumat. Aşa 
că Lucian se văzu nevoit să intre în cabinetul directorului 
general, obsedat de efortul ce urma să-l facă. 

— A! Domnu căpitan! (ori de câte ori îl vedea, îi spunea 
„domnu căpitan”). Vă aşteptam, zise închizând o mapă. Nu era 
vesel, dar avea nişte ochi ca doi tăciuni, rotunzi şi jucăuşi, şi 
din pricina lor, chipu-i părea veşnic surâzător. Se ridică în 
picioare şi-i întinse peste birou mâna. Şezi! îl invită. 

Trabucul ce-l fuma se consumase pe jumătate. Şi aşa cum îl 
ţinea acum în colţul gurii, îl făcu pe Lucian să-şi amintească de 
o fotografie a lui Churchill. De altfel, chiar aducea cu celebrul 
om politic britanic. 

— Cu ce pot să-ţi fiu de folos, căpitane? Apoi, lăsând pentru o 
clipă pleoapele să-i ascundă ochii, urmă: Aţi auzit ce pierdere 
grea am avut? 

— Tocmai acest accident tragic mă aduce în biroul 
dumneavoastră. Ştiu cât de preţios vă este timpul, de aceea n- 
am să abuzez prea mult de el. (De fapt, voia să scape cât mai 
repede din fumul ăla iute.) Vedeţi dumneavoastră, Pavel Conta 
ne-a solicitat o audienţă. Astăzi, la ora 8, urma să-l primesc şi 
să stau de vorbă cu el. Şi-acum, întrebarea: V-a informat cumva 
despre această audienţă? 

Pe obrazul rotund şi lucios al directorului general se 
întipărise o expresie de stupoare. Câteva minute nu putu rosti o 


95 


vorbă - se uita la Lucian cu gura puţin întredeschisă şi cu 
trabucul lipit de buza de jos. 

— Audienţă la Securitate?! Nu, nu ştiu nimic. Aflu abia acum 
de această intenţie. Altceva însă mă buimăceşte în momentul 
ăsta. Faptul că între cererea sa de audienţă şi accident aţi fi 
văzut vreo legătură. 

Omul pusese degetul pe rană, de aceea arăta de-a dreptul 
îngrozit. Lucian, apreciindu-i perspicacitatea, ţinu să pună 
lucrurile la punct. 

— Tovarăşe Comănescu, poate ştiţi, poate nu ştiţi, dar Pavel 
Conta n-a fost lovit de maşină. Vrând să se ferească, s-a 
împiedicat şi, din nefericire, când a căzut, s-a lovit la cap... De 
aici, comoţie cerebrală. Între accident şi audienţă nu-i decât o 
simplă coincidenţă. lar dacă n-ar fi fost cererea de audienţă, 
pesemne că nici nu ne-am fi sesizat de moartea sa. Conta însă a 
solicitat o audienţă, deci voia să ne aducă ceva la cunoştinţă... 
Nu cere omu audienţă la Securitate, fără să aibă un motiv 
serios şi ne închipuiam că motivul vă este cunoscut. 

Cuvintele ofițerului îl indispuseră; nu-i luase în serios 
explicaţia. Ce mai, nu-i plăcea toată istoria asta cu un salariat 
al întreprinderii, care solicitase o audienţă la Securitate. 

— Îmi pare rău, îşi trădă directorul sentimentele, mă cam 
supără povestea. Se aplecă şi se sprijini cu coatele pe masă. 
Înseamnă că trebuie să fi fost un lucru destul de grav, dacă 
Pavel Conta nu m-a informat... Sunt foarte afectat. 

În sinea sa, Lucian îi dădea dreptate: directorul avea de ce să 
fie amărât. Numai ceva legat de serviciu l-a determinat pe 
Conta să adreseze cererea de audienţă sectorului lor. Oare ce 
motiv putea să fi fost acela de l-a determinat să-l ocolească 
până şi pe directorul general al întreprinderii? 

— Conform programului de lucru, Conta trebuia să fie la 
serviciu la ora 8, nu-i aşa? 

— Da. Iar Pavel Conta, de felul său, erau un funcţionar foarte 
conştiincios, cu disciplina muncii în sânge, sublime directorul 
scuturându-şi trabucul în scrumieră. 

— Ca să lipsească un timp de la program, s-ar fi cuvenit să fie 
învoit, nu-i aşa? Cine trebuia să-i acorde învoirea? continuă 
Lucian să-şi formuleze întrebările. 

— Ioanid, directorul său. Vrei să mă interesez dacă Pavel a 
cerut vreo învoire? 
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Lucian dădu aprobator din cap. Mâna albă, durdulie, cu 
unghii îngrijite a directorului general, se întinse spre dictafon: 

— Ioanide, tu eşti? 

— Eu, tovarăşe director general, se auzi în cabinet o voce 
guturală. 

— Măi Ioanide, ia spune-mi, ieri sau poate alaltăieri, Conta ți- 
a cerut vreo învoire? 

— Ieri, tovarăşe director general - vocea lui Ioanid scăzu 
brusc. Ieri a venit la mine şi mi-a cerut să-l învoiesc... 

— Adică? Ce naiba. Ioanide, trebuie să-ţi scot cu cleştele 
vorbele din gură? se enervă Comănescu fără niciun motiv. 

— Mi-a explicat că din anumite motive... 

— Ce motive? 

— Mi-a mărturisit că-i îngrijorat de starea soţiei, că a aranjat 
pentru astăzi de dimineaţă un consult medical... Bineînţeles, nu 
l-am refuzat. 

— Bine, Ioanide, am terminat. 

Cât timp a durat acest scurt dialog, Lucian nu-şi luase ochii 
de pe chipul roşu ca para focului al directorului general. 
Minciuna lui Conta îl stingherea, se foia în fotoliu, gata parcă 
să sară în sus. 

— Căpitane, exclamă Comănescu dezolat, ai auzit? Sincer 
vorbind, nu mai ştiu ce să cred! Îşi desfăcu larg braţele 
subliniindu-şi astfel neputinţa de a înţelege. 

— Curios, gândi Lucian cu glas tare. 

— Poate că soţia sa să cunoască motivul audienței şi să vă 
dea o explicaţie... Ce mai?! Sunt foarte intrigat. 

— Cum se achita Pavel Conta de îndatoririle sale 
profesionale? 

— Excelent! Când, puţin mai înainte, am afirmat că moartea 
lui Conta înseamnă pentru noi o grea pierdere, n-am exagerat 
cu nimic. Împreună cu un alt salariat al nostru - Florin Bucium 
- alcătuiau un cuplu ideal. 

— Rapoartele pe care le întocmea Conta după fiecare 
călătorie treceau şi pe la dumneavoastră? Vă erau cunoscute? 

— Ce  întrebare-i asta, domnule căpitan? se prefăcu 
Comănescu jignit. Crezi că am pierdut frânele din mână? Nu 
există raport al vreunui agent comercial de-al nostru - oricât ar 
fi el de neînsemnat - să nu-l citesc... Uite aici! Ridică de pe 
birou o mapă. O vezi? E plină de rapoarte. Puse mapa la loc. Nu 
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sunt simple rapoarte, ci pagini din istoria întreprinderii... 

— In ultimele rapoarte ale lui Conta, nu aţi remarcat nimic 
alarmant? 

Fruntea netedă şi bombată a directorului general se încreţi - 
îi arăta astfel ofițerului că făcea efortul de a-şi aminti. 

— Nu, răspunse el cu o voce sigură. De altfel, domnule 
căpitan, dacă doriţi, rapoartele vă stau la dispoziţie. 

— Vă rog să nu-mi mai spuneţi „domnule căpitan”. 

Directorul general înălţă neputincios din umeri şi, vădit 
amuzat de izbucnirea ofițerului, zise: 

— N-am ce să fac. Ştiu că nu-ţi place să ţi se spună aşa, ştiu 
că nu-ţi place nici mirosul de trabuc, dar sunt „vicii” de care nu 
mă pot lecui... 

Lucian râse strâmb - propria sa izbucnire îl nemulţumise. 
Reveni la subiectul întrevederii. 

— Ce puteţi reproşa activităţii lui Conta? 

— Nu am avut ce să-i reproşez. Îi scăpă un oftat. Lui i se 
potriveşte perfect dictonul „Despre morţi numai bine”. Avea un 
puternic simţ al comerţului exterior, un foarte dezvoltat spirit 
autocritic. Drept confirmare la ceea ce spun, stau toate 
tranzacţiile încheiate de Conta şi Bucium. 

— Viaţa lui particulară vă era cunoscută? stărui Lucian 
dornic să dea de un indiciu de care, eventual, s-ar putea agăța. 

— Nu stau de vorbă cu oamenii mei numai prin mijlocirea 
rapoartelor, reacţionă directorul general, oarecum ofensat de 
întrebarea ofițerului. Trabucul i se stinsese. Şi, înainte de a 
continua, scoase dintr-un buzunar al vestei un cleşte, tăie 
vârful stins al trabucului, apoi îl reaprinse. De parcă ar fi tras în 
piept o gură de aer proaspăt, urmă: De pildă acum, după ce s-a 
întors din Elveţia, în ciuda primelor ce i s-au acordat atât lui, 
cât şi lui Bucium, l-am văzut pe Conta indispus. Drept să-ţi 
spun, sinceritatea răspunsului său m-a impresionat. 

Directorul general tăcu. Sprâncenele - două semicercuri 
negre şi groase deasupra ochilor - se încruntaseră. Se uită lung 
şi furios parcă la „domnu căpitan”. După câteva minute, îşi 
explică tăcerea. 

— Nu ştiu de ce, dar toată discuţia noastră pe seama unui 
mort mi se pare nelalocul ei. 

Pe Lucian care se lupta din greu cu fumul iute al ţigării de foi 
ezitarea directorului general îl mâhni - ce naiba, oare nu 
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înţelegea că n-a venit la dânsul de dragul de a trage în piept 
fumul ce-l slobozea pe gură şi pe nas? 

— Tovarăşe director general... 

— E chiar atât de important? 

— Repet: Pavel Conta ne-a solicitat o audienţă sectorului 
nostru. Nu ştim ce motiv l-a mânat. Verificările noastre nu vor 
înceta până ce nu vom găsi răspunsul ce ne priveşte. Asta fiind 
realitatea, ne interesează orice în legătură cu Conta... 

— Şi chestiunile particulare? 

— Da, şi acelea, poate găsim vreun indiciu. 

— Bine, se învoi Comănescu. Deci, l-am întrebat de ce are o 
mutră atât de plouată. Mi-a mărturisit că ceva nu-i în regulă cu 
căsnicia lui, mi s-a plâns că soţia s-a îndepărtat de el. Era 
obsedat de ideea că a ajuns un străin în propria sa casă şi mi-a 
dat să înţeleg că nu mai suportă călătoriile în străinătate. L-am 
ascultat şi l-am înţeles. Nu-mi închipuiam că peste opt-zece zile 
o să-l conducem pe ultimul său drum... 

— V-a prezentat o cerere concretă de a nu mai fi trimis în 
străinătate? 

— Nu. Era prea inteligent ca să atace frontal o problemă atât 
de spinoasă. 

— Spinoasă? De ce? 

— Pentru că, domnule căpi... drumurile lui Conta în 
străinătate erau legate de îndeplinirea unor planuri economice, 
iar aportul lui, în atingerea obiectivelor noastre, era de mare 
pondere. 

— În cazul ăsta cum l-aţi consolat? 

— În niciun fel. În sinea mea însă mi-am propus ca atunci 
când o să se înapoieze din proiectata călătorie în Elveţia, să fac 
totul ca să-l rețin în ţară cel puţin un an de zile. 

— Ce loc ocupa în planurile „Rulmentexport”-ului viitoarea 
lui călătorie? 

Directorul general se lăsă în fotoliul său de piele, vrând 
parcă să alunece sub birou, apoi se ridică iarăşi. Era singurul 
exerciţiu fizic ce şi-l îngăduia în timpul programului. 

— Exact peste o lună, la Zurich, se va ţine un târg al 
rulmenţilor. Cele mai mari şi mai bune producătoare ţări de 
rulmenţi se întâlnesc într-o concurenţă acerbă. 

— Pavel Conta urma să conducă delegaţia „Rulmentexport”- 
ului? 
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— Nu, nu... Eu... Pavel Conta urma să fie expertul principal, 
mâna mea dreaptă. 

— Şi acum, cine-i va lua locul? 

— Nu ştiu, oftă Comănescu, nu m-am gândit. Pe oricine aş 
numi, un timp nimeni nu l-ar putea egala pe Conta. El îşi crease 
legături, cunoştea stilul unor concurenţi. 

Deodată, se auzi izbucnind din cutia dictafonului vocea 
secretarei: 

— Tovarăşe director general, la telefon... e soţia tovarăşului 
Conta... 

Comănescu îl străfulgeră pe Lucian cu o privire întrebătoare. 
Zise: 

— Dă-mi legătura!... Da.. Săru' mâinile, Madeleine... Da, 
Madeleine... Spune, Madeleine... Spune, draga mea, de ce ai 
nevoie, o îndemnă Comănescu cu o voce tandră şi caldă, pe 
care Lucian n-o bănuia la acest om energic, născut parcă să 
conducă organizaţii comerciale. Da, da... ai nevoie de o 
maşină... la patru... patru şi jumătate... 

Înţelegând despre ce-i vorba, Lucian îi făcu un semn 
directorului general. 

— Un moment, Madeleine... Comănescu acoperi cu palma 
microfonul receptorului şi deveni atent la ce-i spunea „domnul 
căpitan”. 

— Are nevoie de o maşină? Mă ofer eu... 

— Pentru după-amiază la patru şi jumătate? A fost depus la 
capelă şi ea vrea să meargă la cimitir... 

— Da, da, spuneţi-i că o să vină... Lucian se gândi o clipă şi 
continuă: un coleg de-al lui Pavel - Victor Bunea - cu o „Dacia”. 

— Am înţeles, zise directorul general, oarecum nemulţumit 
de intervenţia ofițerului. Da, Madeleine, s-a aranjat... La patru 
şi jumătate o „Dacia”, condusă de un om al instituţiei... reţine-i 
numele - Victor Bunea - o să se prezinte la tine... Bine, 
Madeleine, dacă mai ai nevoie de ceva, să-mi spui... Şi curaj... 
capu sus... N-o să te lăsăm, Madeleine... La revedere! 

Năduşise tot. Îşi scoase o batistă, o despături ca pe un 
prosop şi-şi şterse obrazul fără să lase jos trabucul. Oftă 
necăjit. 

— Groaznică situaţie! 

Lucian luă hotărârea de a pune capăt convorbirii. 

— Tovarăşe director general, înainte de a mă retrage, aş vrea 
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să vă mai pun o întrebare. 

— Mă rog, mormăi el. 

— Care dintre salariaţii „Rulmentexport”-ului l-a cunoscut 
mai bine pe Conta şi ar putea să ne ajute? 

— Primul ar fi Florin Bucium. Ar mai fi apoi... îşi scoase 
trabucul şi-l iscodi lung şi misterios. 

Lucian sesiză reținerea directorului care întârzia să-şi 
continue fraza, îi părea rău că, fără să vrea, atinsese un capitol 
ce l-ar fi dorit închis. În cele din urmă îşi călcă pe inimă: 

— Ar mai fi o tovarăşă - Amelia Gheorghiu, lucrează la 
serviciul „Comenzi export”. E o economistă cu o înaltă 
calificare. Lucrează la noi de aproape zece ani... Amelia a fost 
foarte îndrăgostită de Conta - de altfel, nu-i un secret. Toată 
lumea ştie povestea lor. El, fiind holtei pe vremea aceea, a 
respins-o cu tact, cu bun-simţ, propunându-i în schimb o 
camaraderie statornică. Şi, într-adevăr, au rămas buni camarazi 
şi după ce Conta s-a căsătorit. Ai vrut să mă întrebi ceva sau mi 
s-a părut? 

— Ce trebuie să înţeleg prin formula „au rămas buni 
camarazi”? 

— Mai întâi, o precizare. Între ei n-a fost nimic din ce ar 
putea să umbrească o prietenie. Amelia îl iubea, se îndrăgostise 
de el... El însă n-o iubea. O dată, l-am întrebat: „Mă, de ce nu 
vă luaţi?”, iar dânsul mi-a răspuns - parcă-l văd înaintea ochilor 
- înălţând din umeri: „E o fiinţă bună, mă iubeşte, ţin la 
prietenia noastră, dar ca femeie nu mă atrage”. 

— E urâtă? 

— Nu-i nici frumoasă. 

Şi au rămas prieteni? întrebă Lucian surâzător 

— Da. 

— Aş vrea să stau de vorbă cu ea. 

— Chiar acum? 

— Dacă s-ar putea... 

— Am s-o chem. Directorul înălţă braţul şi arătă cu mâna 
dreaptă spre uşa din dreapta sa. Am alături o cameră unde, 
uneori, mă odihnesc. Dacă vrei, poţi vorbi cu ea acolo... 

Lucian încuviinţă. 
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Puțin mai târziu, uşa dublă şi capitonată a cabinetului 
directoral se deschise. 

— A! Amelia, ai venit? exclamă directorul general 
întâmpinând-o. 

Lucian întoarse capul şi se uită peste umăr. Văzu o femeie 
scundă, şolduroasă, cu nişte picioare scurte şi butucănoase. 
Dând cu ochii de un străin, înaintă şovăitor, iar după câţiva paşi 
se opri. Lucian se ridică din fotoliu. Amelia Gheorghiu purta o 
rochie neagră; negri îi erau şi ciorapii. „E în doliu, observă 
ofiţerul. Când a aflat oare de moartea lui Conta şi când a 
apucat să se îmbrace în negru?” 

— Amelia dragă, i se adresă directorul, rămânând mai 
departe în fotoliu, tovarăşul vrea să stea de vorbă cu tine. 

— Îmi permiteţi, sunt căpitanul de securitate Lucian Viziru. 
Amelia Gheorghiu veni spre dânsul şi-i întinse o mână albă şi 
moale. Numai în clipa aceea Lucian îi descoperi ochii mari şi 
foarte negri care o înfrumuseţau şi te făceau să-i uiţi trupul cu 
şolduri mari, prea pline faţă de înălţime. 

— Vă rog să treceţi dincolo, îi pofti Comănescu. 

Abia acum directorul general se ridică încet şi greoi din 
fotoliu, ieşi de după birou şi-i conduse, pufăind din trabuc, până 
la uşa ce dădea în camera învecinată. 

— Poftim, aici o să puteţi discuta în voie! zise, după care se 
grăbi să-i lase singuri. 

— În sfârşit! exclamă Lucian bucuros. Şi puţin aer curat. 
Zâmbi. Amelia Gheorghiu se feri de zâmbetul lui, lăsând 
pleoapele să-i acopere ochii. Să ne aşezăm la masa asta, îi 
propuse el. 

Luară loc unul în faţa celuilalt. Tăcerea se prelungi şi Lucian, 
dintr-o dată, în mod inexplicabil, se simţi stângaci întocmai ca 
un începător în ale meseriei. Amelia Gheorghiu apăruse mult 
prea brusc în zona investigaţiilor, iar acum nu ştia cum şi de 
unde să înceapă. Roşi, în vreme ce femeia îl contempla absentă, 
lăsându-şi capul mare când pe un umăr, când pe celălalt. 

— Bănuiesc că m-aţi chemat în legătură cu moartea lui Pavel 
Conta, ieşi Amelia Gheorghiu în întâmpinarea ofițerului de 
securitate. 


Lucian tuşi stingher de câteva ori, apoi mormăi: 

— Da, aşa e. 

— Cu siguranţă că vi s-a povestit de prietenia mea cu Pavel, 
continuă ea cu o voce tremurată. 

Lucian dădu afirmativ din cap. 

— Tovarăşă Gheorghiu, zise, departe de mine gândul de a 
pătrunde în intimitatea relaţiilor dumneavoastră cu Pavel 
Conta. 

— N-am nimic de ascuns, se apără ea cu energie, de parcă 
vorbele ofițerului ar fi închis vreo ameninţare. Toată lumea ştie 
că l-am iubit... că l-am iubit până în ultima clipă a vieţii sale.. 
Şi-l voi iubi... 

Femeia făcea un efort vizibil să nu plângă, pentru care 
Lucian îi mulţumi în gând şi se decise să atace frontal: 

— Când aţi stat ultima oară de vorbă cu dânsul? 

— Ieri, în timpul pauzei... la ora unsprezece avem o pauză de 
o jumătate de oră. Ne-am întâlnit la bufet. A venit la mine. Mi s- 
a părut tare schimbat... obosit... nedormit. Nervii femeii 
cedară: ochii ei frumoşi şi pătimaşi se umplură de lacrimi; 
plângea stăpânit, muşcându-şi buzele. Cred că îşi presimţea 
moartea, adăugă ea într-un târziu. 

— De unde deduceţi? N 

— Nu-l văzusem niciodată atât de necăjit şi de nervos. Il 
mistuia ceva pe dinăuntru... L-am întrebat: „Ce-i cu tine, 
Pavele?” M-a privit cu nişte ochi plini de tristețe şi a dat din 
cap cu o resemnare care-i era străină. Am insistat să-şi 
descarce sufletul. „Nu pot acum, mi-a răspuns, poate mâine”. 

Cu gândul la audiența solicitată de Conta, Lucian întrebă: 

— V-a explicat cumva de ce a doua zi i-ar fi venit mai la 
îndemână să vă povestească ce avea pe suflet? 

— Nu, n-am insistat. M-am mulțumit să-l îmbărbătez la modul 
general. 

Amelia Gheorghiu plângea privind într-o parte. Nu avea 
asupra sa o batistă, de aceea, în răstimpuri, îşi ştergea 
lacrimile cu dosul palmei. 

— Şi-a presimţit sfârşitul, şopti ea din nou. 

— Dumneavoastră, care l-aţi cunoscut atât de bine pe Conta, 
ce credeţi, ce anume i-ar fi putut provoca starea asta 
sufletească? 

Căutând un răspuns, Amelia Gheorghiu îşi înălţă fruntea 
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înaltă, netedă, încărcată de un păr şaten, pieptănat sobru, 
peste cap. „Acum e chiar frumoasă, socoti Lucian. Ochii îi 
conferă chipului o frumuseţe stranie.” 

— N-aş vrea să fiu înţeleasă greşit. Mi l-am dorit pe Pavel ca 
soţ, am încercat în urmă cu ani să fac tot ce-i stă în putinţă unei 
femei de a-l câştiga. În toate împrejurările, Pavel s-a purtat ca 
un om moral, cinstit. M-a dorit ca prietenă şi nu ca amantă, iar 
de soţie nici vorbă. S-a căsătorit acum câţiva ani. Spunea că-i 
fericit. Totuşi, ceva în adâncul sufletului îmi spunea că viaţa lui 
de familie scârţâie... că n-a nimerit femeia cea mai potrivită... 
Cred că sursa nemulțumirilor lui sufleteşti trebuie căutată chiar 
în viaţa sa de familie. 

„Bizară situaţie, medita Lucian, şi directorul general 
Comănescu, şi ea, mă trimit la aceeaşi sursă. Dacă l-ar fi 
chinuit într-adevăr soţia sa, nu văd de ce ne-ar fi solicitat nouă 
audienţă, la Securitate...” 

— Ieri s-au împlinit cinci ani de la căsătoria lor, rosti ea ca 
pentru sine. 

— În legătură cu căsnicia sa, aţi avut vreo discuţie concretă? 

— Nu. Şi eu, şi el, am evitat subiectul. Eu, una, n-aş fi putut 
să fiu obiectivă. 

După o scurtă gândire, Lucian se hotări să-i dezvăluie 
Ameliei Gheorghiu motivul investigaţiilor sale. 

— Ştiţi, urma ca astăzi, la ora opt, să-l primesc în audienţă, la 
cererea lui. 

Spre surprinderea ofițerului, femeia avu un zvâcnet scurt, de 
parcă ar fi fost fulgerată de o durere. O văzu pălind, apoi în 
obraji îi năvăliră valuri de sânge. Neluându-şi ochii de la ea şi 
înregistrându-i reacţiile, Lucian înţelese că, fără voia sa, 
nimerise pe o direcţie care nu era exclus să se transforme în 
pistă. De aceea o privi într-un fel nou, insinuant, bănuitor. Şi 
rezultatul nu întârzie să se arate. 

— Trebuie să vă mărturisesc ceva, spuse Amelia uitându-se 
fără să ezite în ochii căpitanului. Aşadar, Pavel a cerut o 
audienţă la dumneavoastră! Hm! S-ar putea ca între ceea ce vă 
povestesc eu acum şi cererea de audienţă a lui Pavel să nu 
existe nicio legătură, cum, la fel de bine, ar putea să existe. 
Oricum, povestindu-vă, îmi uşurez sufletul... 

— Vă rog, o îmbărbătă Lucian cuprins de o vie şi îndreptăţită 
curiozitate. 
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— Ceea ce o să vă dezvălui are mai multe aspecte. Nu mai 
plângea. Ochii îi ardeau. Locuiesc de ani de zile într-o 
garsonieră situată la etajul şase al unui bloc de pe Dionisie 
Lupu. Înainte de a se căsători, Pavel mă vizita destul de des. 
Dar aşa cum am mai spus, între noi doi n-a existat nimic altceva 
decât camaraderie. Căsătorindu-se, n-a mai trecut niciodată pe 
la mine. Şi bine a făcut: nu voia să dea loc la bârfeli. L-am 
înţeles. Am suferit în tăcere... 

Amelia Gheorghiu făcu o pauză, suspină adânc, ochii îi 
coborâră spre mâinile care se căutau şi se frământau în neştire. 

— Acum şase... nu, nu, mai exact, opt zile... îmi amintesc 
foarte bine, căzuse într-o miercuri, tot într-o pauză, Pavel a 
venit la mine şi m-a rugat să-i împrumut pentru a doua zi 
garsoniera. Desigur, m-am uitat la el perplexă. El a roşit. „Dacă 
nu vrei”, mi-a spus... L-am iubit prea mult, ca să-l pot refuza. 
Ba eram fericită că pot să-i fac un serviciu. Mi-a mulţumit. 
„Mâine la şase fără un sfert sunt la tine, mi-a zis. Mă laşi singur 
până la opt...”. „O aventură galantă”, mi-am zis. A fost primul 
semn concret că viaţa lui de familie eşuase. 

A doua zi, faptele s-au petrecut întocmai. El a venit la ora 
şase fără un sfert, iar eu eram pregătită să plec. l-am explicat 
unde ţin cafeaua, coniacul. In clipa în care m-am despărţit de 
el, mi-a mulţumit din nou. De data asta, pentru că îi sărisem în 
ajutor fără să-i pun vreo întrebare... Acum regret că m-am 
purtat aşa. Nu ştiu dacă mi-ar fi răspuns, dar ar fi fost bine să-l 
pun în faţa unor întrebări. 

Am coborât. Vă imaginaţi ce luptă sufletească s-a dat în mine 
- eram intrigată, uluită, surprinsă, dar, mai cu seamă, geloasă. 
Aşa că, ajungând în stradă, nu m-am depărtat imediat de 
intrarea în bloc. Eram tare curioasă să remarc cine dintre 
persoanele care vor intra în bloc, în jurul orei şase... 

— De ce credeţi că tocmai în jurul acestei ore aştepta pe 
cineva, o întrerupse Lucian care, fără să arate, era uluit de cele 
ce auzea. 

— Sfertul de oră... acel sfert de oră academic. A venit cu un 
sfert de oră înainte... De obicei - cam aşa se procedează. Am 
mai împrumutat garsoniera unui coleg de-al meu care locuia 
foarte prost... Deci, m-am fixat lângă intrare. Au intrat şi ieşit 
multe persoane, locatari ai blocului, îi cunoşteam. La şase şi 
cinci, cred, am avut prima surpriză. O tânără înaltă, suplă, cu 
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părul platinat, îmbrăcată într-o rochie mini, a intrat în clădire. 
M-am luat după ea, am văzut când a intrat în lift. Voiam să văd 
la ce etaj o să se oprească. Din păcate, n-am putut să-mi 
realizez intenţia, căci mi-a ieşit în cale administratorul care a 
binevoit să-mi distragă atenţia. „Ştiţi cine e?” m-a întrebat. 
Desigur, mie mi s-a făcut ruşine, de parcă aş fi fost prinsă cu 
mâna în buzunarul unui străin. Mă zăpăcisem, el însă n-a 
observat şi a ţinut să mă informeze. „O cunosc... E balerină la 
Melody-Bar.” „Şi vine des pe la noi?” - nu mi-am putut eu 
stăpâni curiozitatea. „Nu, o văd pentru întâia oară.” Am ieşit în 
stradă, ruşinată de purtarea mea stupidă. N-am apucat să mă 
depărtez de bloc decât cu câţiva paşi, când am zărit oprind în 
dreptul blocului un „Mercedes”. 

Lucian se stăpâni să nu sară în sus, împins ca de un resort. 
Totuşi întrebă calm: 

— Ce culoare avea? 

— Era un „Mercedes” negru... tipul acela oficial, dar 
judecând după tăbliță, maşina era din străinătate, din 
Danemarca. Din limuzină a coborât un bărbat bine - dacă avea 
patruzeci de ani - şi în mare grabă a intrat în bloc. Nu ştiu ce s- 
a petrecut cu mine în ziua aceea, nu pot să-mi explic. În ciuda 
jenei care mă domina, m-am luat şi după acest necunoscut... 

— De ce? Lucian nu-şi dezlipea ochii de pe faţa palidă a 
femeii. I se părea că de răspunsul la întrebare depindea 
dezlegarea tainei ce o lăsase în urmă Pavel Conta. 

— Lucrăm cu străini... cu mulţi reprezentanţi comerciali. 
După cum ştiţi, unii dintre ei nu se dau îndărăt să ne acorde 
comisioane pentru eventualele comenzi încheiate... Cunoaşteţi 
problema. M-a străfulgerat atunci un gând: „Nu cumva pe omul 
acesta îl aştepta Pavel sus, în garsoniera mea?” Am intrat în 
bloc. Administratorul dispăruse. Liftul urca şi când l-am văzut 
oprind la şase, m-a podidit plânsul. Mi-am blestemat clipa când 
n-am avut tăria sufletului de a mă împotrivi curiozităţii. Am 
umblat ca o nebună pe străzi. Inaintea ochilor îmi juca când 
imaginea balerinei, când cea a străinului coborând din 
„Mercedes”. Aşa cum convenisem, am telefonat la ora opt. Mi-a 
răspuns Pavel. Mă simţeam atât de jenată, încât în seara aceea 
nu voiam să-l mai văd. l-am spus că o să mai întârzii în oraş, să 
lase cheile de la garsonieră pe masă, că eu mai am un rând, şi 
să plece liniştit. Mi-a mulţumit din nou... Câteva zile l-am 
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evitat... 

Se aşternu o linişte adâncă. Amelia Gheorghiu încremenise, 
neîndrăznind să se mai mişte. 

„Interesant... interesant, gândea Lucian, totuşi confuz. Nu 
faptul că ea a văzut două persoane străine intrând în bloc 
merită atenţia - astea sunt presupuneri - ci îndrăzneala lui 
Pavel Conta de a-i cere unei femei care-l iubeşte să-i 
împrumute garsoniera. Ăsta-i faptul cel mai revelator. Ce l-a 
împins să facă un asemenea pas? Disperarea? Cinismul. În 
fond, pentru ce a avut nevoie de garsonieră?” 

Amelia Gheorghiu suspină din nou amintindu-i, fără să vrea, 
ofițerului că mai era încă acolo, în faţa lui. 

Dornic să-şi limpezească un gând, Lucian o întrebă: 

— Câte apartamente se găsesc la etajul şase? 

— Două garsoniere şi trei apartamente, răspunse femeia, 
schimbându-şi nervos poziţia piciorului. 

— Deci străinul de care aţi amintit putea foarte bine să fie şi 
musafirul unui vecin, nu-i aşa? 

— Desigur, căzu ea de acord, dar fără prea multă convingere. 

— Iar balerina de la „Melody-Bar” ar fi putut să fie şi ea în 
vizită la un vecin. 

— Desigur, desigur... Convorbirea o obosise, o agasa chiar. O 
trăda vocea tremurată. Iovarăşe căpitan, povestindu-vă 
întâmplarea asta, ştiam că mă pun într-o situaţie ridicolă. Pavel 
Conta a fost un om cinstit şi n-ar fi acceptat niciodată 
propuneri murdare din partea străinilor. Şi aşa cum îl mai ştiu, 
Pavel nu s-ar fi încurcat cu balerine... Totuşi, o întrebare mă 
obsedează: „Pentru ce mi-a cerut garsoniera?” 

— Asta-i întrebarea! lar după un moment de tăcere, Lucian 
adăugă: Când aţi venit acasă, nu v-aţi dat seama dacă Pavel 
Conta s-a întâlnit cu o femeie? 

— Am venit târziu acasă, vorbi ea cu ochii în pământ. Am 
găsit garsoniera într-o ordine perfectă. Dacă vreţi să ştiţi, nici 
măcar de coniac nu s-a atins. 

— N-aţi simţit urma unui parfum străin? 

— Nu... 

— Se fumase în lipsa dumneavoastră? Scrumiera nu era plină 
cu mucuri de ţigări? 

— Nu... Garsoniera era aşa cum o lăsasem... Deodată îşi 
ridică ochii înlăcrimaţi şi-l privi pe Lucian cu o deznădejde 
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stăpânită. Mă simt tare prost că v-am povestit... e ca şi când aş 
fi terfelit memoria lui Pavel. 

Atunci Lucian se ridică, dându-i de înţeles că discuţia a luat 
sfârşit. 

— Vă mulţumesc şi totodată vă cer iertare că v-am sâcâit cu 
întrebările. 

Amelia Gheorghiu se ridică. Lucian îi contemplă iarăşi trupul 
scund, şoldurile mari, picioarele scurte şi butucănoase şi, fără 
să vrea, o compară cu silueta văduvei lui Conta, aşa cum se 
desenase în semiobscuritatea subsolului de la morgă. Deodată, 
ţinuta de doliu a femeii îi aminti de o întrebare pe care şi-o 
pusese la început. 

— Când aţi aflat de moartea lui Pavel Conta? i se adresă 
Lucian înainte de a se despărţi. 

Amelia Gheorghiu îi răspunse fără să se mai uite la el. 

— Azi-dimineaţă, venind la serviciu. Apoi tăcu preţ de câteva 
secunde după care, ridicându-şi capul, îl străfulgera pe ofiţer 
cu tăciunii ochilor ei. Ştiu de ce mă întrebaţi. Vă intrigă 
îmbrăcămintea mea de doliu... După ce am aflat de moartea lui 
Pavel, m-am învoit... Am lipsit un timp şi am revenit în doliu... 
Pot să plec? 

Lucian clătină aprobator din cap. 


108 


VII. 1:0 PENTRU STOICAN 


„Warszawa” cu indicativul armatei opri la vreo cincizeci de 
metri de locuinţa Madeleinei Conta. Era un ceas al după- 
amiezii când strada cunoştea o linişte vremelnică. Răduţă 
cobori şi, prefăcându-se a cerceta cauciucurile, înconjură 
vehiculul. În timpul acesta, Petre Duma desfăcu larg ziarul 
„România liberă”. Pândea astfel poarta vilei decedatului. Ştia 
că văduva lui Conta trebuie să sosească dintr-un moment în 
altul şi voia ca, după acel teatru de proastă calitate jucat cu 
Mirela Buhoiu, să tranşeze problema casetei fără prelungiri 
inutile. „Jocul” cu doamna Conta se cerea încheiat, în caz 
contrar misiunea sa ar fi fost primejduită. 

Răduţă reveni mofluz lângă Duma. Acţiunea sinuoasă a 
şefului său începuse să-l agaseze. De ce Rudolf alias Stoican, 
intuise viclenia văduvei şi o denunţase ca atare, iar „colonelul 
Duma”, nu? Socotea că ar fi fost mult mai practic dacă ar fi 
strâns cu uşa pe frumoasa doamnă Conta şi nu pe Mirela 
Buhoiu. 

Nu aşteptară totuşi prea mult. După vreo zece minute, din 
sensul opus se ivi un „Renault” vişiniu care opri în dreptul vilei 
Conta. Din el cobori Madeleine Conta, însoţită de un bărbat 
înalt şi spătos. 

— Uite-o! sări Răduţă. 

— Am văzut! zise Duma flegmatic. 

— Nu e singură... 

— Ştiu... E cu Alexandru Giura, amantul ei, îl informă Duma 
„citind” ziarul. 

— Îl cunoşteai? se arătă Răduţă contrariat. Da’ ştii că nu 
intru cu ea în casă... 

Duma lăsă în jos ziarul descoperindu-şi ochii. O zări pe 
Madeleine Conta traversând strada şi intrând în curte fără să 
se uite în urmă. Bărbatul mai stătu o clipă lângă portiera 
deschisă, apoi, întristat parcă de dispariţia femeii din raza sa 
vizuală, se instală la volanul autoturismului şi porni motorul. 
Câteva secunde mai târziu, „Renault”-ul vişiniu alunecă pe 
lângă „Warszawa” şi se pierdu în depărtarea străzii. 

Răduţă se uită la ceas, trădându-şi din nou nerăbdarea. 
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— Fii calm! îl sfătui Duma. Abandonă ziarul pe bancheta din 
spate, apoi răsuci un buton şi conectă miniaparatul de recepţie 
la „urechea acustică” instalată de Răduţă în ajun, în 
apartamentul lui Conta. Se auziră distinct paşii doamnei 
Madeleine Conta care umbla prin casă. 

— Ce sensibil e aparatul ăsta! se minună iarăşi Răduţă. 

— Ţi-am spus şi ţi-o repet că e cea mai recentă realizare în 
acest domeniu. Inchise aparatul. Peste câteva minute o să 
coborâm din maşină. 

Se văzură însă nevoiţi să renunţe la planul lor căci, pe 
neaşteptate, din susul străzii apăru Rudolf, alias Stoican. Işi 
lăsase limuzina în apropiere, iar acum venea pe jos aproape 
alergând. 

— Ne-a luat-o înainte! se lamentă Răduţă, care-şi vedea astfel 
confirmate presimţirile. 

— Fii calm! îi atrase iarăşi Duma atenţia. Pe chip i se instală 
o expresie de nemulţumire. Totuşi, spre surprinderea lui 
Răduţă, zise: Nu e rău... e chiar foarte bine. Evident, dumnealui 
vine să se răfuiască cu „văduva veselă”. 

Răduţă îi preluă tonul ironizându-i: 

— Evident, o să obţină, în sfârşit, caseta căci „văduva” n-o să 
mai aibă cum să bată în retragere... lar noi o să rămânem cu 
limba scoasă. 

— Da, aşa e cum zici tu, îi dădu Duma dreptate cu toată 
seriozitatea. Dacă-i va da caseta, o să ştim exact la cine se află 
şi de unde trebuie s-o luăm... Acum însă îţi ofer o emisiune 
„Teatru la microfon”... Ai ceva împotrivă? 

Şi, în vreme ce Rudolf intra fără să şovăie în vila lui Conta, 
Duma răsuci butonul miniaparatului de emisie şi recepţie. Puțin 
mai târziu, în liniştea maşinii răsunară glasurile celor doi 
protagonişti nevăzuţi. 

— Gong! zise Duma amuzat. 


Madeleine (surprinsă): Dumneavoastră? 

Rudolf (ameninţător): Da, eu... Ar trebui să te lichidez pe loc, 
doamnă, fără milă. 

Madeleine (încurcată, cu naivitate): Pe mine?! De ce? Ce-am 
făcut? 

Rudolf. Joci teatru, doamnă, şi încă unul de proastă calitate. 
Nu-ţi dai seama că deasupra capului tău planează o mare 
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primejdie. “Ţi-ai bătut joc de mine şi asta nu pot să ţi-o iert 
decât cu o singură condiţie. 


Răduţă şopti: „Să vezi că obţine caseta.” „Foarte bine! S-o 
obţină, îi răspunse Duma. Ţi-am mai spus, o să ştim de unde s-o 
luăm”. 


Rudolf (furios): M-ai trimis la prietena ta! Ţi-ai bătut joc de 
mine. M-ai păcălit ca pe un copil. Ei bine, află că am găsit-o pe 
Mirela Buhoiu, şi încă la vechea adresă (batjocoritor). Nu mă 
întrebi cum am găsit-o? 

Madeleine (speriată): Ce vreţi de la mine? 

Rudolf. Să nu boceşti, că te şi pocnesc! M-ai trimis la Mirela 
Buhoiu, dar am găsit-o moartă. E bine? Uşa era deschisă, iar ea 
zăcea lângă telefon... Ce-i cu povestea asta? 


Uitându-se îngrijorat în ochii lui Duma, Răduţă întrebă: „O fi 
adevărat?” Duma zâmbi sarcastic: „Chiar nu pricepi nimic?... E 
limpede, a venit după noi, i-a cerut Mirelei Buhoiu caseta... Şi-o 
fi ieşit omu din pepeni şi... a lovit-o prea tare... îi cunosc stilu”. 


Madeleine (plângând): Dumnezeule! 

Rudolf: Niciun „Dumnezeule”! Până acum am discutat cu tine 
civilizat. Nu mai am nici chef, nici timp. 

Madeleine (în hohote, deznădăjduită): Ce vreţi de la mine? 
Rudolf (batjocoritor): Plângi?! Pe cine plângi? Nu cumva pe 
Pavel? Ipocrito! Nu l-ai iubit niciodată... Amorul tău cel mare a 
fost şi este Alexandru Giura sau Alec, cum îţi place să-l alinţi. 
Sau poate o plângi pe Mirela Buhoiu? Păi, cine a trimis-o la 
moarte? Nu tu? Hai, gata cu circul, dă-mi caseta şi te las pentru 
totdeauna în plata Domnului. 

Madeleine (printre lacrimi): De ce mă chinuiti în halul ăsta? La 
urma-urmei, cine sunteţi? 

Rudolf. Cine sunt? Chiar vrei să ştii cine sunt? Pavel nu ţi-a 
vorbit niciodată de bunul şi inimosul Rudolf? Nu, ţi-a vorbit 
niciodată de mine? Te-ai îmbrăcat din cap până în picioare cu 
lucruri aduse de Pavel din străinătate, cumpărate însă cu banii 
mei. Pavel a fost angajatul meu... Într-un fel, eşti şi tu angajata 
mea. Caseta! Dă-mi caseta... 

Madeleine (naivă, dezorientată): N-o am. Nu e la mine. 


Rudolf (batjocoritor): E la Mirela Buhoiu, nu-i aşa? (ironic) Nu 
vrei să-i facem o vizită? Ei bine, cucoană, de data asta nu te 
mai las. Hai să mergem la Mirela Buhoiu... Poate că încă nu i s- 
a descoperit cadavrul... (batjocoritor) Ce zici? 

Madeleine (dând din colţ în colţ): Aş merge... nu pot acum... 
Trebuie să mă duc la capelă... 

Rudolf (întrerupând-o brutal): Ce să-ţi spun, cucoană, când te 
aud, mă pufneşte râsul, nu alta. Te duci la capelă, la căpătâiul 
lui, să-l plângi, să te vadă lumea cât suferi, cum porţi doliul? 
Ipocrizie! Minciună! Te pot distruge într-o clipită. Şi asta în 
numele memoriei lui Pavel... Uite, văduvă veselă ce eşti, ştii ce 
am în plicul ăsta? Ei bine, aici am o suită de fotografii. 

„E formidabil tipul!” exclamă Răduţă admirativ. „Este! Nu 
mă înfrunt cu oricine” îi răspunse Duma, „ci numai cu aşi”. 


Rudolf ... Da, da, fotografii. Tu şi Alec! Alec şi cu tine! Da, da, 
în diferite ipostaze. Îţi imaginezi că suntem chiar atât de proşti, 
ca să nu ne interesăm de familiile celor cu care lucrăm? Dă-mi 
caseta şi totul se va termina aici. 

Madeleine (înfrântă): Arată-mi fotografiile! 

Rudolf (ironic): Nu te dezminţi ca femeie. Eşti curioasă. Te 
îndoieşti cumva de ceea ce reprezintă ele? Vrei să-ţi amintesc 
pe unde au fost făcute? 

Madeleine: Nu, nu... 

Rudolf (cu cinism): De ce? Pe vremea când Pavel era plecat în 
Italia... O noapte de vară la Bucureşti. Ai cinat cu Alec la 
Bordei. Aţi părăsit restaurantul după miezul nopţii. Aţi intrat în 
parcul din stângă. Era târziu, v-aţi tolănit pe iarba de pe 
marginea lacului şi nu v-aţi jenat să faceţi dragoste... Spune-mi 
care fotografie vrei s-o vezi, cea din restaurant sau cea de pe 
iarbă? Au fost făcute pe întuneric, cu peliculă specială. 
Madeleine (urlând): Eşti un monstru! 

Rudolf (cu suficienţă): Sunt... Acum chiar sunt. Te-ai convins 
că pot să te distrug? Nu ştiu de ce te încăpăţânezi să nu-mi dai 
caseta. Pricepe o dată, femeie, că tot ce-i în casetă se poate 
întoarce împotriva ta! Pricepe o dată pentru totdeauna că Pavel 
a fost un spion. Vreau să sting orice urmă a activităţii lui şi 
astfel să-ţi salvez onoarea. Tot n-ai înţeles? Ei bine, ştii de ce 
Pavel a acceptat să devină spion? Pentru tine. 
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Madeleine (cu voce moale): Pentru mine?!? 

Rudolf. Da, da, pentru că te iubea. Ştia că-l înşeli. Voia să te 
recucerească, să te ţină lângă dânsul, să te copleşească cu 
daruri. 


„E aproape de victorie”, zise Duma. „Ce mai, e extraordinar! 
E, cum zici tu, un as!” se entuziasmă Răduţă. „De cinci ani mă 
tot înfrunt cu el.” „Şi care-i scorul?” „Închipuieşte-ţi, până 
acum, scorul e alb”, se destăinui Duma. 


Rudolf ... Şi vrei să-ţi mai spun un lucru? Da' ţin-te bine, 
cucoană! Alec e omu nostru. 

Madeleine (distrusă): Alec?!? 

Rudolf. Da, da... Iubitul tău... Tot noi l-am plătit, ca să-ţi facă 
curte, să te cucerească, să facă dragoste cu tine. Ei, gata, acum 
sper că vrei să încheiem socotelile... Dă-mi caseta. Îţi las în 
schimb fotografiile şi-ţi făgăduiesc - de altfel, e şi în interesul 
nostru să muşamalizăm totul - să nu te mai necăjim, să te 
lăsăm să-ţi refaci viaţa. Ne-ai interesat atâta timp cât ai fost 
nevasta lui Conta. Acum, când Pavel e pe lumea cealaltă, nu ne 
mai interesezi. Caseta ne interesează... 

Madeleine (învinsă): Dai şifonierul deoparte... Se mişcă uşor. 
E un semn pe parchet... o  scrijelitură... scoţi lamele 
parchetului. Acolo e ascunsă... 


Deodată, Răduţă tresări şi-l lovi pe Duma cu cotul între 
coaste. 

— Ia te uită! Un nou musafir... 

O „Dacia-1100” oprise în dreptul vilei Conta. Un bărbat de 
statură potrivită cobori de la volan şi se îndreptă spre intrarea 
principală a clădirii. 

— Ăsta cine o mai fi? 

— Nu ştiu, se cam complică lucrurile... Păcat. Îmi pare rău 
pentru Rudolf... Eu zic să urmărim în continuare „emisiunea”. 


Madeleine (speriată): Sună cineva la uşă... 

Rudolf (calm): Lasă-l să sune! Până scot caseta şi dispar... 
Madeleine: Nu se poate... Trebuie să văd cine e... Mi-au 
făgăduit cei de la întreprindere o maşină care să mă ducă la 
capelă... 
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Rudolf (după o pauză): Bine! Bagă de seamă, oricine ar fi, mă 
prezinţi ca pe un neam de-al tău, un văr - Ion Stoican. 

Lucian: 'Tovarăşa Conta? Săru' mâinile... vă rog să mă 
scuzaţi... Am impresia că v-am deranjat. M-a trimis tovarăşul 
director general Comănescu. Maşina vă stă la dispoziţie... Dar 
mai întâi, vă rog să primiţi sincerele mele condoleanţe... 
Madeleine (îndurerată): Vă mulţumesc... 

Lucian: Vă rog să-mi permiteţi să mă recomand - Victor Bunea. 
Madeleine: Un văr de-al meu... 

Rudolf: Stoican... 

Lucian: Bunea... 

Madeleine (candidă): Mergi şi tu? 

Lucian (amabil): Dacă doriţi, în maşină e loc. 

Rudolf: Mulţumesc... Eu rămân, Madeleine, cu treburile 
acelea. 

Madeleine: Te mai găsesc aici? 

Rudolf. Nu ştiu... Dacă totul o să fie în ordine... 

Madeleine: O să fie, te asigur... Dă-mi plicul! 

Rudolf: Nu, nu... O să ţi-l las... Fii fără grijă! Vezi cum te porţi 
la cimitir... 


Duma apucă din nou ziarul şi-l despături în grabă. 

— Da, zise Răduţă, cred că ai dreptate, s-au cam încurcat 
lucrurile... 

— S-au încurcat, dar s-au şi descurcat... Avem două 
posibilităţi... 

— Care? 

— Fie să intrăm peste Rudolf în casă, să tranşăm chestiunea 
pe loc. Fie să o tranşăm în altă parte... Tu ce crezi? 

— Mi-e tot una... Vreau însă ca acţiunea să se termine cât 
mai repede... 

„Căutând” ceva prin ziar, Duma conchise: 

— Nu, în niciun caz n-o să intrăm peste Rudolf... E prea 
riscant... 

— Uite-i! Au ieşit... 

Madeleine se îndreptă direct spre maşină, fără să se mai uite 
în stânga sau în dreapta, iar bărbatul se repezi să-i deschidă 
portiera din faţă. Când o văzu pe Madeleine Conta instalată, 
trecu şi el la volan. 

— Uf, ce zi grea! răsuflă Răduţă, după ce „Dacia” o luă spre 
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celălalt capăt al străzii. 

Duma lăsă ziarul deoparte şi spuse: 

— ... În seara sau în noaptea asta o să putem pune punctul pe 
i. la să auzim ce mai face dumnealui pe acolo... 

Maşina se umplu cu tot felul de sunete. 

— Lucrează la marea disperare. Te-ai gândit la modul în care 
o „să-l prelucrezi” pe Rudolf? 

— El însuşi o să ne ofere un mod... şi încă unul paşnic. Sunt 
sigur. În seara asta o să-l invit la cină... 

Răduţă, din întâmplare, îşi aruncă ochii în oglinda 
retrovizoare şi văzu venind din urmă un „Renault”. 

— Nu-i ăsta „Renault”-ul care nu de mult a adus-o acasă pe 
madam Conta? exclamă Răduţă tulburat de surprizele ce se 
succedau cu o viteză ameţitoare. 

— Mda! mormăi şi Duma surprins de reapariţia maşinii. După 
ce trecu de ei, „Renault”-ul se opri în dreptul casei lui Conta. 
Ehe! A apărut şi Alec Giura... 

— Lo fi chemat Rudolf să-l ajute, presupuse Răduţă. 

— Nu cred, l-am fi auzit... 

— Poate că erau înţeleşi... 

— Ne lămurim noi imediat, că uite, omul dă să intre în casă. 

Într-adevăr, Alexandru Giura intră în curte, ocoli clădirea şi 
se pierdu în spatele vilei. 

— Ca orice amant, intră pe uşa din dos, observă Duma 
sarcastic. Ei, acum să vedem ce ne mai transmite „urechea 
acustică”. 


Alec (surprins): Dumneata cine eşti? Ce cauţi aici? 

Rudolf (deloc surprins, chiar amuzat): Cum, nu mă cunoşti? 
Eu, în schimb, domnule Alexandru Giura, te cunosc. Eşti 
amantul doamnei Conta şi, în calitatea asta, deţii un rând de 
chei. 


„Îţi dai seama, sări Răduţă înnebunit de succesiunea 
loviturilor de teatru, de fapt, nu-l cunoaşte. A dus-o de nas pe 
muierea asta vicleană.” „Taci! Să ascultăm ce vorbesc!” îi 
porunci Duma. 


Alec (calm): Dacă dumneata afirmi că mă cunoşti, atunci cu 
atât mai uşor îţi va veni să-mi spui cine eşti şi ce cauţi aici... 
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Căci se vede destul de limpede că nu aştepţi tramvaiul, ci cauţi 
ceva... 

Rudolf (insinuant): Ce caut? În niciun caz nu caut ce cauţi 
dumneata... 

Alec: Nu ţi se pare că întreci măsura... că eşti chiar obraznic? 
Rudolf (râde): Obraznic, zici?! Asta-i bună, ştii că-mi placi? 
Dumneata eşti cel cane te strecori în alcovul unei femei 
măritate, al cărei soţ este plecat peste hotare cu sarcini 
importante de stat, şi tot eu sunt cel obraznic?! 

Alec (furios): Nu-ţi permit, oricine ai fi! 

Rudolf. Nu zău? Chiar dacă aş fi un simplu ofiţer de securitate 
în exerciţiul funcţiunii? Adică însărcinat cu anchetarea 
condiţiilor în care Pavel Conta şi-a găsit moartea? 

Alec (încăpățânat): Chiar şi atunci. 

Rudolf (amabil): Domnule Giura Alexandru zis şi Alec, dă-mi 
voie să mă recomand: maiorul de securitate Cristescu Jean... 
lată şi legitimaţia mea... Acum o să te rog să-mi prezinţi 
legitimaţia dumitale... 


De astă dată, Duma se pomeni în situaţia de a exclama 
admirativ: „Fantastic! E un adevărat as! Dar nu ştie că, fără să 
vrea, îmi oferă şansă după şansă.” „Cum asta?” deveni Răduţă 
curios. „O să vezi tu îndată.” 


Rudolf. Suntem lămuriţi, domnule Giura? 

Alec: Unde-i Madeleine? 

Rudolf. A plecat la capelă, cu o maşină trimisă de 
„Rulmentexport”. Acum o să mă ajuţi să scot din ascunzătoare 
caseta... 

Alec (stângaci): Ce ascunzătoare? Ce casetă? 

Rudolf. Hai, nu te mai preface. Treci şi ajută-mă! 

Alec: Trebuie să înţeleg din spusele dumitale că Madeleine a 
refuzat să-ţi dea caseta? 

Rudolf. Vezi că ştii de casetă? 

Alec: Abia astăzi am aflat de existenţa ei şi am sfătuit-o s-o 
predea imediat securităţii... 

Rudolf: El, atunci e în regulă... suntem aici... ajută-mă să 
scoatem caseta... 

Alec: Daţi-mi voie... 
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La auzul acestor cuvinte, Petre Duma scoase un „Uf”, de 
parcă ar fi scăpat din gaură de şarpe. „Credeam că jocul n-o să 
se mai termine niciodată”. „Chiar îţi închipui că n-o să mai 
intervină nimic?” se arătă Răduţă sceptic. „Sssst! Să ascultăm 
căderea cortinei!” 


Alec (respirând greoi): În sfârşit, uite-o! 

Rudolf (prudent): Lasă că o scot eu... Ei, drăcie, dar e închisă.. 
Alec: Vă pot informa că Madeleine n-a umblat la casetă. 
Singura cheie se afla asupra lui Pavel... 

Rudolf: Ştiu... Cheia e la noi, împreună cu celelalte obiecte... 
Îţi mulţumesc că ţi-ai făcut datoria şi ne-ai ajutat. Sper să 
rămânem prieteni, tovarăşe Giura. Te rog să-i transmiţi 
doamnei Conta că am luat caseta... Aş vrea s-o împachetez... 
Dă-mi, te rog, un ziar... Îţi mulţumesc. 


Câteva minute mai târziu, Duma şi Răduţă îl văzură pe 
Rudolf alias Stoican ieşind în stradă cu un pachet la subsuoară. 

— Se grăbeşte... au intrat toţi dracii în el... Ne luăm după 
dânsul? 

— Băiete, ţinu Duma să-şi liniştească colaboratorul, de-acum 
înainte n-o să mai avem de-a face cu autorităţile române, ci cu 
Herr Rudolf... I-ai urma! Dă-i bătaie, fii cu băgare de seamă. 

— E 1-0 pentru Rudolf, răspunse  Răduţă pornind 
„Warszawa”. Crezi că o să putem întoarce scorul în favoarea 
noastră? 

— Te asigur. Mai întâi o să egalăm, iar apoi o să înscriem şi 
punctul victoriei. 


VIII. MORŢII CU MORŢII 
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Madeleine îi fu recunoscătoare bărbatului de la volan că-şi 
stăpânea curiozitatea, că n-o asalta cu întrebările, că, în sfârşit, 
se găsea şi cineva care să-i respecte doliul. Se socotea ajunsă la 
limita puterilor; încă o suprasolicitare şi se va prăbuşi. „E prea 
mult pentru mine!” Îi venea să ţipe aşa din senin. Omul acela 
pe care-l lăsase singur în casă o zdrobise fără pic de milă. Mai 
întâi povestea cu Mirela, apoi chestia cu Alec... Mirela 
omorâtă! Alec omul lor! Se aventurase într-un joc atât de 
primejdios, iar pe deasupra, în marea ei inconştienţă, o mai 
amestecase şi pe Mirela. De ce? Cu ce drept? Dacă povestea cu 
Mirela se dovedea adevărată - şi n-ar fi fost exclus să fie - 
atunci ei nu-i mai rămânea decât o singură cale, să-şi ia viaţa. 
Cum să mai trăiască, cum să se mai uite în ochii oamenilor, 
ştiind că ea o azvârlise pe Mirela, prosteşte, în braţele morţii. 
Dacă rana provocată de duplicitatea lui Alec, cu timpul, s-ar 
mai fi cicatrizat, remușcările iscate de asasinarea Mirelei ar fi 
chinuit-o tot restul vieţii. „Fericirea se plăteşte scump, fetiţo”, 
îi spusese, în urmă cu ani, o bătrânică, dacă-şi amintea bine, 
într-o biserică. Fusese fericită alături de Alec, în clipele lor de 
dragoste; crezuse în îmbrăţişarea lui, ca acum să afle că el nu 
făcuse decât să interpreteze un rol dintr-un scenariu conceput 
de stăpânii lui din umbră; aşadar, el n-a iubit-o, ci ţinând-o în 
braţele sale a spionat-o îndeaproape şi totul cu un singur scop - 
să uşureze îndeletnicirea dubioasă a lui Stoican, a individului 
pe care-l lăsase acolo ca pe un om al casei. 

O fi scos de-acum caseta din ascunzătoare. Ciudat, gândul 
ăsta îi uşura respiraţia - scăpase, în sfârşit, de casetă, de 
obsesia ei, de plicul acela cu fotografii acuzatoare. Neîndoios 
că odată cu caseta dispărea din viaţa ei şi Alec. Cortina cădea 
astfel peste o tragedie scurtă, dar sângeroasă. Epilogul - 
înmormântarea lui Pavel. În ultimii doi ani se înstrăinase de-a 
binelea de bărbatul cu care legea o obligase să convieţuiască 
sub acelaşi acoperiş şi să-i poarte numele. Acum, acest străin 
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murise pe neaşteptate, ce-i drept într-un mod stupid. În fond, 
toate accidentele sunt stupide, de ce n-ar fi fost şi al lui? 
Niciodată Pavel nu-i vorbise de profesiunea sa, de rosturile 
deselor sale plecări peste hotare. Şi iată că după moartea sa 
fulgerătoare, când toată lumea o compătimea - până şi colegul 
lui Pavel de lângă dânsa o compătimea, dar în tăcere - aflase, 
ca în filme, că soţul ei se vânduse pentru un blid de linte, 
trădând şi devenind ceea ce legea numea un spion. Dacă în 
urmă cu douăzeci şi patru de ore o asemenea idee i se părea o 
aberaţie, acum, descoperind încă o dată cât îi era de străin şi 
cât de puţine lucruri ştia despre acest înalt funcţionar superior 
îşi spunea resemnată: „De ce nu? De ce n-ar fi adevărat? De ce 
s-ar da o luptă atât de acerbă pentru casetă dacă Pavel n-ar fi 
fost sluga lui Stoican? Cu ce alt scop am fost urmărită, 
fotografiată? Pentru casetă n-au ezitat s-o omoare pe Mirela. E 
adevărat, niciodată nu l-am întrebat pe Pavel de unde are dolari 
să-mi cumpere atâtea lucruri. N-am fost curioasă. Acum am 
aflat...” Il revăzu în gând pe Stoican - la ora asta trebuia să fie 
departe, cu caseta aceea blestemată ce ascundea dubla 
existenţă a unui străin care, întâmplător, fusese şi soţul ei 
legitim. „Numai de mi-ar lăsa fotografiile.” 
(J 

În timp ce Madeleine Conta se gândea la căile întortocheate 
ale destinului ei, Lucian o pândea cu coada ochiului. O găsea 
sub vălul negru la fel de palidă şi de frumoasă ca şi în urmă cu 
câteva ceasuri când, o zărise întâia oară, în semiobscuritatea 
subsolului de la morgă. „Sunt femei care rămân frumoase în 
orice împrejurare a vieţii lor, tragică sau hilară, gândea Lucian. 
Madeleine Conta aparţine acestei categorii.” Pe sub vălul 
negru, transparent, profilul i se contura enigmatic şi 
ademenitor. li compară frumuseţea cu înfăţişarea dezarmonică 
a Ameliei Gheorghiu. Alegerea lui Pavel Conta îi dezvăluia 
gustul acestuia pentru femei fascinante. Tot iscodind-o şi 
admirând-o, ofiţerul se întreba cum şi în ce fel ar fi mai potrivit 
să deschidă discuţia. Anume o lăsase pe Madeleine Conta să se 
cufunde în propria sa tăcere şi evitase să facă conversaţie. 
„Gata! Ai contemplat-o destul, îşi zise. E timpul să şi acţionezi... 
să deschizi focul...” 

I se adresă cu o voce de om vinovat de a-i fi tulburat tăcerea: 

— Doamnă, să mă iertaţi că vă smulg gândurilor... 
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Madeleine tresări şi-şi întoarse puţin capul ascuns sub văl 
spre bărbatul care conducea încet şi prudent. 

— Vă rog. 

— Aţi reţinut numele rostit la telefon de către tovarăşul 
director general Comănescu, iar apoi repetat de mine când am 
venit să vă iau? 

— Desigur... vă cheamă Victor Bunea... 

— Tovarăşă Conta, oftă Lucian la gândul că urma să 
efectueze un „slalom” prin viaţa îndurerată a femeii, nu mă 
cheamă Bunea, şi nici nu lucrez la „Rulmentexport”. Vocea îi 
era la fel de caldă şi de învăluitoare: nu voia s-o sperie, dar nici 
să nu-şi atingă scopul propus. Mă aflam în biroul directorului 
general când aţi telefonat solicitându-i o maşină... M-am oferit 
eu... 

— Vă mulţumesc, îi veni în întâmpinare Madeleine, devenind 
deodată atentă. Dacă aţi fost atât de amabil, înseamnă că l-aţi 
cunoscut bine pe soţul meu. 

— Nu, nu l-am cunoscut, veni prompt răspunsul lui Lucian. 
Urma însă ca astăzi de dimineaţă, la ora 8, să facem cunoştinţă. 

Madeleine se fâstâci, i se părea că n-a auzit prea bine 
explicaţia bărbatului. 

— Nu prea înţeleg... 

— Doamnă, astăzi la ora 8, urma să-l cunosc personal pe 
soţul dumneavoastră, căci a cerut o audienţă la Securitate, 
preciză Lucian. 

Madeleine Conta împietri ca şi când, brusc, şi-ar fi pierdut 
respiraţia. Doar gândurile - bolovani colţuroşi prinseră din nou 
să i se rostogolească prin minte. 

— Mie îmi revenea misiunea să-l primesc pe soţul 
dumneavoastră şi să-i ascult păsul. Sunt căpitanul de 
Securitate Lucian Viziru. Vă amintiţi, v-am telefonat astăzi 
dimineaţă, dar fireşte, sunteţi atât de zdrobită de durere încât 
cuvintele de la telefon: „Da' mai lăsaţi-mă în pace”, le-am 
considerat îndreptăţite... Vă cer scuze pentru faptul că am 
îndrăznit să vă tulbur. 

Ciudat, din noianul evenimentelor atât de stranii care se 
abătuse asupra sa fără cruţare, Madeleine îşi amintea cu o 
limpezime uimitoare de telefonul pomenit de ofiţerul de 
securitate. 

— Regret, şopti ea, gândindu-se în acelaşi timp cu resemnare 
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la toţi ofiţerii de securitate, autentici şi neautentici, care, în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, au prins să roiască în jurul ei. 

— Tovarăşă Conta dacă printr-un joc al întâmplării nu m-aş fi 
aflat în biroul tovarăşului Comănescu, pesemne că n-aş fi 
apucat să vă văd şi să vă vorbesc. Dacă procedeul la care am 
apelat vă supără, vă cer scuze. Ştiu cât de crunt aţi fost lovită. 
Totuşi, vă rog să-mi îngăduiţi o întrebare: nu cumva regretatul 
dumneavoastră soţ v-a mărturisit intenţia sa de a solicita o 
audienţă la Securitate? Şi dacă da, în ce scop? 

Madeleine Conta lăsă deznădăjduită capul în piept. Ar fi 
plâns, dar nu mai avea nici lacrimi, nici putere. Lângă dânsa se 
ivise un nou ofiţer de securitate. Ce să mai creadă? Scăpase din 
menghina unui oarecare Stoican care şi el, dimineaţă, se 
dăduse drept ofiţer de securitate şi nimerise într-o altă 
menghine, de astă dată nu mai încăpea îndoială, a unui autentic 
reprezentant al autorităţilor. Spuse: 

— Nu, nu mi-a mărturisit nimic... Nu ştiu de audiența asta. 
De altfel, soţul meu nu avea obiceiul să-mi vorbească de 
treburile sale strict profesionale... 

„Nici ea nu ştie nimic, îşi zise Lucian dezolat. Nimeni nu ştie 
nimic, deci cu atât mai mult ceea ce Pavel Conta intenţiona să 
discute cu noi pare să fie ceva deosebit de important.” 

Deodată, Madeleine Conta simţi nevoia să se mişte, să 
întreprindă ceva; deschise poşeta şi căută pachetul de ţigări. Il 
întinse şi ofițerului. 

— Nu, mulţumesc, nu fumez. 

Ca să poată fuma, Madeleine îşi ridică vălul până aproape de 
jumătatea feţei. Lucian urmări, eleganța cu care ea ducea 
ţigara la gură. „Frumoasă femeie!” îşi zise din nou. 

„Cum se înlănţuie faptele! se gândea Madeleine. Alec s-a 
oferit să mă ducă el peste tot cu maşina lui... N-am vrut. M-am 
adresat lui Comănescu, iar el mi-a trimis o dată cu maşina şi un 
ofiţer de securitate. Ce folos? Cartea a fost jucată. Doamne! 
Doamne! Cât de absurdă ne poate fi uneori existenţa! Pavel a 
cerut audienţă la Securitate. Probabil că intenţiona să predea 
caseta. Şi acum Pavel e mort”. Se uită pieziş la omul de lângă 
ea, îndemnată de un gând tardiv - de a da totul în vileag. Însă 
propriul ei joc duplicitar sau poate disperat îi reteză orice 
izbucnire de sinceritate. „La ce bun? se întreba. Caseta nu mai 
există... nu mai există nici omul care a venit după ea, nici 
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fotografiile.” 

Se zgribuli, înfiorată de gândul nesăbuit care o încercase. 
Dacă s-ar fi apucat să vorbească, ar fi fost obligată, prin forţa 
lucrurilor, să rostească numele lui Alec, a amantului, să 
permită şi altor străini să pătrundă în universul ei intim, în 
nopţile de singurătate, când îi rostea cu frenezie numele. „Da, 
taina lui Pavel şi a mea va fi coborâtă în pământ şi îngropată o 
dată cu trupul lui. Ar fi o nebunie să mă întorc din drum”, 
conchise ea cu o luciditate ce o îmbărbăta. Aruncă mucul ţigării 
şi, lăsând vălul să-i acopere din nou obrazul, se adresă 
ofițerului. 

— Mai aveţi vreo întrebare? 

Lucian şovăi dacă să continue acţiunea. Esenţialul îl aflase. 
Madeleine Conta nu ştia nimic de audiența ceruta de regretatul 
ei soţ. Dar pentru că femeia fusese, de astă dată, aceea care se 
arătase dispusă să mai răspundă la unele întrebări, se hotări 
să-şi înfrângă ezitările. 

— Cum vi s-a părut în ultima vreme starea sufletească a 
soţului dumneavoastră? 

„Hm! Chiar aşa, se întrebă Madeleine Conta, care era în 
ultima vreme starea sufletească a soţului meu? Hm! Ce bizar! 
Până şi când mă culcam cu el, tot la Alec mă gândeam. Să-şi fi 
dat seama? Nu cred... Era tandru... n-a uitat de ziua căsătoriei 
noastre, deşi mie jocul ăsta îmi devenise insuportabil.” 

Lucian tuşi, vrând să-i amintească astfel femeii că mai era 
acolo, la volan, şi că aştepta un răspuns. 

— În ultimele zile mi s-a părut oarecum abătut. L-am întrebat 
Chiar dacă are vreo supărare la birou. („De ce mint? - se 
dojenea ea. De observat, am observat ceva, dar am trecut uşor 
peste tristeţea lui”) Mi-a răspuns că mi se pare, ba a încercat să 
mă liniştească. 

— După întoarcerea din Elveţia, s-a arătat mulţumit de 
rezultatele obţinute? 

— Aşa cum am mai spus, pentru mine activitatea lui 
profesională era tabu. („După călătoria în Elveţia, îşi aminti ea, 
mi-a adus un ceas miniatural de aur, ce se poartă pe piept. Mil- 
a prins în jurul gâtului ca pe un şirag de mărgele. Era tare 
frumos şi-mi plăcuse”) Pe dinaintea ochilor îi trecură cu viteza 
fulgerului chipurile rânjinde ale lui Duma, Răduţă, Stoican. 
(„Într-adevăr, de unde a avut aşa de mulţi bani să-mi aducă 
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atâtea daruri?”) După călătoria în Elveţia mi-a spus doar atât: 
că pentru tranzacţiile încheiate va primi drept răsplată o primă 
substanţială, care o să ne permită să completăm la CEC suma 
necesară cumpărării unui autoturism. 

Ascultând-o, Lucian suferea crunt că nu avea cum s-o 
privească în ochi sau să-i urmărească jocul umbrelor de pe 
chip. O întrebare i se înfiripase în minte şi nu cuteza s-o 
formuleze. Nu era nici locul, nici momentul potrivit s-o 
exprime. „Care-i adevărul în legătură cu familia 
dumneavoastră?” 'Tăcu. In depărtare, se conturară blocurile 
cartierului Pieptănari, se văzu curând şi zidul ce împrejmuia 
cimitirul Belu. „N-a fost dosar care să nu mă poarte şi pe la 
Belu”, constată Lucian cu ironie. „Dacia” făcu un ocol şi opri la 
intrarea principală a cimitirului. 

— Doriţi să vă însoțesc? 

— Dacă, bineînţeles, nu vă vine prea greu... 

Clopotul capelei bătea rar, în dungă, tulburător de trist. 
Lucian o însoţi pe Madeleine Conta în tăcere şi iscodind-o în 
răstimpuri. „Despre o asemenea femeie, îşi spuse, în popor, se 
zice că Dumnezeu i-a dat de toate”. Şi iarăşi îşi aminti de 
Amelia Gheorghiu. 

În capelă mai erau câţiva morţi. Madeleine recunoscu sicriul 
şi se îndreptă într-acolo, şovăitoare. Observă că cei de la 
cooperativă îi respectaseră dorinţa - acoperiseră trupul lui 
Pavel cu garoafe albe şi roşii. Lucian rămase ceva mai în urmă, 
fără însă a o pierde din ochi nici măcar pentru o secundă. O 
văzu apropiindu-se de sicriu, apoi aplecându-se zguduită de 
plâns, peste trupul neînsufleţit al bărbatului, de parcă ar fi vrut 
să-l îmbrăţişeze. 

Într-adevăr, zărind obrazul de ceară al celui care până ieri îi 
fusese soţ, Madeleine nu mai izbuti să se controleze şi izbucni 
într-un bocet scurt şi chinuit. Plângea, dar în acelaşi timp, 
dinlăuntrul sufletului ei, se înălța un glas calm, lucid, 
aparţinând parcă unei alte fiinţe, care refuza să participe la 
durerea celeilalte... Ba o mai şi dojenea: „Eşti o ipocrită! De ce 
plângi? Nu l-ai iubit. lar el a ştiut că tu nu-l iubeşti. Poate că a 
ştiut chiar că-l înşeli. Şi s-a răzbunat. Te-a vârât în murdărie. S- 
a răzbunat pe tine de dincolo de moarte.” Se ridică şi se răsuci 
spre Lucian, dezvăluindu-şi faţa palidă, pentru a-şi şterge 
lacrimile. Murmură: 
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— Aş vrea să plec. 

leşiră în tăcere şi până la maşină nu mai schimbară un 
cuvânt. Aşezându-se în faţă lângă ofiţerul de securitate, i se 
adresă din nou: 

— Vă ascult, doamnă, îi răspunse cu sinceră amabilitate şi 
încercă să-i surprindă chipul prin transparenţa vălului negru. 

— Aş vrea să trec pe la o prietenă care locuieşte pe strada 
Valeriu Branişte... m-aş opri doar pentru câteva minute. 

— Cu dragă inimă, se oferi Lucian bucuros că, în fulul acesta, 
drumul cunoştea o prelungire, cu siguranţă, folositoare 
cercetărilor. 

Soarele de toamnă asfinţea. Se făcuse ceasul când circulaţia 
autovehiculelor pe arterele Capitalei se intensifica şi Lucian se 
văzu nevoit să se strecoare cu atenţie printre autoturisme, mai 
ales că unii şoferi începători îi răsăreau aiurea în cale. Lângă 
dânsul, văduva lui Conta căzuse într-o muţenie totală. O clipă, 
ofițerului i se păru că femeia adormise. „E foarte obosită”, 
gândi el cu compasiune şi tare n-ar fi vrut s-o trezească, dar la 
intersectarea Magistralei cu Bulevardul Mărăşeşti un stop 
izbucnit pe neaşteptate îl obligă să frâneze brusc şi Madeleine 
Conta tresări speriată. Pricepu imediat ce se petrecuse şi se 
mulţumi să ofteze adânc. 

Lucian se folosi de prilej pentru a-şi plasa o întrebare: 

— Nu aveţi pe nimeni în preajma dumneavoastră? Părinţi, 
rude? 

— Nu. Părinţii mei au decedat mai demult... De fraţi, surori 
n-am avut parte. Sunt singură... 

— Dar din partea soţului? 

— Mama lui Pavel - soacra mea - trăieşte, locuieşte la ţară... 
i-am trimis o telegramă. Cred că în noaptea asta sau mâine 
dimineaţă o să sosească. Mă gândesc cu groază la ea... când o 
să-l vadă... 

— E singurul ei copil? 

— Da... 

— N-are nicio rudă în Bucureşti? 

— Nu... 

— Dar vărul dumneavoastră... 

— Care văr? întrebă ea nelăsându-l să-şi încheie întrebarea. 

— Cel pe care mi l-aţi prezentat când am venit să vă iau... 

— Aa! exclamă ea stinsă şi, o clipă, se fâstâci. E un văr din 
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partea mamei... Madeleine simţi cum minciuna i se aşază în gât 
de-a curmezişul. Făcu un efort să-şi înfrângă senzaţia şi izbuti. 
Respiră adânc şi continuă: A aflat nu ştiu cum de accidentul lui 
Pavel şi a trecut pe la mine, să nu mă lase singură. 

Străbăteau bulevardul Mărăşeşti şi se apropiau de cheiul 
Dâmboviţei, când Lucian o întrebă: 

— Lucraţi undeva? 

— Când Pavel m-a cunoscut, lucram la serviciul financiar al 
întreprinderii „Fibrex”. M-a scos de acolo, nu m-am împotrivit, 
nu-mi plăcea ce făceam... Pavel dorea să mă ştie acasă... Acum 
o să fiu silită să-mi caut serviciu, oftă ea din adâncul inimii. Şi 
nu ştiu să fac nimic! Asta-i adevărul... 

Podul Mărăşeşti rămase în urmă şi ieşiră în Calea Văcăreşti. 
Lucian zări în stânga sa biserica Dobroteasa şi-şi îndreptă 
maşina în direcţia aceea. Strada Valeriu Branişte era prin 
apropiere. 

— Să-mi spuneţi unde să opresc... 

— Da, da, o să vă spun... 

De cum coti pe strada Valeriu Branişte, Lucian zări la o 
distanţă de vreo sută de metri, pe trotuarul drept, mai mulţi 
oameni - femei şi bărbaţi - adunaţi în faţa unei clădiri cenuşii 
cu trei etaje... O simţi pe Madeleine Conta crispându-se. 
Instinctiv, îşi întoarse capul, ca să-i surprindă expresia feţei; se 
lovi însă de vălul negru al văduvei ca de o pavăză. li mai 
despărţeau de clădirea cenuşie circa patruzeci de metri, când 
ea îi ceru să oprească. 

— N-o să stau prea mult, spuse ea deschizând portiera. 

— Nu-i nicio grabă... O să vă aştept oricât o să fie necesar. 

Lucian crezu că are s-o vadă intrând în dreptul imobilului 
unde staţionase, dar spre surprinderea sa, ea se îndepărtă de 
maşină. O urmări mai mult dintr-o firească curiozitate 
omenească decât dintr-un interes strict profesional. Madeleine 
Conta ajunse în dreptul casei cenuşii, dădu să intre, însă în 
ultima clipă se răzgândi sau fu oprită de cineva. Lucian o văzu 
zăbovind printre oamenii adunaţi în stradă, ascultând 
explicaţiile însoţite de gesturi largi, parcă gălăgioase, ale unei 
femei scunde şi grase. Văzută de la distanţă, Madeleine Conta 
aducea cu un manechin îmbrăcat într-un taior negru de doliu 
care, din când în când, se mai mişca. Surprinderea sa crescu 
când zări „manechinul” înapoindu-se în grabă la maşină. Se 
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lăsă pe banchetă şi-i şopti, încercând în mod vizibil să-şi 
ascundă tulburarea: 

— V-aş ruga... acasă... 

Lucian demară şi după câteva secunde trecu prin faţa clădirii 
cenuşii. Zărind feţele curioase ale celor adunaţi acolo, ca la o 
clacă, înţelese că trebuie să se fi petrecut ceva şi aşteaptă 
nerăbdător o explicaţie din partea Madeleinei Conta. Explicaţia 
însă întârzia şi ofiţerul se văzu nevoit să aducă vorba: 

— N-aţi mai intrat... Aţi renunţat... 

— Ce era să mai urc? Un vecin de-al ei mi-a spus că nu-i 
acasă, că a văzut-o acum un sfert de oră plecând în oraş... 

Madeleine Conta îşi căută ţigările şi-şi aprinse una. Lucian îi 
surprinse iar gura frumoasă, cu buze senzuale. 

— Ce era cu oamenii aceia adunaţi în faţa clădirii? 

— A! Aia... după câte am înţeles eu, erau adunaţi pentru o 
şedinţă a comitetului de stradă... Aşteptau nu ştiu pe cine... 

Madeleine trase câteva fumuri, apoi aruncă ţigara. Şi, ca să 
nu izbucnească într-un hohot isteric de plâns, îşi încrucişă 
braţele înfigându-şi adânc unghiile în carne. De durere închise 
ochii şi-şi încleştă maxilarele. Pe sub pleoape începu să-i joace 
chipul Mirelei. Aşadar, Stoican nu glumise... Nenorocirea, al 
cărei autor moral era numai ea, se produsese. 
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Madeleine Conta intră în casă clătinându-se. S-ar fi prăbuşit, 
dacă nu s-ar fi sprijinit la vreme de spătarul unui fotoliu masiv. 
În clipa următoare îl văzu pe Alec, înalt, masiv, învăluind-o cu o 
privire dezorientată şi se trezi brusc, de parcă cineva i-ar fi 
trecut pe sub nări o sticluţă cu eter. 

— Ce mai cauţi aici? ţipă ea sălbatic, aruncându-şi 
îngreţoşată vălul ce-i acoperea chipul. Obrazul palid i se 
schimonosi de ură, iar buzele-i vineţii în momentul acela îi 
tremurau. În cele din urmă răcni din nou: Ce mai cauţi aici? 

— Mad! şopti el impresionat de starea jalnică a iubitei şi făcu 
un pas spre dânsa. Ce-i cu tine?... Nu te recunosc... Se opri 
locului înspăimântat de gândul că femeia, din pricina durerii, 
şi-ar fi ieşit din minţi. 

— Ce mai cauţi aici, te întreb? Pleacă! Să pleci din calea 
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mea! 

— Mad, nu înţeleg ce-i cu tine? 

— Ce-i cu mine?! se hlizi ea batjocoritor. Mă mai întrebi? 
Doamne, câtă ipocrizie! Câtă ipocrizie! Cum de mai îndrăzneşti 
să stai în faţa mea? Să te uiţi în ochii mei! 

— Nu înţeleg nimic, Mad! Intrigat de jocul neinteligibil al 
femeii, Alec ridică glasul. 

— Mititelul! Naivul! Prostuţul! şuieră ea cuprinsă de o furie 
pe care încerca să şi-o înfrâneze încleştându-şi ambele mâini de 
fotoliu. Dintr-odată, nu mai înţelegi nimic. Hai, cară-te! leşi! 
leşi acum cât nu-ţi dau cu ceva în cap... Se uită cu ochii 
injectaţi în căutarea unui obiect. 

— Mad! o imploră el deznădăjduit. 

— Mad! Mad! Mad! Ce mai vrei de la mine? Ochii i se 
umplură de lacrimi şi un plâns nervos îi scutură tot trupul. 
Ala... cum îi spune? Rudolf al tău... mi-a spus totul... Nu-mi 
închipuiam că după asta mai poţi să fii atât de neobrăzat şi să- 
mi ieşi în cale... Gata! Tragicomedia s-a încheiat. V-aţi atins 
scopul. Pleacă! Ce mai vrei de la mine? 

— Rudolf?! exclamă Alec zăpăcit de-a binelea. Care Rudolf?! 
Nu cunosc niciun Rudolf... 

— Oh, nu mai pot, nu mai pot! boci Madeleine. Cum de am 
putut să fiu atât de oarbă? Să nu văd cât eşti de prefăcut? 

— Mad, nu ştiu ce tot îndrugi. 

Femeia crezu că Alec intenţiona să vină spre dânsa şi ţipă 
iarăşi: 

— Să nu mă atingi! Să nu pui mâna pe mine! 

Umerii laţi, voinici, ai lui Alec, se lăsară moi, fără vlagă. 

— Pleacă, să nu te mai văd! 

Se îndreptă spre ieşire, cu capul în pământ, îndurerat că nu 
izbutea să înţeleagă nimic din izbucnirea demenţială a iubitei. 
De lângă uşă, i se adresă iar: 

— Când am venit, am găsit aici un ofiţer de securitate... 
căuta o casetă... 

— Vai mie! murmură Madeleine acoperindu-şi obrazul palid 
cu palmele-i prelungi şi frumoase. Vai mie, pe cine am iubit?! 

Alec însă continuă, ca şi cum n-ar fi auzit-o: 

— Mi-a arătat legitimaţia... maiorul Cristescu Jan. Mă 
cunoştea de altfel şi m-a rugat să-l ajut să scoată caseta din 
ascunzătoare. Ţinând seama de discuţia noastră de azi 
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dimineaţă, l-am ajutat... A luat-o... 

— Şi mai susţii că nu-l cunoşti pe Rudolf? se mânie 
Madeleine. Cât de ordinar poţi să fii! Şi cât de cinic! 

Alec nu mai făcu niciun efort ca s-o înţeleagă. Se resemnă, 
gândind: „O să-i treacă... o criză clasică de isterie... o să-i 
treacă”. Răsuci broasca Yalle şi, înainte de a ieşi, adăugă: 

— Maiorul ăsta spunea că după înmormântare să-i 
telefonezi... ca să-ţi dea un proces-verbal. 

Madeleine îl auzi trăgând uşa după el. Rămase locului, în 
picioare, cu ochii închişi, sprijinindu-se de fotoliu. „Ce voise să 
spună cu acel maior de securitate?” Când deschise ochii, 
observă că înserarea pătrunsese şi în apartament. În sfârşit, se 
urni. Aprinse o veioză. 

Până în ultima clipă, Alec a continuat să-şi joace cu cinism 
rolul său duplicitar şi să-şi bată joc de ea. Ieri, după ce plecase 
de la morgă, i-a povestit despre existenţa casetei, iar el, 
asemenea unui amant înţelept şi prudent, a sfătuit-o s-o predea 
de îndată Securităţii. De unde să ştie că Alec abia aşteptase 
momentul s-o audă destăinuindu-se? Căzu înfrântă într-un 
fotoliu. Într-un mod absurd îşi bătuse joc de viaţa ei şi a 
Mirelei, mai cu seamă de viaţa Mirelei. Fără să vrea, îi răsunau 
cuvintele unei femei: „Păi ce să fie? Un hoţ... ori poate mai 
mulţi au intrat la etajul trei, în apartamentul unei femei... Au 
lovit-o de moarte şi au prădat-o...” N-a mai avut nevoie de nicio 
explicaţie în plus, ca să înţeleagă că Stoican n-o minţise. 
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IX. SCORUL DEVINE DEOCAMDATĂ 
EGAL 


— "Ţine minte: etajul trei... camera 312, insistă Duma în timp 
ce traversau Piaţa Gheorghe Gheorghiu-Dej, îndreptându-se 
spre „Athenee Palace”. În hotel n-o să intrăm împreună. Eu o să 
urc cu liftul, tu o s-o iei pe scară. 

— Imi vorbeşti întotdeauna ca unui copil căzut în cap, se 
plânse Răduţă. Ţi-am dat până acum vreun semn că aş fi cretin? 
Duma îl bătu protector pe spinare şi încercă să-l liniştească: 

— Nu uita că eşti încă în perioada uceniciei... Deci ne 
întâlnim la capătul coridorului. O să mă îndrept către camera 
312. Dacă femeia de serviciu e pe acolo, atunci trebuie să 
inventezi ceva, ca să-i abaţi atenţia, iar eu să pot intra 
neobservat. 

— Ai cheia camerei? 

În loc să-i răspundă, Duma îl învrednici cu un zâmbet 
superior. 

— Uşa o s-o las descuiată. Vii după mine, îi aminti Duma 
după o scurtă tăcere. Nu te îngriji de cheie. Am una... 

Trecură prin dreptul Ateneului Român. Răduţă observă: 

— Nu-i văd maşina. 

— Ce ţi-am spus?! Duma îşi privi colaboratorul cu o 
suficienţă care pe acesta îl jigni. li cunosc bine programul. 

— „Opel”-ul tău se odihneşte. 

— Cred că mai curând se plictiseşte, îl contrazise Duma. 

Intrară în hotel ca doi inşi care nu se cunosc. Duma se opri 
să ia liftul. Fără să-i mai arunce vreo privire, Răduţă urcă spre 
barul hotelului. Nu intră, ci zăbovi câteva minute la uşă. De la o 
masă, o fetişcană îi făcu cu ochiul. Cu părere de rău, îi ignoră 
chemarea. După ce se uită la ceas, o luă în sus, pe scări. De 
felul său nu era fricos, dar curajul, de multe ori exagerat şi 
gratuit al şefului, îl îngrijora. Ajunse la etajul trei fără nicio 
dificultate. Coridorul era pustiu. Pe Duma îl văzu de la distanţă 
răsucind o cheie şi intrând la 312. Mări pasul să-l ajungă din 
urmă. Se furişă şi el în cameră. Il găsi pe Duma lipit de 
draperia ferestrei şi cercetând locul de parcare din faţa 
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hotelului. 

— Te-a văzut careva? se interesă Duma fără să întoarcă 
privirea spre dânsul. 

— Nu, îi răspunse, apropiindu-se şi el de fereastră. Crezi că e 
bine să fiu şi eu de faţă? 

— Vreau să asişti la discuţia mea cu Rudolf. N-o să ai decât 
de învăţat. Nu uita că, după plecarea mea, o să rămâi singur... 
o să lucrezi singur... 

„O, de-aş rămâne odată!” oftă Răduţă cu plăcere. Cercetă 
camera care, puţin câte puţin, se cufunda în întunericul serii; în 
aer plutea un iz plăcut de parfum bărbătesc. 

— Îţi închipui că o să-ţi cedeze aşa, cu una cu două, caseta? 
se arătă Răduţă sceptic. Doar a alergat după ea, şi-a riscat 
pielea... 

— De ce te îndoieşti? 

Duma îşi întoarse pentru o clipă capul. Răduţă se lăsă într-un 
fotoliu moale şi odihnitor; îi plăcea întunericul ce se înstăpânea 
în încăpere. 

— Nu văd logica... 

— Îl am la mână... 

— Da’ şi el te are. 

— Asta-i, nu mă are, surâse el misterios. 

— Crezi că nu cunoaşte numărul camerei tale? 

— Poate că-l ştie... Însă nu cred că m-a simţit pe urmele lui... 

„Ce sigur e! îl invidie Răduţă. Se mişcă ca şi când ar fi 
infailibil...” Ştia că Duma nu urmărea să-l epateze, că ăsta îi era 
stilul. Înţelesese acest lucru încă de anul trecut când, pe litoral, 
acceptase să i se facă primul instructaj. 

— I-ai aplicat şi lui o „ureche acustică?” deveni Răduţă 
curios. 

— Cu Rudolf nu te joci. Sunt sigur că îşi detectează zilnic 
camera. Gestul ca atare ţine de o deformaţie profesională. Şi eu 
îmi detectez camera... 

— Zilnic? 

— Zilnic, dacă nu ţin să am surprize... 

— Aş fuma... 

— Deşi nu-i camera mea, te poftesc să te simţi ca la tine 
acasă, îl invită Duma, cercetând într-una strada. 

Răduţă însă nu mai apucă să-şi aprindă ţigara. Il ridică din 
fotoliu exclamaţia lui Duma: 
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— În sfârşit, a sosit! 

Se duse la fereastră: Piaţa Gheorghe Gheorghiu-Dej se 
deschidea larg, în toată frumuseţea ei. 

— Îl vezi? 

— Are, într-adevăr, o limuzină splendidă... 

— Ce e splendid în „Mercedes”-ul lui nu se vede, aprecie 
Duma. 

— Nu înţeleg?! 

— E bine dotat... Aha, uite, dă să parcheze. 

Răduţă privi limuzina manevrând. 

— „Opel”-ul tău pare mizer pe lângă limuzina lui, nu se jenă 
Răduţă să-şi mărturisească gândurile. Ascultă, te mai întreb o 
dată: crezi că e bine să asist la discuţie? 

— De câte ori să-ţi spun? se enervă Duma. Zece minute, atât 
o să dureze convorbirea... caseta o să treacă din mâna lui în a 
mea... După care, am să urc la mine în cameră şi o să mă 
pregătesc de plecare. Cu primul avion... Dar de ce naiba nu 
coboară? 

De maşina lui Rudolf se apropie o tânără cu o geantă - 
responsabila locului de parcare. Discuta ceva cu stăpânul 
„Mercedes”-ului, prin geamul deschis al portierei. Un minut 
mai târziu, limuzina părăsea piaţa. 

Duma se lovi ca un apucat peste frunte, apoi se răsuci spre 
Răduţă şi-l atenţionă prin semne să tacă, să nu mai deschidă 
gura. Acesta, neînţelegând ce s-a întâmplat, îngheţă de frică. 
Duma îl trase spre uşă, unde îi şopti: 

— O să ieşim... Tu primul... o să cobori la braserie şi ocupi o 
masă lângă fereastră, aşa încât să ţinem sub observaţie 
parcarea... Vin şi eu foarte curând. Ai înţeles? 

Nu prea înţelesese, voia însă să scape cât mai repede din 
întunericul camerei. Dădu din cap şi ieşi. 

După vreo zece minute, Duma îşi găsi colaboratorul instalat 
la o masă; comandase bere, golise dintr-o suflare o sticlă, iar 
acum trecuse la a doua. Duma propuse zâmbind: 

— Treci tu acolo. De la locul tău pot să văd maşinile, îi 
explică Duma, dându-i de înţeles că nu renunţase la planul său. 

Răduţă se mută cuminte pe celălalt scaun, umplu apoi cu 
bere paharul lui Duma. Acesta bău apreciindu-i iniţiativa. 

— Acum, lămureşte-mă şi pe mine ce s-a întâmplat... 

Duma surâse: 


— Mi-a scăpat un amănunt... doar unul... foarte important. 

— De aceea eşti atât de vesel? 

— Că doar n-oi fi vrând să plâng... Rudolf şi caseta n-au cum 
să-mi scape... 

— Ce s-a întâmplat? 

— Sunt convins că Rudolf şi-a instalat în cameră o „ureche 
acustică”, conectată la instalaţia lui din limuzină. 

Răduţă căscă ochii - calmul cu care Duma îi oferise explicaţia 
îl scotea din sărite. 

— Vrei să spui că... Rudolf a auzit că noi suntem în cameră... 
că a auzit şi ce am discutat? 

Duma goli paharul de bere şi îşi tamponă tacticos gura cu un 
şerveţel. Iritarea „ucenicului” îl amuza. 

— Ei vezi, ai început să prinzi experienţă! Ce-ai crezut, că 
numai „Warszawa” ta nenorocită are o instalaţie de captare a 
unor „urechi acustice”?! Are şi Rudolf una. N-ai văzut? Venise 
omu să parcheze. A prins frecvenţa aparatului din camera lui, a 
controlat în felul ăsta dacă are „musafiri”. 

— Înseamnă că... 

— Nu înseamnă nimic, i-o reteză Duma. Trebuia de la bun 
început să-mi dau seama că Rudolf şi-a luat unele măsuri de 
precauţie. 

— Acum ce facem? 

— Aşteptăm... Mai bem o bere... Timpul trece repede. Rudolf 
şi caseta n-au cum să-mi scape. 

e 

— Uită-te! se bucură Duma. A şi sosit. Nu-mi scapi, băiete... 

Răduţă privi peste umăr; prin perdeaua de tul zări în piaţa 
inundată de lumini „Mercedes”-ul lui Rudolf. Întrebă apatic: 

— Ce ai de gând? 

— Să-l aduc aici... 

— La masa noastră?! se sperie Răduţă. 

De astă dată Duma nu-i luă în seamă spaima. 

— Nu, nu... Fii liniştit. O să-l invit la o altă masă. Se uită în 
jur. Braseria nu era prea aglomerată. Poate la aia de colo. Tu 
însă o să rămâi locului. 

— De ce? 

Duma nu-i răspunse; pândea strada surâzând mefistofelic. 

— Rudolf a coborât din maşină, dar fără pachet, zise el 
liniştit, de parcă ar fi aşteptat din partea adversarului său o 
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asemenea purtare. A încuiat „Mercedes”-ul şi se îndreaptă spre 
hotel. Ştii ce o să facă acum?! 

— O să vină direct aici, încercă Răduţă să ghicească. 

Duma îşi mângâie cu două degete mustaţa subţire, tunsă 
scurt. 

— Aş! O să se oprească în hol, o să ceară cheia de la 
recepţie, apoi o să-l cheme pe picolo şi o să-l trimită cu cheia 
sus, să-i aducă din cameră ceva... orice... un creion... o 
umbrelă. Nu-i decât un simplu pretext. Dacă vrei, poţi să te 
duci în hol şi să constaţi că am dreptate... 

Nu glumise. Răduţă preferă însă să rămână locului, cu 
paharul de bere în faţă. Zise: 

— [i place să se joace. 

— E un joc serios... Trimiţându-l pe picolo în cameră, vrea să 
afle dacă nu cumva îl aşteaptă vreun „musafir”... Am plecat. 
Urc la 312. Să nu pleci. Să rămâi locului şi să pândeşti masa la 
care o să ne aşezăm... 

Răduţă se încruntă; dădăceala şefului îi plăcea din ce în ce 
mai puţin; simţi un sentiment de uşurare văzându-l pe Duma 
ridicându-se de la masă. Nu se uită după dânsul, ci îşi pironi 
ochii în paharul de bere. _ 

După un timp, Duma reapăru, însoţit de Rudolf. li aruncă lui 
Răduţă o privire ce voia parcă să spună: „Ei vezi? L-am adus!” 
Se aşezară la o masă. Duma era vesel, amabil, curtenitor. 
Celălalt rezervat, plictisit, fără prea mult chef. 

— Nu te aşteptai să mă întâlneşti, nu-i aşa? îl întrebă Duma 
în franceză. Ochii cenuşii ai lui Duma îi întâlniră pe cei de un 
albastru intens ai lui Rudolf. Nu prea te bucuri. 

Rudolf îi răspunse sec, tot în franceză: 

— Sincer vorbind, nu mă bucur... 

Veni ospătarul şi comandară câte un gin cu lămâie şi gheaţă. 
Apoi, o vreme, nu mai scoaseră un cuvânt; se mulţumeau să se 
studieze în tăcere. Bineînţeles, Duma zâmbea superior; 
cunoştea efectul acestui zâmbet asupra adversarului său. 

— Ei, ce te uiţi aşa la mine? se enervă Rudolf. 

Duma nu-i răspunse decât după ce li se servi băutura. 

— Ştii că ţi-am făcut o vizită? 

— Ştiu. Rudolf sorbi din pahar, plimbându-şi privirile prin 
local. 

— Nu te întrebi cu ce scop? 
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— Nu! 

Duma, mângâindu-şi mustaţa, continua să zâmbească. 

— Ce-i cu tine? Ţi-a pierit tot entuziasmul când m-ai văzut? 

— Asta aşa e! 

— Rudolf, să ştii că n-am chef să pierd cinci mii de dolari din 
pricina ta. Zâmbetul obraznic dispăru de pe faţa lui Duma. 

— Şi crezi că eu am chef? replică Rudolf cu un calm 
imperturbabil. 

— Vreau să-ţi propun o afacere... Juma-juma. 

Rudolf se uită lung şi grav la el, voind parcă să-şi dea seama 
dacă i se vorbea serios sau nu. 

— Nu pricep, ai ceva să-mi plasezi? 

— Nu fă pe prostu, îl repezi Duma stăpânit. Ştii foarte bine la 
ce mă refer. Nu e drept ca eu să pierd cinci mii de dolari... 

— Te întreb: ai ceva să-mi plasezi, că-mi pui condiţii? 

— Ai mei au mai mare nevoie de caseta lui Conta decât ai tăi! 

Rudolf rămase cu paharul la gură. 

— Care casetă? Care Conta? exclamă el cu o sinceritate 
dezarmantă. 

— Dacă vrei să faci pe prostu, n-ai decât, reacţionă Duma, 
căutându-se prin buzunare după ţigări. Deci ne-am înţeles, îmi 
dai documentele să fac un rând de micro, iar acasă îţi dau ce-i 
al tău. În felul ăsta, închei o afacere foarte bună. De la ai tăi iei 
ce ţi se cuvine, de la mine 2.500. Dintr-un foc, o dublă lovitură. 

Ochii albaştri ai lui Rudolf sclipiră ironici. 

— Caseta e la mine, documentele aşijderea, iar cel care 
fixează preţul eşti tu. Bravo! Nu crezi că eu ar trebui să fiu cel 
care să pună condiţii? 

— Uite că nu cred!! se lumină Duma la faţă, ca şi când ar fi 
repurtat o victorie. Înghiţi o gură de gin, îi plăcu şi cercetă un 
timp băutura din pahar, după care, continuă: E drept, caseta e 
la tine, dar eu, dacă vreau, pot să mut o piesă în urma căreia tu 
şi caseta ta să rămâneţi aici, şi nu pentru o zi, ci pentru câţiva 
ani bunişori. 

Rudolf râse rece şi ameninţător. Îşi aprinse şi el o ţigară. 

— Mă, Pet, de ce ţii neapărat să mă sperii? 

— Tu ce crezi că am făcut în toate zilele astea la Bucureşti, 
că am păzit gâştele? E drept, mi-ai luat-o înainte, mi-ai furat de 
sub nas 5.000 de dolari. 

— Ţi-am furat?! Ce vorbă-i asta? 


— Uite, Rudolf, ne cunoaştem, suntem chiar sătui unul de 
celălalt... Ne-am înfruntat de prea multe ori ca să nu ne 
cunoaştem. Dacă vreau pot să-ţi iau caseta fără să-ţi dau o 
leţcaie. Da’ eu îţi dau. 

— Mărinimos mai eşti, Pet! 

— Sunt! i-am oferit 2.500 de dolari din cei 5.000 ce mi se 
cuvin... Nu vrei, nu încheiem târgul, te avertizez că pierzi... nu 
numai caseta, ci şi libertatea... 

— Ce tot îi dai tu cu libertatea, Pet? se înfurie Rudolf pentru 
întâia oară. 

— Te am la mână... cum nu te-am avut niciodată... Duma îl 
scrută pe sub sprâncene. 

— Interesant! recunoscu Rudolf. Şi, mă rog, cu ce mă ai la 
mână? 

— Cu două chestii care pot să te aducă în puşcăriile lor. 

— Dă-i drumu, Pet, că-mi place! 

— Pe dracu îţi place! Când o să auzi cu ce te am la mână, o 
să-ţi vină ginul înapoi. 

Rudolf râse strâmb; simţea că interlocutorul său nu 
glumeşte. 

— Ştiu că tu l-ai omorât pe Conta. Asta ar fi una la mână. Îţi 
place? Işi văzu adversarul strângându-şi înciudat maxilarele. Se 
vedea clar că face un efort să nu explodeze. Totuşi vorbi liniştit: 

— Îmi place! 

— Pe dracu îţi place! Mai ştiu că în cursul zilei de astăzi ai 
pătruns în locuinţa Mirelei Buhoiu şi ai doborât-o cu o lovitură 
de-a ta, specifică... Două omoruri!... Doi cetăţeni români! 

— Ai şi probe? 

— Am!... Vezi tipul ăla de lângă geam? Duma arătă discret în 
direcţia lui Răduţă. Rudolf se uită într-acolo şi văzu mutra 
încremenită a „tipului”. 

— Ei, ce-i cu el? 

— E omu meu... e de aici... Alaltăieri seara, am introdus o 
„ureche acustică” în locuinţa lui Pavel Conta... Află că deţin o 
bandă de magnetofon... am imprimat discuţia ta cu Madeleine 
Conta... în toate etapele. Astăzi am fost tot timpul pe urmele 
tale... Ei, şi-acum îţi place? 

— Nu-mi place, recunoscu Rudolf cu tristeţea învinsului. Ce 
ai de gând? 

— Ţi-am propus un târg... Dacă-l refuzi, nu te mai întorci la 
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„Steel”... Pierd eu, dar pierzi şi tu... 

Rudolf căzu pe gânduri. În răstimpuri îşi înălţă privirile sale 
frumoase în căutarea adversarului. Duma nu-l stingheri, îl lăsă 
să fiarbă. Într-un târziu, îl auzi spunând: 

— Aşadar, vrei să mă vinzi? 

— Dacă o să fie cazul, te asigur că n-o să şovăi. Nu pot să mă 
întorc acasă cu mâna goală. Pentru mine, operaţia asta e o 
chestie de viaţă şi moarte. 

— Dacă şi eu te dau? 

— N-ai cu ce... Unde e caseta? 

— Am ascuns-o dincolo de Snagov. Am o legătură pe acolo. 
Am auzit voci în cameră şi mi-am închipuit că sus nu mă 
aşteaptă nimic bun. Te-am recunoscut. 

Duma se înveseli. 

— Ce ţi-ai spus? Pet e din nou pe urmele mele! Ascultă, 
Rudolf, de data asta, concurenţa dintre „Steel” şi 
„Interrulment” nu trebuie să ne învrăjbească. Fii rezonabil. Ştiu 
că ai lucrat ca un as, îţi recunosc meritele, de aceea îţi şi ofer 
cincizeci la sută din venitul meu. Inţelege-mă, nu pot să mă 
întorc acasă cu mâna goală... Ar fi sfârşitul meu... De acord? 

— N-am încotro! 

— Ai deschis caseta? 

— Nu. E încuiată, iar singura cheie o ţinea Conta la el. 

— O deschidem noi, îl încurajă Duma. Cum vrei să 
procedăm? 

— Abia poimâine noapte o să pot să ridic caseta de la locul în 
care am ascuns-o. 

— Abia poimâine? 

— Ce să fac? Până acum tu n-ai intrat în socotelile mele. Cu 
ce ai venit în România? 

— Cu o „Warszawa”, minţi Duma. 

— Ce, ai înnebunit? 

— Vrei să te însoțesc? 

— Nu, nu... Iți atrag atenţia că nu trebuie să mă 
stinghereşti... Chiar condiţionez. Nu te ţii după mine. Mă 
aştepţi aici! 

— Să nu te pună dracu să mă tragi pe sfoară! îl privi Duma 
ameninţător. Să ştii că n-ai cum să-mi scapi. 

— Oamenii tăi? 

— Da” tu ce crezi că construiesc eu aici de trei ani de zile? se 
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lăudă Duma. Dă-ţi cuvântul de onoare! 

— Ai cuvântul meu de onoare! Rudolf întinse mâna peste 
masă şi o strânse pe aceea a adversarului. Juma-juma! 

— Mai bem un rând? 

— Mai bem, oameni suntem! Acum, dragă Pet, dacă tot 
colaborăm, te-aş ruga să-mi răspunzi la o întrebare: Conta a 
lucrat şi pentru „Interrulment”? 

— În primul rând pentru „Interrulment”, preciză Duma, şi-i 
făcu semn ospătarului să vină şi să ia o nouă comandă. 


X. CONFRUNTĂRI NOCTURNE 


1 


— Crezi că e necesar să ne întâlnim încă în seara asta? îl 
întrebase colonelul Panait la dictafon. 

— Insist chiar, stăruise Lucian, ca şi când ar fi fost informat 
că şeful său n-ar dori să dea curs cererii sale. 

— La 9 e bine, căpitane, îţi convine? răspunse Panait pe un 
ton posac. 

La ora fixată, Lucian şi Frunză îşi făcură apariţia în biroul 
şefului şi, după ce luară poziţie regulamentară, ceea ce nu se 
potrivea deloc cu ţinuta lor civilă, la un semn al lui Panait, se 
aşezară în jurul mesei, după un ritual intrat de-acum în 
obişnuinţă. Panait în capul mesei, Lucian în dreapta sa, iar 
Frunză în stânga. 

— Tovarăşe colonel, dacă-mi îngăduiţi... 

— Cum să nu-ţi îngădui, tovarăşe căpitan? 

— La ora 10 o să ne facă o vizită căpitanul Mineu de la 
serviciul de circulaţie... Mi-am permis să-l invit, raportă Lucian. 

— Foarte bine, căpitane, i-ai stricat deci şi lui bunătatea de 
seară, aprecie colonelul punând jos creionul cu care până 
atunci se jucase. De ce nu l-ai invitat după miezul nopţii, nu era 
o oră mai potrivită? 

Pe faţa lui Frunză miji un zâmbet ştrengar - ai fi fost înclinat 
să crezi că se bucura că încă „de la deschiderea meciului” 
arbitrul îi arătase prietenului său „cartonaşul galben”. 
Zâmbetul însă i se topi imediat, când îşi auzi şeful luându-l la 
rost: 

— Şi tu, Frunză, ce te hlizeşti! Ţie ce-ţi pasă? Poţi să stai în 
şedinţe nopţi întregi. Nu te aşteaptă nimeni acasă. Lucian însă 
are nevastă, copil... 

— Şi nu fumează, îndrăzni Frunză să adauge. 

Râseră. Atmosfera oficială se destrămase - era şi ceea ce 
urmărise colonelul. 

— Tu să ştii, Frunză, că eu, în cele din urmă, tot obţin de la 
ministru ordinu acela şi te însor... 
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— Ştiu, tovarăşe colonel, ce mă aşteaptă... Mai ştiu că de 
moarte şi de însurătoare n-ai cum scăpa. 

— Dă-i drumu, căpitane Lucian, ordonă Panait şi, după ce-şi 
cercetă ceasul, îl scoase de la mână punându-l pe masă, în 
văzul tuturor, ca pe un avertisment. 

Lucian deschise dosarul, însă începu să vorbească fără a se 
uita prin puţinele sale file. 

— Cunoaştem personalitatea civică şi profesională a lui Pavel 
Conta. Mai bine de şase ani a reprezentat cu succes 
întreprinderea „Rulmentexport” peste hotare, adică pe piaţa 
externă. În acest răstimp, nicio plângere, nicio sesizare, niciun 
incident, niciun indiciu care ar putea arunca o umbră de 
îndoială asupra cinstei decedatului. Din ultima sa călătorie de 
afaceri din Elveţia s-a întors acum trei săptămâni. Şi iată că 
alaltăieri - la ora 13,20, ni s-a adresat prin telefon solicitându- 
ne o audienţă. L-am invitat imediat la noi. Dar m-a rugat să-i 
fixez audiența pentru a doua zi. l-am fixat-o, aşa cum i-a fost 
dorinţa, pentru astăzi la ora 8. Aseară însă, plecând de la 
serviciu spre casă, în timp ce traversa Strada Lungă, vrând să 
se ferească de o limuzină ce venea în viteză, s-a împiedicat de 
bordura trotuarului, a căzut, iar în cădere a suferit o fractură a 
bazei craniene. 

— Deci condiţiile în care Pavel Conta şi-a găsit moartea au 
fost stabilite? îl întrerupse Panait contemplându-şi creionul. 

— În privinţa asta, concluziile sunt clare, preciză Lucian. 
Ceea ce ne şochează e dispariţia limuzinei de la locul 
accidentului. 

— Credeţi că există vreo legătură între moartea lui Conta şi 
dispariţia maşinii? Întrebarea fiind adresată ambilor 
colaboratori, Panait îi scrută pe rând. 

Frunză îi aruncă o privire întrebătoare lui Lucian, iar acesta 
îi făcu un semn cu ochiul. 

— Ce tot îi faci cu ochiu? îl luă colonelul la rost pe Lucian. 
Crezi că, dacă am încărunţit, mi-a slăbit şi vederea? 

— Tova... schiţă Lucian un gest de apărare. 

— Dă-i drumu, Frunză, că altfel prietenul tău mai poate să ne 
ţină aici toată noaptea... 

— Asta-i tendinţa tuturor ofiţerilor căsătoriţi... 

— Lasă, lasă, că o să te ajungă şi pe tine! 

— În legătură cu dispariţia maşinii, spuse Frunză grav, de 


139 


parcă ameninţarea şefului s-ar fi putut realiza dintr-un moment 
în altul, reținem deocamdată o concluzie precisă - Pavel Conta 
n-a fost lovit de maşină. Intrebarea ce decurge din această 
concluzie este următoarea: „De ce maşina n-a oprit?” 

Colonelul înălţă creionul ca pe o baghetă: 

— Întrebarea mai poate fi formulată şi altfel: „Există vreo 
legătură între limuzină şi Pavel Conta?” 

— Oricum, constatarea noastră rămâne aceeaşi: Pavel Conta 
a decedat nu din pricina unei lovituri provocate de maşina în 
viteză, ci dintr-o cădere nefericită. E foarte probabil că şoferul 
ştiind că nu l-a lovit, ba mai mult, l-a văzut sărind, să nu-şi fi 
imaginat deznodământul fatal, de aceea şi-a continuat în pace 
drumul... De ce să se lege la cap, dacă situaţia nu i-o cerea? 

— Stai, stai, băiete! interveni Panait. 

— Îmi permiteţi să scot o ţigară şi să mă joc cu ea? întrebă 
Frunză cu un aer atât de nenorocit, încât îi smulse colonelului 
un zâmbet. 

— Joacă-te, băiete, joacă-te! Numai după ce Frunză îşi scoase 
tigara şi şi-o duse la gură fără să şi-o aprindă, Panait se adresă 
căpitanului Lucian: Tu şofezi de câţiva ani. Desigur, ca şofer ai 
trecut prin multe situaţii asemănătoare, când erai gata-gata, fie 
din vina ta, fie a pietonului, să accidentezi. 

— Aşa e, tovarăşe colonel, o dată... 

— N-am nevoie de exemple... Vreau doar să ştiu care îţi erau 
reacţiile... cele spontane, bineînţeles. Deci erai cât p-aci să 
loveşti, n-ai lovit, pietonul s-a ferit la vreme cu mai mult noroc 
decât Pavel Conta... 

— Păi, tovarăşe colonel, zise Lucian şi pentru a-i face în ciudă 
lui Frunză îşi scoase punga cu bomboane de mentă şi-o puse pe 
masă, reacţia cea mai spontană şi cea mai frecventă este una 
primară; frânezi, te repezi la pieton şi-l înjuri de mama focului, 
de te miri singur de frumuseţea vorbuliţelor ce-ţi ies din gură; 
ba uneori, îl mai şi înghionteşti... că era cât p-aci să te bage 
nevinovat la puşcărie. Şi înjuri, înjuri, până ce te uşurezi... 

— Iar pietonul cum reacţionează? 

— Interesant, pietonul reacţionează şi el în felul său, urmă 
Lucian - se vede că-i făcea plăcere să-şi amintească de anumite 
întâmplări din activitatea sa de conducător auto - galben la 
faţă, se holbează speriat la tine, neînţelegând de ce-l înjuri, de 
ce te-ai luat de dânsul şi încearcă să şteargă putina cât mai 
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repede. 

Panait îşi îndreptă privirile spre Frunză întrebându-l: 

— Ei, ce zici de chestia asta? 

Jucându-se gânditor cu ţigara, Frunză înălţă din umeri: 

— Ce să zic, tovarăşe colonel, că mai există şi excepţii care 
întăresc regula... 

— În cazul acesta, eu vă propun să reţineţi cele două tipuri 
de reacţii posibile. Şi eu v-aş mai ruga ceva - să cuprindeţi în 
hârtiile voastre şi această ipoteză: limuzina urmărea să-l 
lovească pe Pavel Conta... Desigur, n-avem niciun indiciu în 
acest sens... Dar parcă în cazul celorlalte ipoteze avem? 

— De aceea l-am şi invitat pe căpitanul Mincu aici; n-ar fi 
exclus să deţină nişte noutăţi edificatoare, lămuri Frunză. 

— Deie domnu... rosti colonelul cu scepticism. Hai, continuă- 
ţi raportul! 

Lucian se văzu nevoit să-şi înghită bomboana, căci colonelul 
se enerva auzind cum şi-o plimba prin gură, schimbându-i 
timbrul vocii. 

— Aşadar, din pricina morţii bruşte a lui Pavel Conta, 
audiența n-a mai avut loc. Pentru noi însă rămâne deschisă o 
problemă: ce voia Pavel Conta să ne aducă la cunoştinţă? În 
căutarea unui răspuns, am constatat că directorul general al 
„Rulmentexport”-ului nu ştia nimic de audienţă, deşi conform 
regulamentului în vigoare s-ar fi cuvenit... 

— Numai în cazul când ar fi fost vorba de probleme de 
serviciu, preciză Frunză înălţând ţigara neaprinsă, aşa încât 
Lucian s-o vadă. 

— E adevărat, spuse Panait, aşa e! Dar nu mai ţin minte cine 
a spus că mai există şi excepţii care întăresc regula? Poate că 
Pavel Conta n-a avut o părere prea bună despre discreţia lui 
Comănescu... 

— Sau poate că însăşi activitatea directorului general să fi 
reprezentat tema principală a audienței, îşi dădu Frunză cu 
părerea. 

— Copăcel! Întinzi prea mult coarda ipotezelor... Doar pe 
Comănescu îl cunoaştem nu de ieri şi nici de alaltăieri... 

— Nici Madeleine Conta, soţia defunctului, nu ştia nimic de 
audienţă, aminti Lucian. 

— Nici Florin Bucium, tovarăşul său de drum, cel cu care 
alcătuia cuplul de reprezentanţi ai firmei, nu ştia nimic, raportă 
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şi Frunză. În schimb, atrage atenţia declaraţia Ameliei 
Gheorghiu. 

— A-me-li-a Gheor-ghiu... silabisi Panait cu o vădită plăcere, 
cine mai e şi dumneaei? Îmi place rezonanţa acestui nume. 

— E o colegă a lui Pavel Conta. Şi Lucian raportă pe îndelete 
tot ce aflase despre Amelia Gheorghiu şi după ce-i făcu 
portretul, conchise: Au rămas prieteni, se confiau reciproc. 

Panait surâse melancolic neluându-şi ochii de la creionul ce-l 
răsucea pe suprafaţa mesei ca pe o morişcă. 

— Mai există în lumea asta bântuită de explozii tehnico- 
științifice şi poveşti romantice. Nu-i rău! Îi silabisi din nou 
numele. 

— Ieri, în pauza de la prânz, a stat de vorbă cu Conta. L-a 
găsit cam trist. L-a întrebat ce are pe suflet, el nu i-a răspuns. 
Tot Amelia Gheorghiu mi-a relatat o întâmplare ieşită din 
comun. Şi căpitanul Lucian îşi continuă raportul relatând 
istoria cu garsoniera Ameliei Gheorghiu. 

— Până atunci nu-i mai ceruse cheia de la garsonieră? Panait 
deveni ceva mai curios decât înainte. 

— Nu... 

— Interesant, aprecie Frunză gânditor, de parcă el ar fi pus 
întrebarea. 

— Ei, ce vezi tu interesant în asta? îl aţâţă Panait. 

— Judecând după informaţiile culese de noi până la ora 
actuală, starea sufletească precară a lui Conta este pusă pe 
seama căminului său. Are o soţie frumoasă, o iubeşte, el însă 
lipseşte mult de acasă. Fiind singură, doamna a început să se 
plictisească şi se pare că şi-a găsit un amant. 

— Ai pus accentul pe cuvintele se pare sau n-am auzit bine? 

— 'Tovarăşe colonel, din informaţiile ce le deţinem, rezultă că 
Pavel Conta era îngrijorat de soarta căminului său... Simple 
informaţii. Nimic concret... Dintr-o dată aflăm un lucru concret, 
dar nu despre soţia victimei, ci despre victimă. Pavel Conta i-a 
cerut Ameliei Gheorghiu să-i împrumute garsoniera. Când 
încearcă un bărbat căsătorit să facă rost de o garsonieră? Când 
cunoaşte o femeie şi n-are unde s-o ducă... 

— Tu ce crezi, Lucian? dirijă Panait discuţia, folosindu-se de 
creion. 

— Există foarte mult adevăr în ce spune Frunză. Totuşi eu 
propun ca deocamdată, până la noi verificări, să ne menţinem 
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în limitele celor două posibilităţi, aşa cum rezultă ele din 
declaraţia Ameliei Gheorghiu. a) S-a întâlnit cu o femeie, ceea 
ce ne obligă să presupunem că Pavel Conta îşi înşela soţia cu o 
femeie care, în ziua aceea, nu avea la dispoziţie propria sa 
cameră, b) S-a întâlnit cu un străin, probabil un om de afaceri... 
Poate că tocmai întâlnirea asta să fi declanşat frământarea 
sufletească a lui Pavel Conta, obligându-l să se întoarcă cu faţa 
spre noi şi să ceară audiența. 

— Mda! mormăi colonelul frecându-şi barba. 

— Eu înclin să cred că s-a întâlnit cu o femeie, îşi susţinu 
Frunză ipoteza. Prea imaculat ni se prezintă portretul lui Conta 
şi prea plin de pete portretul soţiei sale... 

— În niciun caz nu infidelitatea unuia dintre soţi reprezintă 
motivul care l-a determinat pe Conta să ni se adreseze, îi 
replică Lucian. 

— Asta cam aşa e, îi dădu Frunză dreptate. Mi-aş îngădui să 
completez ideea căpitanului Lucian... 

— Aşa, copii, completaţi-vă, completaţi-vă! 

— ... că n-ar fi exclus ca tocmai infidelitatea unuia dintre soţi 
să fi iscat acea situaţie dramatică, grea, care l-a determinat pe 
Conta să ni se adreseze... 

Se aşternu tăcerea ceasurilor de seară. Panait o ascultă cu 
ochii închişi şi cu o satisfacţie ce o încerca ori de câte ori îi era 
dat să discute un caz cu cei doi colaboratori ai săi. Sparse 
tăcerea: 

— Până la un punct, Frunză are dreptate. Ni se prezintă un 
portret moral al lui Conta imaculat. Oameni suntem, ce naiba! 
Mai şi greşim... Ce fel de om a fost în realitate Pavel Conta, 
dacă el n-a avut pic de încredere în şefii săi ierarhici, în 
directorul general, în Florin Bucium, în soţia sau în confidenta 
sa, Amelia Gheorghiu? Colonelul tăcu uitându-se provocator la 
Lucian, aşteptându-i reacţia. Ea nu întârzie. 

— Dacă apreciem această conduită a lui Pavel Conta ca pe o 
slăbiciune, atunci cum se cuvine să apreciem hotărârea sa 
categorică de a solicita o audienţă la Securitate? Fu rândul lui 
Lucian să-şi privească în ochi şeful de parcă l-ar fi întrebat: „Eu 
am mutat. Vreau să văd acum mutarea dumneavoastră”, dar 
colonelul nu mai făcu nicio „mutare” şi propuse „remiză”. Zise: 

— Gata, băieţi, să încheiem jocul speculațiilor... Vreau să aud 
planul de măsuri... L-aţi elaborat? Zi, flăcăule, că te ascult! 
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Lucian îşi apropie dosarul deschis şi citi: 

— Ipoteza nr. 1. „Într-una din călătoriile sale peste hotare, 
Pavel Conta a căzut în capcana unei agenturi de spionaj 
economic sau militar. Cuprins de remușcări, el se hotărăşte să 
dezvăluie Securităţii cele petrecute şi astfel să obţină clemenţa 
autorităţilor noastre. Ipoteza nr. 2. Agenţii unor servicii de 
spionaj îşi îndreaptă atenţia asupra Madeleinei Conta, soţia 
victimei şi, folosindu-se de singurătatea și slăbiciunile sale, 
izbutesc s-o recruteze cu scopul ca, prin mijlocirea ei, să ajungă 
la secretele de serviciu ale soţului. Pavel Conta descoperă acest 
lucru şi se hotărăşte să-l aducă la cunoştinţa Securităţii. Aşa ne 
explicăm, ipotetic, că Pavel Conta n-a vorbit cu nimeni despre 
audiența cerută. 

Lucian îşi ridică privirile şi surprinse pe faţa colonelului o 
expresie de nemulţumire. Nu se dezorientă şi aşteptă liniştit 
replica acestuia. 

— Ei, băieţi, băieţi! oftă colonelul, ostenit. Totul pe hârtie e 
bine şi frumos, chiar foarte logic. Se opri, cercetă feţele celor 
doi subalterni, avid să descopere o umbră de nelinişte sau de 
îndoială. N-o descoperi şi constatarea asta îl mulţumi căci trăda 
siguranţa deducţiilor şi concluziilor lor. Observaţia mea ar 
putea să vi se pară formală. Nu înţeleg însă de ce chiar de la 
prima ipoteză, îl așezăm pe Pavel Conta în rândurile spionilor. 
Chiar tu, căpitane Lucian, în cadrul discuţiei noastre, ai lăsat să 
se înţeleagă că gestul lui Conta de a solicita o audienţă ar 
însemna mai mult decât discreţia manifestată faţă de colegi şi 
soţie. Ai lăsat să se înţeleagă că suntem în faţa unui act civic 
demn de remarcat. Şi atunci, dacă tot suntem în zodia 
ipotezelor şi dacă tot n-avem nicio probă împotriva lui Conta, 
de ce n-am elabora şi o astfel de ipoteză: Pavel Conta, un înalt 
funcţionar de stat, specialist în domeniul comerţului exterior, a 
aflat, într-una din călătoriile sale de peste hotare, un fapt 
deosebit de important pentru statul nostru... un fapt, să zicem, 
ce nu are nicio legătură cu „Rulmentexport”-ul şi în jurul căruia 
trebuia păstrată o discreţie absolută... Acest fapt trebuia adus 
la cunoştinţa Securităţii. E clar? Aţi înţeles? De acord? 

— De acord, zise Lucian fără prea mult chef. In cazul acesta 
trebuie să ne întrebăm de ce un fapt atât de important nu ni l-a 
adus de îndată la cunoştinţă? A lăsat să treacă două săptămâni. 

— Admiţi că din situaţia existentă până la ora asta, putem 
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formula şi o asemenea ipoteză? îl întrebă colonelul. 

— Da! Însă... 

— Cele două săptămâni?! i-o luă Panait înainte. Ei, omu s-a 
frământat, să se lege sau nu la cap... sau poate din alte 
motive... Rămâne de văzut. De acord? 

— De acord... 

— Bine. Atunci citeşte mai departe! 

— În legătură cu ipoteza ce o propuneţi dumneavoastră, 
precum şi cu cea formulată de noi şi care-l priveşte direct pe 
Conta, recomandăm următoarele măsuri: a) Se va cere 
aprobarea pentru efectuarea unui control în biroul şi în 
„Fichet”-ul lui Pavel Conta. De asemenea, vom efectua şi o 
percheziţie la locuinţa sa. 

— După înmormântare? 

Lucian şi Frunză răspunseră simultan printr-o clătinare 
afirmativă a capului. 

— De acest punct răspund eu, continuă Lucian. b) Se va cere 
spre studiu rapoartele din ultimii trei ani întocmite de Pavel 
Conta după fiecare călătorie în străinătate pentru prospectarea 
pieţii sau pentru încheierea unor tranzacţii. 

— Ce v-a determinat să treceţi în planul de măsuri un 
asemenea punct? 

— E foarte posibil ca Pavel Conta să fi sesizat la vreme 
anumite întâmplări în stadiu incipient cărora conducerea 
„Rulmentexport”-ului să nu le fi acordat cuvenita atenţie, 
explică Lucian. 

— Şi ar mai fi ceva, dacă-mi permiteţi... 

— Îţi permit, căpitane Frunză. 

— Uneori rapoartele astea oglindesc starea sufletească a 
celui ce le întocmeşte. 

Sunetul specific dictafonului le întrerupse discuţia; ofiţerul 
de serviciu raportă colonelului sosirea căpitanului de miliţie 
Cristian Mincu de la Miliția Capitalei. 

— Niculescule, roagă-l să aştepte cinci minute. 

— 'nţeles, să trăiţi! 

Panait îndreptă creionul spre Lucian şi-l întrebă: 

— În privinţa accidentului, ai formulat vreo ipoteză, ai iniţiat 
cuvenitele măsuri? 

— Nu. Aşteptam ultimul raport al Serviciului de circulaţie. 

— La ce oră e înmormântarea? 
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— La ora 16, la Belu... 

Fruntea înaltă a colonelului se înnegură ca la o amară 
aducere-aminte. Ridică creionul şi-l dirijă prin aer, pentru a-şi 
masca durerea care-i muşcase o clipă sufletul. 

— Umblaţi cu grijă, băieţi... Vă atrag atenţia că, în această 
primă etapă a cercetărilor, suntem handicapaţi de doliul 
familiei... Nimic, deocamdată, nu pledează pentru forțarea 
notei... Mai aveţi ceva? Îl putem invita pe căpitanul Mincu? 
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Căpitanul de miliţie Cristian Mincu nu venise în uniformă, ci 
într-un frumos costum de seară, care-i punea şi mai mult în 
lumină, statura sa înaltă, uscăţivă, dar totuşi bine legată. După 
ce se recomandă, Panait îl invită să se aşeze lângă Lucian. 

— Aveţi noutăţi, tovarăşe căpitan? Vă rog să nu vă supăraţi 
pe noi că v-am adus aici la o oră atât de târzie. 

Pe chipul prelung al lucrătorului de miliţie răsări un zâmbet 
luminos. Vorbi arătându-şi dantura sa albă, sănătoasă: 

— Tovarăşe colonel, permiteţi-mi să vă raportez; dacă 
Securitatea nu s-ar fi interesat de accident, la ora asta dosarul, 
din punctul nostru de vedere, ar fi fost încheiat. 

— De ce? Panait vru să-şi îndrepte creionul spre dânsul, dar 
îşi aminti la vreme că ofiţerul nu aparţinea colectivului său. 

— Pentru că toate datele culese converg către una şi aceeaşi 
concluzie - între „Mercedes”-ul care a trecut în viteză pe 
Strada Lungă şi moartea cetăţeanului Pavel Conta nu există 
nicio legătură. 

— Bine, maşina însă ar fi trebuit să oprească, a călcat legea 
circulaţiei, se arătă colonelul intrigat. 

— Da, aşa e, îi dădu Mincu dreptate. Permiteţi-mi acum să vă 
raportez noutatea pe care, desigur, o aşteptaţi. Tăcu brusc, 
poate intimidat de faptul că privirile aprinse de curiozitate ale 
celor trei ofiţeri de securitate îl scrutau intens. Să vedeţi, reluă 
ofiţerul de miliţie înghițind parcă un nod, „Mercedes”-ul care a 
călcat legea circulaţiei şi era cât p-aci să-l lovească pe Pavel 
Conta aparţine parcului auto al Securităţii. 

— Cuuuum?! sări Panait, ca şi când n-ar fi auzit bine 
cuvintele invitatului lor. 
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Căpitanul Mincu se văzu nevoit să repete cele spuse, ceva 
mai tulburat decât înainte. 

Primul care-şi reveni din uluire fu Lucian. 

— Cum aţi ajuns la această constatare? 

— Mult mai simplu decât vă închipuiţi. Ofiţerul de miliţie se 
răsuci pe scaun pentru a-l vedea mai bine pe Lucian. Că era 
vorba de un „Mercedes” negru asta am aflat încă în seara 
accidentului. Apoi, din două surse a doi martori, am constatat 
că era vorba de un număr mic. În cazurile acestea, numai 
maşinile ministeriale sunt înmatriculate cu numere mici. 

Mincu făcu o pauză; scoase din mapa cu care venise o coală 
de hârtie de calc, o despături şi o întinse pe mijlocul mesei 
lăsând să se vadă o schiţă desenată cu tot felul de creioane 
colorate. Cei trei ofiţeri de securitate se aplecară asupra 
documentului pentru a-i urmări mai bine explicaţiile. 

— Vedeţi dumneavoastră, în urma cercetărilor noastre, am 
ajuns la concluzia că „Mercedes”-ul nu putea să intre în Strada 
Lungă decât venind fie din Calea Victoriei, fie din Calea 
Griviței. Ofiţerul de miliţie plimbă vârful unui pix indicând cele 
două artere. Asta-i Calea Victoriei... De aici începe Calea 
Griviței. În stânga, dacă venim dinspre Piaţa Victoriei, se 
termină Strada Lungă. Deci în acest punct este o intersecţie 
importantă. De aceea, aici avem un post de dirijare a 
circulaţiei. In seara accidentului, agentul de la intersecţie a 
sesizat următorul incident. Un „Mercedes” negru cane venea în 
viteză dinspre Galea Griviței şi care s-ar fi cuvenit să oprească 
la stop a încălcat regulile, adică n-a oprit la stop, a tăiat Calea 
Victoriei şi tot în viteză a intrat în Strada Lungă. 

— Trecerea coincide cu ora accidentului? întrebă Panait. 

— Da. Plutonierul a apucat să vadă numărul maşinii şi să-l 
noteze. Şi-a dat seama după număr că e o maşină a ministerului 
nostru, şi-a închipuit că-i vorba de o misiune şi n-a mai 
semnalat-o celorlalte posturi de control... Acum, şeful nostru 
este de părere ca dumneavoastră să controlaţi dacă într-adevăr 
„Mercedes”-ul se afla în misiune... căci dacă era în misiune, 
este posibil ca din pricina asta să nu fi oprit... Şoferul a văzut 
că nu l-a lovit şi şi-a continuat drumul impus de misiune... 

Ascultând explicaţiile, colonelul îşi încleştase mâinile, de 
parcă ar fi vrut să spargă în căuşul palmelor o nucă. Lucian îi 
iscodea frământarea. Într-adevăr, noutatea era revelatoare şi, 
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la prima vedere, mai mult penibilă decât complicată. Mincu, 
privindu-i, aştepta docil să i se pună întrebări. 

Lucian îşi îngădui să tragă spre dânsul schema întocmită de 
serviciul de circulaţie şi, după ce o studie, zise: 

— Dacă din acest punct prelungim Strada Lungă, ajungem în 
dreptul „Rulmentexport”-ului. Conta a ieşit din clădire, a mers 
pe trotuarul stâng, apoi a traversat strada pentru a ajunge pe 
trotuarul drept, a fost ajuns din urmă de „Mercedes”-ul cu 
numărul nostru... 

Suspinând adânc şi dureros, Panait îl întrerupse: 

— ... Şi care n-a oprit... 

Frunză clătină şi el din cap mâhnit. Ducând din nou ţigara 
neaprinsă la gură, murmură: 

— Judecând după viteză, după modul cum a încălcat regulile 
de circulaţie, cu siguranţă că se găsea în misiune... 

— Tovarăşe colonel, îşi reluă Mincu expunerea, îmi permit să 
vă raportez că ajunşi la această constatare, cercetările noastre 
se opresc aici. Din împuternicirea şefului meu, colonelul Ştefan 
Mateescu, vă informez că mâine veţi primi din partea 
Serviciului un raport amplu şi detaliat. 

— Fiţi bun şi mai spuneţi o dată numărul maşinii, îl rugă 
Panait. 

După ce şi-l notă, colonelul se ridică în picioare şi-i mulţumi. 
Mincu luă poziţie de drepţi, apoi se retrase spre uşă, de unde 
mai salută o dată. 

Panait nu se mai aşeză la locul său. Lucian şi Frunză 
rămăseseră şi ei în picioare, urmărind în tăcere „plimbarea” 
nervoasă a şefului. 

— Băieți... li se adresă Panait după un timp. Se oprise din 
„Plimbare” şi-i fixă îngândurat. S-a făcut târziu. E timpul să vă 
duceţi pe la casele voastre să vă odihniţi. Vă aprob planul de 
măsuri... Daţi-i curs... De maşină o să mă ocup eu. Oftă iarăşi. 
E tare neplăcută istoria asta... tare neplăcută! 
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XI. CONFRUNTĂM LA LUMINA ZILEI 


1 


Conform unui obicei statornicit de scurgerea anilor, 
căpitanul Lucian îşi începea ziua de lucru prin a răsfoi presa de 
dimineaţă; în drum spre minister, îşi procura ziarele de la unul 
şi acelaşi chioşcar care-l saluta maliţios: „Bună dimineaţa, don’ 
doctor!” „De ce m-o fi crezând doctor?” se întrebase Lucian, 
când auzise salutul pentru prima oră şi se mulţumise să-şi 
explice „Poate unde mă vede cu o maşină particulară!” 

În dimineaţa aceea zăbovise ceva mai mult asupra unui 
articol consacrat devalorizării dolarului în ţările occidentale; îl 
găsea interesant, bogat în argumente, chiar captivant. 

La ora 7,30, ofiţerul de serviciu îi întrerupse lectura 
punându-i pe birou Buletinul cu evenimentele înregistrate de 
pe întreg teritoriul ţării, în ultimele douăzeci şi patru de ore. 
Căpitanul abandonă presa şi se apucă să parcurgă fulger 
Buletinul. Nu era o lectură prea agreabilă, dar regulamentul de 
serviciu îi crease obiceiul. Deodată, pe când se apropia de 
ultima pagină a Buletinului, mâna în care ţinea creionul roşu 
zvâcni ca străbătută de o scânteie electrică. Citise următoarea 
ştire: 


Bucureşti. Sectorul 4. leri, către orele 16, femeia 
Buhoiu Mirela, în vârstă de 33 de ani, domiciliată în 
Bucureşti, pe str. Valeriu Branişte, nr. 17, a fost 
atacată de unul sau mai mulți indivizi. Victima, în stare 
gravă, a fost transportată la Spitalul de urgenţă. Se 
presupune că motivul agresiunii ar fi fost jaful. 
Cercetările continuă. 


Se ridică brusc în picioare, tulburat de descoperirea făcută. 
„Valeriu Branişte!” Cele două cuvinte avuseseră darul să-i 
amintească de Madeleine Conta. Ba îl rugase: „Aş vrea să trec 
pe la o prietenă... locuieşte pe Valeriu Branişte”. E drept, nu 
pronunţase numele prietenei, nici numărul casei. Revăzu în 
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gând strada bine asfaltată - ca automobilist reţinuse acest 


amănunt - şi pe acei câţiva oameni adunaţi în dreptul 
imobilului către care se îndreptase văduva lui Conta. Reciti 
ştirea: „ ... Ieri, în jurul orei 16... Buhoiu Mirela... domiciliată 


pe str. Valeriu Branişte...” Apoi o sublime cu creionul roşu. 
Tulburarea încă nu i se risipise. Conectă dictafonul şi i se 
adresă colonelului Panait: 

— Să trăiţi... 

— Bună, căpitane! 

— Vă deranjez? 

— Tocmai citeam Buletinul... 

Lucian zâmbi amuzat unei imagini - văzuse dintr-o dată, ca 
într-o străfulgerare, birourile ministerului unde, la ora aceea, 
se citea Buletinul. 

— Aţi ajuns la pagina 3? 

— Nu, Luciane, n-am ajuns... E ceva acolo care să ne 
intereseze? 

— Este, tovarăşe colonel. 

Lucian auzi foşnetul unor pagini întoarse în grabă. 

— Pagina 3... o am în faţă. 

— Vedeţi cam pe la mijlocul paginii... Cap de rând: 
Bucureşti... Sectorul 4... 

— Da, am găsit... Colonelul citi cu glas tare. Mda... Şi ce-i cu 
asta? 

Lucian povesti, nu fără o anumită înfrigurare în glas, despre 
drumul făcut, la rugămintea Madeleinei Conta, pe strada 
Valeriu Branişte. 

— La numărul 1 7? ţinu colonelul să i se precizeze. 

— Nu, recunoscu Lucian. 

— Atunci? 

— Permiteţi-mi să verific, continuă Lucian. Nu-mi iese din 
cap întâmplarea. Îmi făcusem impresia că i-am câştigat 
încrederea... Nu înţeleg de ce nu mi-a spus adevărul. 

— Care adevăr? îl întrerupse Panait. 

„Chiar aşa, care adevăr?” se întrebă şi Lucian. 

— Taci? Nu te ambala chiar atât de repede, băiete, îl sfătui 
colonelul. Mai întâi, verifică... E mai sănătos... Şi bagă de 
seamă, nu te încărca cu amănunte de prisos, că și aşa avem 
destule pe cap. 

— "Nţeles, tovarăşe colonel! 
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Liniştea în birou se refăcu. Ochii lui Lucian căzură pe 
Buletinul deschis la pagina 3. „Există două căi pentru a verifica 
dacă Buhoiu Mirela e una şi aceeaşi persoană cu prietena 
doamnei Conta, gândea Lucian. Fie să-i telefonez văduvei, fie 
să mă deplasez rapid pe Valeriu Branişte şi să constat la faţa 
locului dacă imobilul de la numărul 17 este cel vizat de 
Madeleine Conta”. Îşi cercetă ceasul; era mult prea devreme ca 
s-o cheme pe soţia defunctului Conta la telefon. Işi aruncă în 
gură o bomboană, bucuros că Frunză nu se găsea de faţă să-l ia 
peste picior. Revăzu rândurile din Buletin subliniate cu roşu şi, 
amintindu-şi de întrebarea şefului: „Care adevăr?” recunoscu 
că-l alarma nu atât agresiunea săvârşită - se petreceau atâtea 
evenimente în douăzeci şi patru de ore! - cât eventualitatea de 
a fi fost minţit. Dacă memoria nu-l înşela, a întrebat-o pe 
Madeleine Conta: „N-aţi mai intrat? Aţi renunţat?” Iar ea i-a 
răspuns: „N-am mai urcat... Un vecin de-al ei mi-a spus că 
acum un sfert de oră a văzut-o plecând de acasă”. 

Lucian cobori îngândurat la autoturismul său şi, în timp ce 
ambala motorul, îşi spuse că ar fi mult mai util să treacă mai 
întâi pe la Sectorul 4 şi să ceară informaţii. 

e 

La Sector, avu norocul să dea chiar peste şeful „Judiciarului”, 
un maior cu o faţă spânatecă, cu o privire vie, neliniştită. După 
ce Lucian se legitimă, ofițerul se înveseli brusc şi exclamă: 

— Gând la gând... dacă n-aţi fi dat pe aici, v-am fi căutat noi. 
Şi pentru că vizitatorul nu-şi ascunse uimirea, maiorul i-o luă 
înainte vorbindu-i amical: Nu-i aşa că vii în cazul Mirelei 
Buhoiu? 

Lucian se lăsă stupefiat pe un scaun de lângă birou: 

— Exact! 

Maiorul râse şi peste paloarea chipului său trecu un val de 
roşeaţă. 

— Arăţi, căpitane, de parcă ai fi scos un „Renault” dintr-un 
borcan cu lozuri în plic. 

— Cum de-ai ghicit pentru ce am venit? îşi trădă Lucian 
nerăbdarea. 

— Nici aşa să n-o luăm, zise ofiţerul de miliţie, fără să-şi 
piardă din buna dispoziţie stârnită de mutra căpitanului de 
securitate. Nu trebuie să fii un Sherlock Holmes ca să ajungi la 
o asemenea concluzie. Pesemne că Mirela Buhoiu trebuie să fi 
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fost în atenţia voastră, căci pe măsuţa telefonului am găsit... 
dar mai bine să-ţi arăt... Maiorul trase un sertar al biroului şi 
scoase de acolo un dosar. 

Lucian se iută la el ca la un prestidigitator. „Doamne, ce 
porumbel o să mai scoată acum dintre hârtii?!” 

— Vezi bileţelul ăsta? i se adresă maiorul. („Acum şi vocea lui 
pare să fie a unui scamator”, îşi spuse Lucian.) Citeşte acum ce 
scrie aici. 

Lucian văzu clar un număr format din şase cifre, scris cu un 
creion negru. 

— Îl recunoşti? Fără să vrea, maiorul trecuse la un ton de 
anchetă. 

— Da... E centrala Securităţii, murmură Lucian, descifrând în 
continuare, lângă un număr de interior, un nume - locotenent- 
major Ștefănescu. Luă bileţelul şi-i cercetă suprafaţa, de parcă 
în afară de ceea ce era scris ar fi putut să mai descopere ceva. 
Nimerise dintr-o dată, prin „bunăvoinţa” Buletinului, în ceea ce 
el numea „câmp minat” şi, instinctiv, înţelese că trebuie să 
înainteze cu prudenţă dacă nu voia să calce pe o „surpriză 
explozivă”. Ce căuta numărul de telefon al Securităţii în casa 
Mirelei Buhoiu? Cine era locotenentul-major Ştefănescu? 
Răspundea oare la interiorul notat pe bileţel? Nu cumva Mirela 
Buhoiu era o colaboratoare de-a lor, a locotenentului-major 
Ştefănescu? N-ar fi fost exclus. Sau poate că dăduse peste 
treburile unui alt serviciu al lor? Peticul acela de hârtie putea 
să complice sau să simplifice cazul. Însă până atunci, prudenţa 
se impune de la sine. 

— lar dacă te interesează, sparse maiorul tăcerea, aş mai 
adăuga că scrisul de pe hârtiuţă aparţine victimei... 

— Aţi şi făcut o expertiză grafologică! se minună Lucian. 

— A fost destul de simplu... N-ar fi mai bine să citiţi dosarul? 
îl sfătui prieteneşte şeful judiciarului. Nu mai aşteptă răspunsul 
căpitanului, şi împinse dosarul spre el. N-are prea multe piese. 
Se ridică din scaun. Eu o să te părăsesc pentru vreo zece 
minute... 

Se îndreptă spre uşă şi ieşi. Lucian îşi roti privirea prin 
încăpere. Îşi apropie dosarul - printre filele procesului-verbal şi 
ale declaraţiilor erau nişte fotografii făcute la locul faptei. 
Criminalistul fotografiase trupul victimei din mai multe 
unghiuri... aparatul de telefon cu receptorul căzut din furcă şi 
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atârnând spânzurat ca un pui de monstru... apoi, în acelaşi 
cadru, victima şi telefonul. Lucian zăbovi asupra acestei 
fotografii. Aşadar, Mirela Buhoiu a fost lovită în timp ce încerca 
să telefoneze. Cui? Judecând după hârtiuţa găsită în apropierea 
aparatului, răspunsul era la îndemâna oricui - desigur 
locotenentului-major Ştefănescu. Dacă accepta această 
presupunere, se vedea nevoit să accepte şi ideea că agresorul 
sau agresorii nu erau nişte simpli jefuitori de locuinţe... Intr-o 
asemenea situaţie, victima ar fi chemat în ajutor Miliția... Işi 
încreţi fruntea într-o încruntare mânioasă. Ridicându-şi pentru 
o clipă privirile de pe dosar zări telefonul şi rămase cu ochii 
pironiţi pe aparat de parcă bachelita aceea neagră şi crăpată 
pe alocuri l-ar fi fascinat dintr-o dată. Un minut mai târziu, 
ridică receptorul, formă numărul centralei Securităţii şi-i ceru 
operatoarei interiorul notat chiar de mâna victimei, aşa cum 
afirmase  „judiciarul” Sectorului. li răspunse o voce aspră, 
milităroasă. „Vă rog cu tovarăşul locotenent-major Ştefănescu”, 
ceru Lucian. „Nu lucrează aici”, i se răspunse. „Dar unde?” „Ce 
interior căutaţi?” se interesă celălalt. Lucian rosti cele patru 
cifre ale interiorului. „Ăsta e, numai că aici, la noi, nu lucrează 
niciun tovarăş Ştefănescu...” Lucian ştia că oricât ar mai fi 
stăruit, nu va mai primi nicio explicaţie în plus, de aceea 
mulţumi şi puse receptorul în furcă. Deruta sa crescu când, 
printre fotografiile dosarului, descoperi una înfăţişând imobilul 
cu cele trei etaje unde locuia Mirela Buhoiu. Se întunecă la 
chip, căută nervos prin buzunare punga cu bomboane... Aşadar, 
Buletinul îl pusese pe o pista importantă, iar flerul său nu-l 
indusese în eroare. Nu mai încăpea nicio îndoială că Mirela 
Buhoiu era una şi aceeaşi persoană cu prietena văduvei lui 
Pavel Conta. În timp ce îşi sugea zgomotos bomboana, îşi 
spunea cu amărăciune: „Mi-a ascuns adevărul. De ce? Ce 
interes avea frumoasa asta să mă mintă? E limpede că ieri a 
aflat de la oamenii aceia adunaţi în stradă cele petrecute la 
etajul 3 cu Mirela Buhoiu. Ciudat!... De ce? Ce ţi se pare ciudat 
în toată întâmplarea asta? se întrebă el iritat de propriile 
gânduri. Cum, ce mi se pare? Totul! Absolut totul!” Mirela 
Buhoiu, prietena Madeleinei Conta, este atacată de nişte 
necunoscuţi a doua zi după moartea suspectă a lui Pavel 
Conta... Dintr-o dată apare un număr de telefon al Securităţii şi 
numele unui ofiţer... Limuzina care era cât p-aci să-l lovească 
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pe Pavel Conta aparţine securităţii... Madeleine Conta îmi cere 
s-o duc în Valeriu Branişte, unde află ce i s-a întâmplat Mirelei 
Buhoiu şi nu-mi spune nimic. Ba, mai mult, mă minte. Şi să nu 
mi se pară ciudat?!” Se ridică nervos de pe scaun şi făcu câţiva 
paşi prin birou. Îl sâcâia de pe acum existenţa în dosarul lui 
Pavel Conta a două elemente care indicau Securitatea - 
limuzina în viteză de pe Strada Lungă, iar acum numărul de 
telefon, aparținând unui oarecare locotenent-major Ștefănescu. 
Există între ele vreo legătură? Pradă nenumăratelor întrebări, 
îşi reluă locul în faţa dosarului şi se apucă să citească celelalte 
acte. Curând, îşi făcu o imagine cu privire la cele petrecute. Un 
vecin, Dumitru Cojocaru, venind acasă de la slujbă, a văzut 
deschisă uşa de la apartamentul Mirelei Buhoiu. Faptul ca 
atare l-a mirat, căci la ora aceea o ştia pe Mirela Buhoiu 
plecată la serviciu. S-a apropiat de uşă şi a strigat-o, dar n-a 
primit niciun răspuns. Intrigat, a intrat în locuinţa vecinei unde 
a găsit-o zăcând în nesimţire lângă măsuţa telefonului. A 
alarmat miliția. La locul faptei s-au deplasat urgent şeful 
„Judiciarului”, procurorul de serviciu... A fost chemată 
„Salvarea”, iar Mirela Buhoiu transportată, în stare gravă, la 
Spitalul de urgenţă. Lucrătorul criminalist a ridicat nişte 
amprente ce urmau să fie exploatate. A fost adus şi câinele, dar 
fără niciun rezultat. Încolo, nimic altceva... niciun indiciu... 
Agresorul sau agresorii au cotrobăit printre lucruri, cu 
siguranţă că au şi furat multe dintre ele, însă ce anume nu s-a 
putut stabili. Pentru a se alcătui o listă a obiectelor furate ce 
trebuiau date în urmărire, se aştepta restabilirea Mirelei 
Buhoiu. Un gând reveni în mintea căpitanului Lucian: „Dacă 
Mirela Buhoiu a fost atacată de nişte borfaşi, de ce a încercat 
să telefoneze la Securitate, locotenentului-major Ştefănescu? 
Neapărat trebuie să verificăm dacă cercetările noastre nu se 
întâlneau cu cercetările unei alte echipe operative...” Îl tenta 
dorinţa de a-l căuta din nou pe Ştefănescu, când în birou reveni 
şeful „Judiciarului”. 

— Ei, tovarăşe căpitan, te-ai lămurit? 

Lucian fu sincer: 

— În niciun caz nu mai mult decât dumneavoastră. 

Maiorul zâmbi strâmb: 

— Ei, cum asta? 

— Rezultă din dosar că aţi fost, din primul moment, la locul 


154 


faptei. 

— Aşa e, încuviinţă maiorul trăgându-şi dosarul spre el. 

— Până a fi fost transportată la spital, victima nu şi-a 
recăpătat cunoştinţa niciun moment? 

— Nu... Se pare că a fost lovită la cap cu un mijloc clasic - un 
săculeţ de nisip. Zic se pare, pentru că nici doctorul Brăiloiu de 
la Urgenţă n-a putut deocamdată să-mi spună mai mult. N-ar fi 
exclus ca lovitura să-i fi atins centrul vorbirii. 

— Ce credeţi, din casă a dispărut ceva? 

Obrajii maiorului se împurpurară din nou. 

— Prea multe întrebări deodată, zâmbi el. Locuinţa avea 
aspectul clasic al unei locuinţe călcată de hoţi. Totuşi, eu cred 
că infractorul sau infractorii au căutat nu lucruri, ci altceva. De 
unde trag concluzia asta? lată de unde: un aparat foto, un 
casetofon japonez, un tranzistor german se găseau la vedere şi 
nu s-au atins de ele. Să nu uităm că Mirela Buhoiu este 
salariata unei cooperative care lucrează cu aur, argint... E 
foarte probabil ca hoţii asta să fi căutat. Deşi... Maiorul se 
aşeză cu cotatele pe masă şi-l privi pe Lucian intens şi bănuitor. 
Tovarăşe căpitan, o să-ţi spun fără ocol: un lucru mă deranjează 
în afacerea asta. Prezenţa dumitale... 

Tăcu. Lucian se încruntă, îşi înălţă capul suportând privirea 
iscoditoare a maiorului. Ripostă: 

— Nu înţeleg... sunt aici pe baza unui ordin... 

Maiorul se retrase spre spătarul scaunului, amuzat de reacţia 
interlocutorului. 

— Nu aspectul ăsta îl am în vedere... Ci acel număr de 
telefon aparţinând Securităţii... 

— Pentru atâta lucru sunteți supărat? rosti Lucian 
împăciuitor şi ar fi vrut să zâmbească, dar chipul maiorului 
rămase rece şi suferind. 

— Tovarăşe căpitan, de hoţi de locuinţe nu ducem lipsă... Le 
cunoaştem modul de operare... Niciunul nu-i atât de prost să 
pătrundă în vreo locuinţă în timp ce stăpânul e acasă. 

— Poate că pe Mirela Buhoiu o credeau la serviciu, îl 
contrazise Lucian. 

— Tovarăşe... continuă maiorul mai puţin binevoitor decât 
înainte, nu sunt un începător în ale meseriei. Mirela Buhoiu era 
acasă... ea le-a deschis... 

Lucian înţelese, în sfârşit, ce era în mintea maiorului. Lăsă 
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ochii în jos. Şeful „Judiciarului” socotea că tot incidentul cu 
Mirela Buhoiu privea de la un cap la altul Securitatea. „De ce n- 
ar crede? se întrebă Lucian. Parcă eu, din pricina acelui petic 
de hârtie, nu sunt înclinat să cred că Mirela Buhoiu era în 
atenţia unei alte echipe operative de la noi? Numai că pe maior, 
simt eu, imaginaţia îl duce ceva mai departe...” 

— Am atâta treabă... se plânse deodată maiorul de parcă ar fi 
vrut să-i dezvăluie cauza palorii chipului său. Până şi vizita 
dumitale îmi confirmă că am dreptate... că mi-aţi dat... ore 
suplimentare... 

— Tovarăşe maior, i se adresă Lucian, cu un glas, de astă 
dată oficial - calm, echilibrat, ca şi cum l-ar fi avut în faţă pe 
Frunză -, vă rog să fiţi amabil să telefonaţi la centrala noastră 
şi să-l cereţi pe locotenentul-major Ştefănescu... 

Maiorul deveni dintr-o dată prudent: nu cumva întinsese prea 
mult coarda? Normele de compartimentare a muncii, specifice 
lucrătorilor operativi ai Securităţii, nu-i erau străine. Întrebă 
şovăitor: 

— De ce? 

— Sunt sigur că o să sesizaţi un aspect concludent al afacerii 
şi o să fiţi mai puţin supărat pe noi. 

În cele din urmă, convins mai mult de ochii prietenoşi ai 
căpitanului decât de cuvintele sale, formă numărul de telefon 
şi-l ceru pe tovarăşul Ştefănescu. Primi, ca şi Lucian, acelaşi 
răspuns. 

— Curios, mormăi gazda punând receptorul în furcă. Nu 
există niciun ofiţer cu numele ăsta... 

— Nu pot să spun mai mult, îi vorbi Lucian, căruia i se părea 
că, în clipele acelea, descoperea cu adevărat suferinţa fizică a 
colegului său de la miliţie. Vă asigur că şi nouă afacerea asta 
ne dă bătaie de cap. Şi, vrând să-şi flateze interlocutorul, mai 
adăugă oficial: Tovarăşe maior, vă rog să-mi permiteţi să mă 
retrag. 

Se ridicară amândoi în acelaşi timp. 

— Dacă am ceva noutăţi, unde te pot găsi? se interesă 
maiorul. 

Lucian îi lăsă numărul de telefon, apoi se îndreptă spre uşă. 
N-apucă s-o deschidă, căci maiorul îl opri locului. 

— Tovarăşe căpitan, încă o chestiune... (Lucian observă 
ezitarea „judiciarului”; îşi sugea nervos buzele uscate) sunt în 
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posesia unei noi informaţii... Ieri, în jurul orei 17, nu departe de 
imobilul unde locuieşte Mirela Buhoiu, a fost văzut un 
autoturism - o „Dacie-1100” de culoarea oului de rață - din 
care a coborât o femeie îmbrăcată în doliu. Femeia asta s-a 
apropiat de grupul de curioşi din faţa casei. Când a aflat ce s-a 
întâmplat cu Mirela Buhoiu, s-a înapoiat repede la maşină 
unde, la volan, o aştepta un bărbat. 

Lucian nu zâmbi, deşi tare ar fi vrut. Se mulţumi să întrebe: 

— E o informaţie prețioasă. Când aţi primit-o? 

— În timp ce dumneata te uitai prin dosar... 

Lucian surprinse iar căutătura bănuitoare a maiorului. 

— De ce mi-o comunicaţi acum, înainte de plecare? 

— Din două motive. Am vrut să ascult explicaţiile la ipoteza 
mea. Eşti posesorul unui autoturism „Dacia 1100” de culoarea 
oului de rață şi corespunzi în parte cu semnalmentele cuprinse 
în informaţia primită. Vezi, şi ai ţinut să mă asiguri că toată 
afacerea asta... 

— 'Tovarăşe maior, toată admiraţia mea pentru operativitatea 
cu care lucraţi, dar sunteţi şi dumneavoastră victima unor 
legende... mergeţi prea departe cu ipotezele... Da, eu eram în 
maşina de ieri, iar femeia în doliu - de ea într-adevăr ne 
ocupăm - este o bună prietenă a Mirelei Buhoiu. Iar datorită 
ştirii din Buletin, victima apare ca un element nou la dosarul ce 
ne preocupă... Sper să fi risipit toate îndoielile... 

e 

Înainte de a se înapoia la minister, Lucian luă hotărârea să 
treacă şi pe la Spitalul de urgenţă. Reţinuse un nume - doctorul 
Brăiloiu. Mirela Buhoiu intrase în atenţia lui. La spital i se 
spuse că „doctorul Brăiloiu operează”. O asistentă medicală îl 
mai asigură că într-un sfert de ceas operaţia se va termina. 
„Dacă nu se ivesc complicaţii, simţi Lucian nevoia să 
gândească... Ah, complicațiile astea!” 

— Atunci aşteptaţi? 

— Aştept. 

I se aduse un halat alb, şi-l puse pe umăr şi rămase să 
aştepte pe un coridor lung ce parcă înconjura saloanele cu 
bolnavi. Tot „patrulând” în sus şi în jos, absorbit de acel du-te- 
vino specific spitalelor, se pomeni în faţa unei ferestre prin care 
se vedea parcul sportiv „Dinamo”. Cerul era limpede, în 
depărtare se profilau plopi, fără îndoială spre marginea 
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oraşului. Se reliefau, asemenea unor machete, blocurile marilor 
cartiere bucureştene. Lucian mai văzu, foarte aproape de 
dânsul, gazonul mereu verde al terenului de fotbal, tribunele 
cenuşii. Pustietatea stadionului i se păru de-a dreptul 
deprimantă. Îşi aminti că nu o dată, aflându-se în tribune 
printre suporterii gălăgioşi ai fotbaliştilor de la „Dinamo”, 
privise balcoanele spitalului înţesate cu bolnavi ieşiţi să 
urmărească meciul. Spectacolul nu era prea agreabil şi socoti 
vecinătatea asta cam nefericită. 

_ Se uită la ceas: cincisprezece minute de aşteptare trecuseră. 
li reveni în minte dosarul Mirelei Buhoiu. „De unde avea Mirela 
Buhoiu cele două numere de telefon? Cine i le-a dat? Hai, 
centrala o găseşte oricine în cartea de telefoane. Dar nu şi cele 
patru cifre ale unui interior... A vrut să telefoneze... E clar... 
Judecând după piesele dosarului... Sau suntem în faţa unei 
înscenări? Totuşi maiorul m-a asigurat că scrisul de pe hârtiuţă 
este al victimei... N-a fost scris de altcineva şi abandonat 
anume lângă telefon... E mai plauzibilă ipoteza că, fiind 
constrânsă, victima a încercat să telefoneze...” 

Deodată, simți pe umărul drept o bătaie uşoară, 
prietenească. 

— Pe mine mă căutaţi? 

Lucian se întoarse brusc; un bărbat frumos, solid, negricios, 
îmbrăcat într-un halat alb, imaculat, îl privea cu nişte ochi 
obosiţi. 

— Dacă sunteţi doctorul Brăiloiu, atunci pe dumneavoastră 
vă caut. _ 

— Eu sunt... In ce chestiune? 

— Mirela Buhoiu, rosti Lucian sec numele victimei. 

— Aha! exclamă medicul. Sunteţi rudă cu ea? 

Lucian se legitimă. 

— Atunci vă rog să mă urmaţi, propuse Brăiloiu. 

Intrară într-o încăpere mică, unde absolut nimic nu amintea 
de existenţa spitalului - un fotoliu-pat, o măsuţă, câteva cărţi 
de literatură. Doctorul se aşeză ostenit în fotoliu şi-l pofti şi pe 
ofiţer să ia loc. 

— Şi ce anume vă interesează în legătură cu Mirela Buhoiu? 

Lui Lucian i se păru că, punând întrebarea, medicul se 
gândea la cu totul altceva decât la obiectivul vizitei sale. 

— Starea ei... 
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— Aha, starea ei... mormăi absent medicul. Nu trebuia adusă 
la noi, ci la spitalul 9. Brusc, adăugă ceva mai înviorat: Da’ nici 
noi n-am stat cu mâinile în sân... Am operat-o chiar eu, i-am 
scos un cheag de sânge... Din păcate, starea ei se agravează. 

— Scapă? 

— Nu pot să-mi dau seama cum va evolua. Depinde de o 
mulţime de factori... 

— Aţi determinat cumva natura loviturii? 

— Are două lovituri - una la carotidă şi alta la cap... La cap 
cred că s-a lovit în cădere. 

Tăcură. Nu mai aveau ce să-şi spună. Lucian gândi că ar fi 
cazul să se retragă: după operaţie - a câta o fi fost oare? - 
bărbatul acesta cu bărbie puternică arăta foarte obosit... Dând 
să se ridice, zise: 

— Vă mulţumesc... 

— Sunt chirurg de aproape douăzeci de ani, spuse doctorul 
cu o voce stinsă, de parcă şi-ar fi vorbit sieşi, am făcut multe 
operaţii. Pe unii i-am salvat, i-am redat vieţii, pe alţii - înălţă a 
neputinţă din umerii albi - nu i-am putut salva. S-ar cuveni ca 
tot hăcuind şi tot umblând prin măruntaiele oamenilor să nu mă 
mai mire destinul semenilor mei. lată însă că destinul femeii de 
care vă interesaţi mă intrigă, mă şochează chiar, îmi dă de 
gândit... Îşi ridică din nou faţa sa gravă spre Lucian. Descopăr, 
uneori, coincidenţe stranii. 

— Coincidenţe stranii?! se arătă Lucian sincer surprins de 
cuvintele chirurgului. 

— Alaltăieri seara mi-a fost adus un accidentat; era în comă... 
a murit înainte de a fi pus pe masa de operaţie... 

— Pavel Conta? 

— Exact... Ei bine, pe Mirela Buhoiu am cunoscut-o alaltăieri 
seara... A venit la spital împreună cu nevasta accidentatului... 
Pe lângă doamna Conta, ea părea o fiinţă ştearsă, urâţică... Nu- 
mi imaginam că destinul are să mi-o aducă pe targă şi are să 
mi-o aşeze pe masa de operaţie. Sincer vorbind, acum, după ce 
am operat-o, nu ştiu ce ar fi mai bine pentru ea, să scape sau să 
moară? 

Se ridică din fotoliu uimitor de uşor, ca şi când după cele 
mărturisite s-ar fi descărcat de greutatea unor cuvinte: 

— Vă mai pot fi de folos cu ceva? 

— V-aş lăsa numărul meu de telefon, zise Lucian şi-i întinse o 
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carte de vizită. 
Doctorul dădu din cap obosit şi-şi conduse musafirul până la 
uşă. 
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Verificarea biroului lui Pavel Conta se efectua în prezenţa 
directorului general Comănescu. Acesta se instalase picior 
peste picior în singurul fotoliu din încăpere şi urmărea, pufăind 
plictisit din trabuc, fiece mişcare a ofițerului de securitate. 
Găsea că răbdarea căpitanului întrecea orice limită. De mai 
bine de două ceasuri, aşezat la masa de lucru a lui Pavel Conta, 
cotrobăia prin sertare, cercetând cu atenţie fiecare mapă, 
fiecare hârtiuţă. In răstimpuri, Frunză îi arunca directorului 
câte o privire încurajatoare: „Acuş... acuş... încă puţin şi 
termin!” Nu-i prea plăcea îndeletnicirea asta - cotrobăitul prin 
hârtii - dar n-avea încotro. Noroc că Pavel Conta fusese un 
funcţionar ordonat, poate prea ordonat. Rapoarte... situaţii... 
informări... toate într-o rânduială perfectă. Nimic care să ateste 
neliniştea celui ce se ocupase cu vânzarea rulmenţilor peste 
hotare. Abia când ajunse la cel de-al patrulea sertar, găsi o 
mapă care, spre deosebire de celelalte, conţinea o singură 
piesă - un plic alb, de provenienţă străină. Simţind că ofiţerul 
nimerise peste un document aparte, Comănescu nu mai 
îndrăzni să pufăie. Frunză îşi abandonă ţigara pe marginea 
scrumierei, luă plicul şi se apucă să-l cerceteze. Din capul 
locului fu frapat de un amănunt - după atâtea hârtii oficiale, 
purtând tot felul de antete, de ştampile şi de numere de 
înregistrare, îi răsărise, în sfârşit, şi una neoficială. Era o 
scrisoare primită de către Pavel Conta pe adresa locuinţei sale 
din Vatra Luminoasă. Mai fu frapat de faptul că adresa fusese 
scrisă de mână, cu cerneală, şi nu la maşină. Plicul era deschis. 
De parcă ar fi fost chemat, directorul se ridică din fotoliu şi 
veni în dreptul biroului împingându-şi înainte pântecul său 
rotunjor. Cu gesturi încete, căpitanul scoase la iveală o 
scrisoare oficială purtând antetul unei bănci elveţiene. Cei doi 
se priviră lung, surprinşi de neaşteptata descoperire. Banca i se 
adresa lui Pavel Conta în limba franceză. Frunză citi cu glas 
tare cele câteva rânduri ale scrisorii, iar când ajunse la 
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cuvintele „Avec notre considération”, directorului îi căzu 
trabucul din gură; se zăpăcise de-a binelea, nu ştia ce ar fi fost 
mai bine să întreprindă, să-şi ridice trabucul de pe covor sau 
să-i smulgă ofițerului din mână scrisoarea, ca să se convingă cu 
propriii săi ochi că n-auzise baliverne. Înţelegându-i starea, 
Frunză vru să-i vină în ajutor, dar directorul, regăsindu-şi 
stăpânirea de sine, i-o luă înainte. Începu din nou să pufăie. 
Parcurse înfrigurat adresa băncii elveţiene către Pavel Conta. 
Da, auzise bine, ofiţerul citise corect. Din scrisoare rezulta fără 
echivoc că regretatul funcţionar al „Rulmentexport”-ului 
deţinea la o bancă din Zurich un cont şi că, ultima oară când a 
fost în Elveţia, i s-a comunicat o dobândă greşită, pentru care 
banca îşi cerea respectuos cuvenitele scuze, informându-şi, în 
acelaşi timp, deponentul că noua dobândă era mai mare decât 
cea calculată anterior. Comănescu se făcuse livid, murmurând: 

— De  necrezut!... Sunt de-a dreptul stupefiat... Deşi... 
Directorul general al „Rulmentexport”-ului se uită ruşinat într-o 
parte, de parcă vinovăția ar fi fost şi a sa. 

O disperare stăpânită i se putea ghici în fiecare gest, privire, 
cuvânt... Rosti iarăşi: Deşi... 

În ochii întunecaţi ai lui Comănescu miji lumina unui gând. 
Frunză o zări şi-l îndemnă să vorbească. 

— Mă interesează foarte mult părerea dumneavoastră. 

Directorul reciti scrisoarea. Indurerat, i-o înapoie ofițerului. 

— Nu văd logica scrisorii, răspunse el îndemnului. Cunosc 
legile bancare... Dacă depunerile lui Conta la banca din Zurich 
au un caracter secret, mă întreb cum de i s-a comunicat în ţară, 
şi încă prin poştă, eroarea pe care funcţionarii băncii au 
săvârşit-o la calcularea dobânzii? Mă înţelegeţi, nu văd logica 
expedierii scrisorii... 

Drept răspuns, Frunză îi întinse plicul scrisorii. 

— Priviţi-l cu atenţie! Spuneţi-mi şi mie ce vedeţi? 

— Că n-are antetul băncii... că scrisoarea a primit-o acasă şi 
nu la întreprindere... 

— Dar despre timbrul scrisorii ce părere aveţi? 

Comănescu făcu nişte ochi mari, îngroziţi. 

— E un timbru românesc! 

— De 55 de bani... Iar ştampilele de cartare ne indică faptul 
că scrisoarea a fost expediată din Oradea... 

— Înţeleg, înţeleg... 


— În condiţiile astea, banca nu mai poate să fie acuzată că n- 
a păstrat secretul contului. Într-un plic nevinovat, fără antet, 
fără adresa expeditorului, se ascunde o scrisoare din Elveţia, şi 
încă una din partea unei bănci. Simplu şi ingenios, aprecie 
Frunză, mulţumit de descoperirea făcută. 

— Sunt dezolat, suspină Comănescu, reaşezându-se vlăguit în 
fotoliu. 

Frunză îşi reluă cu aceeaşi răbdare căutările minuţioase prin 
sertarele mesei de lucru a lui Pavel Conta, dar nu mai găsi 
nimic deosebit. Se pregătea tocmai să încheie un proces-verbal 
cu privire la confiscarea scrisorii şi sigilarea provizorie a 
biroului, când sună telefonul. Consideră că nu era cazul să 
răspundă el şi-l invită respectuos pe director să ridice 
receptorul. 

— Alo, Florine, tu eşti? îşi recunoscu Comănescu subalternul. 

— Eu, tovarăşe director general, aş vrea să vorbesc cu... 

— O clipă. Trecu receptorul lui Frunză. E Bucium. Pe 
dumneata te caută... 

— Vă salut, tovarăşe Bucium, îl întâmpină Frunză ca pe un 
vechi amic. 

— V-am căutat la minister, mi s-a răspuns că sunteţi la noi. 

— De unde vorbiţi? 

— Din biroul meu... cu un etaj mai sus... M-am gândit mult la 
convorbirea noastră de ieri... Mi-am amintit anumite lucruri... 
cine ştie, poate vă interesează. 

Frunză îşi cercetă ceasul: 

— Vă duceţi la înmormântare? 

— Desigur, îl asigură Florin Bucium, părând oarecum şocat 
de întrebarea ofițerului de securitate. 

— Acum e zece şi un sfert... la ora unsprezece urc sus la 
dumneavoastră. De acord? 

— De acord! consimţi Bucium. 

Se aşternu liniştea. Din fotoliul său, Comănescu urmărea 
amărât fiecare gest al lui Frunză. 

— V-aş ruga să semnaţi, îl invită căpitanul într-un târziu. 

Directorul se ridică anevoie. Trabucul stins îi rămăsese lipit 
de buza de jos. Scrumul, ca nişte pete cenuşii, inegale, i se 
împrăştiase pe costumul de culoare închisă. Inainte de a semna 
documentul, îşi mărturisi adânca sa frământare. 

— Înmormântarea are loc la ora patru. Cei din comitetul de 
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partid şi de sindicat m-au rugat să iau cuvântul... Vă întreb, 
cum să mai vorbesc?! Mă gândesc dacă n-ar fi cazul să renunţ... 

— Nu, nu, îl sfătui Frunză pe un ton categoric. N-ar fi bine... 
nu ne-ar fi de folos. Vă rog să faceţi abstracţie de scrisoarea 
găsită. 

Directorul surâse dureros: 

— Să fac abstracţie?! E posibil oare aşa ceva?! Astăzi, la 
catafalcul lui, voi vorbi de Pavel Conta ca de un om cinstit, 
devotat şi poimâine vom prelucra cazul... În ce situaţie mă voi 
găsi atunci? lar dumneata îmi ceri să fac abstractie.. 

Frunză îl compătimi - într-adevăr, acel poimâine se profila la 
orizont. Scrisoarea însă nu însemna şi punctul final al afacerii. 

— Vă înţeleg, zise. Trebuie însă să vă atenţionez că 
scrisoarea nu demonstrează încă vinovăția decedatului... 

— Adică? deveni directorul curios. 

— Nici eu nu ştiu pe ce se bazează afirmaţia mea, recunoscu 
Frunză, dar mi-e clar că ancheta va continua. De aceea vă rog 
să nu schimbaţi absolut nimic din programul înmormântării, să 
vorbiţi de Pavel Conta, aşa cum aţi vorbit ieri în faţa colegului 
meu şi, mai cu seamă, să păstraţi o discreţie absolută asupra 
documentului găsit... 

Comănescu îşi scoase „Mont Blanc”-ul şi semnă actul de 
ridicare a scrisorii. Cercetând semnătura, Frunză mai spuse: 

— lar acum o să vă rog să-l chemaţi pe tovarăşul de la 
Compartimentul special ca, în prezenţa noastră, să sigileze 
sertarele, uşa biroului. 
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Frunză urcă la etajul trei; Bucium îl aştepta; părea mai 
indispus decât ieri. „A provocat o discuţie care nu-i face deloc 
plăcere, judecă Frunză. E nervos”. Biroul lui nu se deosebea 
întru nimic de cel de la doi, ocupat de Pavel Conta. Căpitanul 
se instală într-un fotoliu identic cu cel în care şezuse 
Comănescu. La rândul său, Bucium îşi trase un scaun în faţa 
musafirului, apoi, simultan cu Frunză, îşi scoase pachetul de 
ţigări. Frunză izbucni în râs. Bucium râse şi el, însă fără 
tragere de inimă. 

— Tovarăşe căpitan, începu Bucium după ce trase în piept 
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primele fumuri, ieri, când ne-am despărţit mi-aţi adresat o 
rugăminte. Am încercat să refac drumurile mele peste hotare 
cu Pavel Conta... Oftă şi-şi fixă încruntat ţigara. Nu ştiu dacă 
procedez bine, îşi mărturisi el dilema. 

Frunză se prefăcu că-l ascultă, dar era absent, absorbit de cu 
totul alte probleme decât aceea adusă în discuţie: ştia din 
îndelungata sa experienţă că unii oameni, în urma unor 
convorbiri cu reprezentanţii miliției sau ai securităţii, se lăsau 
cuprinşi de o teamă nejustificată; nu se mulţumeau mai 
niciodată cu cât declaraseră iniţial şi se apucau să-şi 
scormonească memoria ca nu cumva totuşi să le fi scăpat ceva, 
iar această scăpare să fie interpretată greşit. Ori de câte ori se 
lovea de fenomenul ăsta, pe Frunză îl încerca o crispare 
dureroasă, ca şi când o unghie i-ar fi zgâriat inima. Şi iată că 
nici acest bărbat tânăr şi voinic, călit în treburile subtile ale 
comerţului exterior, nu făcea excepţie. 

— Nu vă ascund că mă încearcă faţă de memoria lui Pavel 
Conta o anumită jenă... Mă mustră conştiinţa. Bucium strivi 
nervos ţigara în scrumieră, după care căută ochii ofițerului. [i 
găsi calmi, senini, liniştitori, sfătuindu-l parcă să nu se 
frământe atât de mult, că situaţia nu era chiar atât de gravă. 
Continuă ceva mai calm: 

— Aşa cum am spus, am încercat să-mi amintesc de toate 
drumurile noastre. În perspectiva timpului scurs, n-am sesizat 
în conduita lui Pavel Conta nimic care să-mi trezească vreo 
suspiciune. În ultima vreme însă... 

— E vorba de călătoria în Elveţia? interveni Frunză. 

— Da... Când am fost la Zurich... Atunci, cred... Bucium trase 
adânc din ţigară, ca şi cum în felul acesta s-ar fi eliberat 
definitiv din strânsoarea nervilor. 

„Ştie că-i neliniştit, observă Frunză studiind fără să vrea 
fenomenul care-i displăcea atât de mult, şi i-e teamă ca 
neliniştea sa să nu-mi stârnească bănuielile. Încearcă să se 
calmeze, dar tot ce izbuteşte e că se irită tot mai mult.” 

Dornic parcă să-i confirme gândurile, Bucium spuse fără 
nicio legătură cu fraza anterioară: 

— Ţin să precizez că nu retractez nimic din ceea ce am 
declarat ieri. Ultima oară am lipsit din ţară două luni. A fost un 
sezon greu şi încordat. 

— De ce? 


— Vedeţi dumneavoastră, rulmentul nostru şi-a croit drum în 
multe ţări din Europa şi de pe alte continente şi asta pe seama 
unor firme capitaliste cu un vechi renume. Concurența pe piaţa 
rulmentului e foarte acerbă. În puţine călătorii mi-a fost dat să-l 
văd pe Pavel atât de îngândurat. După primele luări de contact 
mi-a mărturisit: „Ne aşteaptă o bătălie grea, Florine.” Aşa a şi 
fost. Avea intuiţia perfectă a pieţii. Viclenia şi lipsa de scrupule 
a unor reprezentanţi ai firmelor capitaliste nu-l surprindeau, 
nu-l dezarmau, îl scârbeau doar. Vă interesează aceste aspecte, 
tovarăşe căpitan? N 

„Parcă a mai prins ceva curaj”, constată Frunză. Il îndemnă: 

— Continuati, tovarăşe Bucium, vă ascult cu atenţie. 

— La hotel, în camera în care locuiam, nu vorbeam decât 
fleacuri. Ştiam că unii concurenţi nu ezitau „să tragă cu 
urechea”, ca să ne afle intenţiile. 

— Locuiaţi în aceeaşi cameră? 

— Da. Ne revenea mai ieftin şi ne tineam de urât unul altuia. 
El m-a învăţat cum să depistez microfoanele şi nu o dată le-am 
folosit pentru a-i induce în eroare pe concurenţii fără scrupule. 
Toate astea le găsiţi în arhive, în anexele la rapoartele noastre. 
Într-una din zile, Pavel mi s-a părut mai îngândurat decât în 
alte dăţi. Cât timp ne-am plimbat pe aleile unui parc din Zurich, 
nu mi-a vorbit decât de lipsa de scrupule a celor ce reprezentau 
unele firme concurente. 

— Ce anume îl frământa atât de mult? 

Bucium dădu amărât din cap, de parcă ar fi vrut să zică: „Ce 
ştiţi voi care staţi aici ce-i acolo?!” 

— Înfruntarea era inegală, îmi relata el, concurenţii fără 
scrupule, noi cu mănuşi, căci suntem reprezentanţii unei ţări 
socialiste. Sau cum zicea Pavel, fie-i ţărâna uşoară, „rulmentul 
«Made în Romania» pune în mişcare nu numai mecanisme 
complicate, ci şi idei politice”. 

— Frumos spus, aprecie Frunză. 

— Nu uita niciun moment că-i un comunist trimis să lucreze 
în domeniul comerţului exterior. În zilele acelea ne frământa pe 
amândoi acelaşi gând: cum să ocolim cu succes capcanele 
firmelor concurente. 

— Vă puteţi referi la un caz concret? îl întrebă Frunză, de 
astă dată cu gândul la scrisoarea descoperită. Adică la o 
capcană concretă? 
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— Cum să nu, reacţionă Bucium, bucuros că ofiţerul 
manifesta de-acum un interes mai evident faţă de mărturisirile 
sale. Urma să definitivăm o tranzacţie deosebit de importantă. 
Partenerul ne stabilise ziua şi ora când trebuia să le prezentăm 
răspunsul. Mai exact, a doua zi, la ora 9, noi trebuia să-i oferim 
acel da sau nu. Ne-a atras atenţia că ne aşteaptă până la nouă 
şi treizeci. Ştiam amândoi ce înseamnă această condiţionare. O 
cât de mică întârziere însemna pierderea comenzii. Aşa că ne- 
am pregătit din vreme... 

— Cu un răspuns favorabil tranzacţiei? 

— Da. Şi încă din ajun ne făcusem un program al dimineţii, 
aşa încât la ora nouă fix să fim în biroul partenerului şi să 
semnăm contractele. După micul dejun, am ieşit în faţa 
hotelului şi am urcat în primul taxi care a tras la peron. Pavel i- 
a dat şoferului adresa... Ne-a răspuns că totu-i în ordine. Numai 
că ne-a dus în cu totul altă direcţie... 

Frunză interveni cu o întrebare ajutătoare, căci dorea ca 
minimagnetofonul să imprime, în chestiunea abordată de 
Bucium, un răspuns mai amplu. 

— N-am înţeles... cum adică v-a dus în altă direcţie? 

Florin Bucium zâmbi binevoitor şi explică: 

— Pavel i-a dat şoferului adresa firmei care îşi avea sediul în 
partea de est a oraşului. Rostise clar adresa, dar după ce a luat- 
o pe căi ocolite, ne-a scos în partea de nord a Zurich-ului. 

— Şi cine a sesizat intenţia şoferului de a încurca drumurile? 

— Pavel. A intervenit energic. Şoferul a făcut-o pe prostu, ca 
în cele din urmă să ne abandoneze în afara oraşului, după care 
a dispărut. Imaginaţi-vă, se făcuse nouă şi un sfert şi noi ne 
aflam foarte departe de obiectivul nostru. Căzusem într-o 
capcană. 

Chipul lui Bucium căpătă o expresie de suferinţă. Suspină. 

— Ce om am pierdut! Experienţa lui Pavel ne-a scos din 
încurcătură. A căutat un telefon public. Aşa am putut intra în 
legătură cu partenerul nostru, i-am comunicat acordul şi i-am 
explicat în ce situaţie neplăcută ne aflam. 

— Aşadar, tranzacţia s-a încheiat? 

— Desigur. Partenerul ne-a trimis o maşină şi totul s-a sfârşit 
cu bine. Amănuntele acestea sunt, de altfel, cuprinse în 
raportul nostru adresat conducerii, sublinie Bucium. 

— Sunt şi amănunte pe care nu le-aţi trecut în raport? 
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Bucium avu o zvâcnire scurtă, stăpânită. Încercă să-şi 
ascundă tulburarea ce-l cuprinsese brusc, aprinzându-şi o nouă 
țigară: 

— Desigur, recunoscu el în cele din urmă, cu un glas moale. 
Există un fapt pe care nu l-am trecut în raport. 

— De ce? 

— Am socotit amândoi că nu era cazul. Acum, după 
convorbirea noastră de ieri, am ajuns la concluzia că ar fi bine 
să vă povestesc o întâmplare ce ar putea să intereseze. 

Cu gândul la scrisoarea descoperită în biroul lui Conta, 
ofiţerul întrebă: 

— Petrecută tot la Zurich? 

— Da. V-am vorbit ieri de indispoziţia ce l-a cuprins pe Pavel 
la Zurich. Speram că după încheierea tranzacţiei îşi va 
recăpăta voioşia ce-l caracteriza, dar m-am înşelat. Pe măsură 
ce timpul se scurgea apropiindu-se data întoarcerii noastre în 
țară, Pavel mi se părea tot mai abătut, mai nervos, mai 
deprimat. Întrebându-l ce are, mi-a răspuns că probabil e 
obosit, că i s-au tocit nervii. 

— Aştepta momentul înapoierii în ţară? 

— Desigur... Visa un concediu lung pe Valea Prahovei, în 
munţi... Într-una din zile... Bucium îşi întrerupse fraza începută, 
împietri cu ochii în pământ, hotărât parcă să nu mai continue. 
Frunză îi veni în întâmpinare: 

— Dacă credeţi că vă vine greu să vorbiţi, lăsaţi... Poate altă 
dată... 

Bucium roşi, îşi ieşi din încremenire, amintindu-şi de ţigara 
ce o ţinea între degete. 

— E o chestiune intimă... Şi, dacă greşesc faţă de memoria 
lui Conta, să fiu iertat. Cu trei sau patru zile înainte de plecare 
- data exactă se poate găsi în raport şi o să vedeţi de ce - urma 
să purtăm negocieri şi cu o altă firmă. În ziua respectivă, spre 
marea mea mâhnire, Pavel mi-a spus că nu se simte bine şi că 
nu se poate da jos din pat. 

— I se mai întâmplase până atunci să nu poată părăsi 
hotelul? 

— Nu. Se vedea că nu se simte bine - avea greţuri şi se 
plângea de dureri de cap. M-a sfătuit cum să acţionez. 

— Absența lui de la negocieri a adus cumva prejudicii 
„Rulmentexport”-ului? se interesă Frunză. 
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Întrebarea ofițerului de securitate îi smulse lui Bucium un 
zâmbet trist, parcă dojenitor: „Cum puteţi gândi aşa ceva?!” 

— Nu... nici vorbă... Şi-apoi, nu era vorba de tranzacţii 
comerciale, ci de încheierea unui aranjament cu privire la 
sosirea în ţară a unor procurişti cu ale căror firme 
încheiaserăm de-acum nişte contracte. M-am descurcat destul 
de bine. După care, m-am grăbit să ajung la hotel, să văd cum 
se mai simte Pavel şi să-i comunic că sarcina fusese 
îndeplinită... 

— Şi nu l-aţi mai găsit la hotel? anticipă Frunză. 

— Cum să nu-l mai găsesc?! se indignă Bucium. 

Căpitanul îşi reproşă întrebarea; fără să vrea tonul său 
insinuant jignise. Încercă să abată atenţia interlocutorului de la 
situaţia penibilă pe care o crease. 

— După cât timp v-aţi înapoiat la hotel? 

— După vreo cinci ore. La înapoiere, chiar de la intrare, am 
avut o primă surpriză. La început, plăcută. Pe urmă... Din 
obişnuinţă, m-am oprit la recepţie, iar recepţionerul, tot din 
obişnuinţă, s-a uitat la raftul cu chei şi mi-a spus: „Cheia de la 
cameră e sus. Domnul Conta s-a întors şi el nu de mult...” M-am 
bucurat, deci se simţea mai bine... Cea de-a doua surpriză am 
avut-o sus, în cameră, când l-am găsit pe Conta în pat. Am 
aşteptat să-mi spună că a ieşit totuşi din hotel... n-a făcut-o... 
Întrebările mele indirecte l-au iritat... Aşa cum v-am declarat, 
m-a repezit. În avionul care ne ducea spre ţară, şi-a cerut 
scuze... 

— A recunoscut că a coborât din cameră? 

— Nu... lar eu n-am stăruit, căci incidentul, faţă de 
colegialitatea şi prietenia noastră, era de mică importanţă. 

— Totuşi, a coborât din cameră v-a ascuns acest amănunt. 
Dacă nu mă înşel, instrucţiunile ce le aveaţi implica prezenţa 
amândoura la tratative... 

— Aşa e... Sunt însă şi excepţii. Conta era bolnav. 

— Bolnav, bolnav, dar... Totuşi, aveţi vreo bănuială? 

— Bănuială e prea mult spus, tovarăşe căpitan... Vă 
mărturisesc sincer că nu-mi place vocabularul acesta al 
suspiciunilor. Cred că a fost vorba de o femeie, de o legătură a 
sa mai veche. 

— Aţi avut de-a face cu femei? 

— Tovarăşe căpitan, ar însemna să mint, dacă aş răspunde 
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printr-un nu categoric. Amândoi suntem tineri, sănătoşi. 
Lipseam din ţară luni în şir... Nu abuzam... lar atunci când 
aveam de-a face cu ele, eram prudenţi... eram prudenţi din 
toate punctele de vedere. IÎncolo, viaţa noastră era sobră, în 
limitele diurnei... Zic sobră, pentru că amândoi economiseam 
valută pentru cumpărături, pentru cadouri. 

— Puțin mai înainte aţi rostit cuvintele „cred că a fost vorba 
de o legătură a sa mai veche”. Ce înţelegeţi printr-o „legătură 
mai veche”? 

— În urmă cu doi ani, la cofetăria unde mai poposeam să bem 
câte o cafea sau să luăm o prăjitură, era o casieriţă foarte 
nostimă... Susanne... Pavel a intrat în vorbă cu ea. Mi-a explicat 
că e mai bine să ai de-a face cu o asemenea femeie decât cu 
una de stradă... Şi dacă izbuteşti să ţi-o permanentizezi, cu atât 
mai bine... Ori de câte ori treceam prin Zurich, o căuta pe 
Susanne. 

— Deci nu vă ascundea întâlnirile lui cu ea? 

— Nu... 

— Atunci de ce v-ar fi ascuns întâlnirea din ziua aceea? 

— Asta m-a supărat... 

— Poate că a coborât pentru a se duce în cu totul alt loc?... 

Lui Bucium îi displăcu întrebarea. Vorbi, de astă dată, 
plictisit: 

— Într-alt loc?... Nu văd unde! Nu cred... 

— Repet: nu văd legătura logică... Dacă a fost la această 
Susanne, de ce v-a ascuns? Doar ştiaţi de legătura lor... 

— Cred că mai curând se ruşinase de toată întâmplarea; că 
rămăsese în cameră, că mă trimisese pe mine la negocieri, iar 
apoi a coborât şi eu am aflat. 

— Nu cumva se îndrăgostise de Susanne? 

— Nu, în niciun caz, nu... 

— De ce atunci să se fi ascuns? 

— Nu ştiu... Omu' mai greşeşte câteodată şi-i vine greu să 
recunoască... 

Frunză înţelese că Florin Bucium ajunsese la capătul 
mărturisirilor şi, impresionat plăcut de sinceritatea cu care-i 
dezvăluise o întâmplare intimă din călătoria lor, îi puse clasica 
întrebare: 

— Mai aveţi ceva de adăugat? Nu, vă mulţumesc. Se ridică 
urmat de Bucium. Ne-aţi fost de un real folos... Strângându-i 
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mâna, Frunză îi zâmbi prieteneşte. Poate că o să fie necesar să 
ne daţi şi în scris... Nu ştiu... o să vedem... 

Bucium îl conduse până la uşă. Ofiţerul însă nu părăsi sediul 
„Rulmentexport”-ului. Cobori la Serviciul special şi ceru de la 
arhive ultimul raport semnat de Conta şi Bucium. Îl citi pe loc - 
în raport cei doi trecuseră totul în afară de incidentul dezvăluit 
de Bucium şi care lumina un moment intim din existenţa celor 
doi tovarăşi de drum. „Oare între scrisoarea băncii din Zurich 
şi trucul folosit de Pavel Conta ca să părăsească hotelul e vreo 
legătură?” 
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— Hai, măi băiete, de când te aştept! Lucian se ridică din 
fotoliu şi-l întâmpină pe Frunză cu o bucurie nedisimulată. Pe 
unde mi-ai umblat? Cel puţin te-ai întors cu traista plină? 

Frunză îşi privi şeful cu o expresie misterioasă pe chip. 

— Sunt sau nu cineva? Întrebarea lui Frunză răsunase ca o 
somaţie. 

— Eşti! recunoscu Lucian. 

— Dai şi-n scris? 

— Dau, cum să nu... 

— Fii bun abund şi citeşte această scrisoare! zise Frunză 
lăsându-se pe un scaun şi întinzându-i scrisoarea. Am găsit-o în 
biroul lui Conta... 

Lucian luă scrisoarea cu o oarecare neîncredere: nu de alta, 
dar în ultima vreme Frunză se ţinea de şotii. După ce citi 
primele rânduri, se lăsă şi el pe un scaun. 

— Bine, dar asta... se bâlbâi Lucian. Nu-şi duse gândul până 
la capăt. Reciti scrisoarea, apoi exclamă din nou: Bine, dar asta 
demonstrează că onorabilul Pavel Conta nu e decât o lichea 
ordinară... 

Frunză dădu din cap: „E şi nu e aşa”... Îl sfătui: 

— Uită-te şi la plic... 

Lucian îl ascultă. 

— N-are antetul băncii... a fost expediată din ţară... Cercetă 
ştampila cartării şi adăugă de la Oradea... Plicul însă este de 
provenienţă străină... 

— Exact, confirmă Frunză cu ochii închişi. Am însă câteva 
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nedumeriri. Ţi le spun, dacă-mi dai voie să aprind o ţigară. 
Deschise ochii vrând să vadă mutra lui Lucian. Zâmbi mucalit şi 
urmă: Scrisoarea a primit-o acasă, de ce naiba o ţinea la birou? 

— O fi socotit că acolo e în mai multă siguranţă. 

Frunză insistă: 

— Conta a primit scrisoarea acasă... E o scrisoare, să 
recunoaştem, primejdioasă, compromiţătoare. De ce, după ce a 
primit-o şi i-a aflat conţinutul, n-a distrus-o? Doar nu mai avea 
nevoie de ea... 

— Poate că intenţiona să ne-o predea? sări Lucian radios ca 
şi cum ar fi dezlegat şi enigma audienței solicitate. 

— Nu cred... Dacă ar fi urmărit să ne-o aducă, n-ar fi lăsat-o 
la birou. Ar fi ţinut scrisoarea acasă sau ar fi avut-o în seara 
accidentului asupra sa, în servietă. 

— Poate că intenţiona, mai întâi, să ne pună în temă şi pe 
urmă să ne-o predea, îl combătu Lucian. 

— Poate... zise Frunză sceptic. Scopul audienței lui Conta 
rămâne problema nr. 1 a cercetărilor noastre. Oare ce ar fi vrut 
să ne comunice un ins cu reputaţia lui Conta, dar şi cu un cont 
secret la o bancă elveţiană? 

Lucian căzu pe gânduri. Câte elemente noi apăruseră în 
cursul acelei dimineţi! Mirela Buhoiu, hârtiuţă cu numărul de 
telefon al Securităţii şi cu numele acelui inexistent ofiţer; 
tăcerea Madeleinei Conta. lar acum această revelatoare 
scrisoare a cărei autenticitate, ştiute fiind legile societăţilor 
bancare din Occident, nu putea să fie pusă la îndoială. 

— Ei, nu-mi răspunzi nimic? Mă laşi aşa? se arătă Frunză 
jignit de faptul că Lucian încetase unilateral dialogul. 

— Măi, tu cunoşti răspunsul... 

— Vreau să-l aud din gura ta. 

— Aşadar, ce ar fi vrut Conta să ne comunice? Că a luat-o pe 
căi greşite, că s-a încurcat... Cine ştie, poate că soţia sa („lar 
Madeleine Conta?” se impacientă căpitanul) sau altă persoană 
apropiată lui au văzut scrisoarea şi astfel i-au aflat secretul, iar 
Conta, văzându-se demascat, a ajuns la concluzia că ar fi mai 
bine să se denunte chiar el. Asta ar fi o posibilitate. A doua: că 
s-a vândut unei puteri străine şi a primit misiunea să ia contact 
cu noi pentru a deveni agent-dublu... Mulţumit? 

— Nu prea... 

— Nici eu, mărturisi Lucian scoţându-şi punga cu bomboane. 
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Frunză sări ca ars: 

— Dacă tu scoţi punga, eu scot... ţigările... 

Lucian zâmbi; vâri punga îndărăt în buzunar. 

— Mai am o noutate, îl informă Frunză, în timp ce îşi scotea 
minimagnetofonul. După ce îl puse frumuşel pe masă ca pe un 
ceas de mână, raportă amănunţit discuţia cu Florin Bucium. 
Acum, când suntem în posesia scrisorii, tot ce povesteşte 
capătă, de astă dată, un sens aparte. 

În liniştea încăperii răsună glasul încărcat de emoție al lui 
Bucium, apoi glasul blând, patern, al lui Frunză. Lucian râse 
mânzeşte: 

— Parcă ai fi un pastor... 

— Uneori, chiar şi trebuie să fii... Ascultă! 

Şi pe măsură ce mini-banda se derula, Lucian devenea mai 
înnegurat. Nu cunoştea Zurich-ul decât din date geografice şi 
economice, din ilustrate şi filme documentare, încerca să-şi 
imagineze pulsaţia oraşului, zbuciumul celor doi funcţionari ai 
„Rulmentexport”-ului din clipa în care descoperiseră că au 
căzut într-o capcană. Uitând de scrisoarea băncii elveţiene 
expediată pe căi clandestine lui Conta, figura acestuia devenea 
din nou luminoasă. De aceea iarăşi se posomori când Florin 
Bucium trecu să povestească conduita bizară a lui Conta în 
ultimele zile ale şederii lor la Zurich. 

— Derulează, ceru Lucian, partea asta vreau s-o mai aud o 
dată. 

Frunză îi satisfăcu dorinţa şi Lucian ascultă parcă şi mai 
întunecat relatarea lui Bucium. Se contura, ce-i drept cam vag, 
cadrul moral al abaterii lui Conta: legătura cu Susanne, 
simularea bolii pentru a rămâne singur, apoi scrisoarea... 
scrisoarea asta care le dezvăluia că Pavel Conta îşi crease un 
mic depozit valutar. Cu ce scop? Desigur, nu pentru a cumpăra 
whisky sau nu mai ştiu ce de la magazinele din Bucureşti care 
vând pe dolari... 

— Mai vrei s-o asculţi o dată? întrebă Frunză cu toată 
seriozitatea. 

— Nu acum... 

— Să ştii că am controlat raportul amintit de Bucium în 
declaraţia sa. E un raport bun, iar cele petrecute la Zurich sunt 
prezentate pe larg. De altfel, l-am luat cu mine. 

— Dar întâmplarea de la hotel? Dar legătura lui Conta cu 
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Susanne? se indignă Lucian. Şi-apoi, „Rulmentexport”-ul de ce 
nu ne-a semnalat la vreme incidentul de la Zurich? 

— Ce-i cu tine, fiule, de ce ţipi? îl întrebă Frunză cu un glas 
de parcă ar fi predicat într-adevăr de la amvon. N 

— Uită-te şi tu ce a ieşit dintr-o simplă cerere de audienţă! In 
câteva cuvinte îi povesti de cazul Mirelei Buhoiu şi de cele 
descoperite în legătură cu ea. Înţelegi tu? Pe de o parte, 
moartea lui Conta...  Zurich-ul... Susanne... Scrisoarea 
bancară... lar pe de altă parte, o maşină de-a noastră... un 
număr de telefon de-al nostru... agresiunea asupra Mirelei 
Buhoiu... tăcerea văduvei lui Conta... 

Frunză scoase o ţigară şi o duse la gură, avertizându-şi 
prietenul: 

— Nu te impacienta... n-o aprind. 

— Şi, dacă la toate astea mai adăugăm şi dezvăluirile Ameliei 
Gheorghiu, realizezi cu adevărat dimensiunile afacerii, 
conchise Lucian. 

— Cu văduva lui Conta, lucrurile sunt mai simple: trăieşte, e 
lângă noi, după înmormântarea soţului, o putem aborda fără 
jenă - da, da, fără jenă. Ea nu s-a sfiit să-ţi ascundă ce i s-a 
întâmplat Mirelei Buhoiu - şi s-o punem în faţa a două 
întrebări... 

Lucian i-o luă înainte: 

— Prima: ce ştie de scrisoarea băncii din Zurich? A doua: de 
ce mi-a ascuns faptul că Mirela Buhoiu, oare a însoţit-o la 
spital, a căzut victima unei agresiuni? Işi scoase punga cu 
bomboane, dar adăugă imediat: nu, nu te impacienta, n-o să mă 
ating de ele... 

— Recunoşti că întrebările sunt magistrale? glumi Frunză. 

— Toate întrebările ce-ţi trec prin cap şi ghicite de mine sunt 
magistrale... Insă ce facem? Am deschis dintr-odată trei 
fronturi: „Rulmentexport”-ul... 

— Frontul de Vest, îl completă Frunză, prefăcându-se că 
fumează. 

— ... Madeleine Conta - Mirela Buhoiu... 

— Frontul de Sud... 

— Şi Amelia Gheorghiu cu a ei garsonieră... 

— Frontul central... Apropo de „frontul central”. De la Leonte 
nu s-a primit niciun raport? 

— Încă nu... 
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— Şeful a întreprins ceva cu „Mercedes”-ul bănuit a fi al 
nostru? 

— Verificarea continuă, răspunse Lucian şi chipul său 
măsliniu deveni sumbru. Nu-mi place deloc povestea asta cu 
„Mercedes”-ul nostru şi numerele de telefon găsite la Mirela 
Buhoiu. 

— Frontul ăsta unde-l mai situăm? 

Lucian îşi măsură prietenul pieziş, cu tristeţe. Răspunse: 

— Nu ştiu... Ai mâncat? 

— Am... 

— Vreau să vii cu mine la înmormântarea lui Conta. 

— Mai bine m-ai trimite la „Scala”... Rulează un film cu de 
Funès. 

Lucian nu-i răspunse: luă cu grijă de pe masă 
minimagnetofonul, scrisoarea din Zürich şi le încuie în Fichet. 
Nici el n-avea chef de morți şi de cimitire, iar un film cu de 
Funès i-ar fi căzut mult mai bine decât o înmormântare. 

— Uite cum o să procedăm, spuse Lucian. Tu pe Madeleine 
Conta, pe Amelia Gheorghiu nu le cunoşti... Iar ele nu te cunosc 
pe tine... O să stai mai departe de mine... 

— ... şi mai aproape de ele... 

— O să ţi le arăt... Dacă o să fie cazul, o să ținem legătura. 

— Ştii cum procedezi tu acum? Frunză îl privea cu o 
sprânceană înălţată, ceea ce-i accentua expresia mucalită a 
feței. 

— Ştiu, ripostă Lucian, ca la ruletă... joc pe mai multe 
numere deodată, poate unul din ele o să se dovedească 
norocos. Am ghicit? 

— Extraordinar! se prefăcu Frunză uluit. Cum de-ai ghicit? 

— Mi-ai spus-o în nu ştiu câte rânduri, izbucni Lucian în râs. 

Frunză îl învălui cu o privire caldă; îşi atinsese obiectivul, îl 
făcuse pe Lucian să râdă. 


XII. FRUMOASA BALERINĂ PLÂNGE 


Aproape toţi funcţionarii „Rulmentexport”-ului veniră să-l 
conducă pe Pavel Conta pe ultimul său drum. În capelă era 
cald, zăduf, iar mirosul de tămâie făcea aerul de-a dreptul 
irespirabil. Lucian se strecură prin mulţime, căutând să ajungă 
mai aproape de catafalc. Izbuti. Văzu o bătrânică aplecată 
peste pieptul mortului şi bocind fără contenire - era mama 
defunctului. Lângă ea, plângea o altă femeie în doliu, trecută 
de patruzeci de ani, cu o faţă aspră, ţărănească şi care, în 
răstimpuri cuprindea cu milă umerii  nefericitei mame 
încercând, fără să izbutească, s-o desprindă de la pieptul 
mortului. Madeleine Conta încremenise de partea cealaltă a 
năsăliei. Un voal negru îi ascundea chipul. În preajma ei, 
Comănescu, scund, gras şi nenorocit că se despărţise de 
trabuc, o apuca mereu, prieteneşte, de cotul braţului, dornic s- 
o liniştească. Grijuliu să nu atragă cuiva atenţia, Lucian îşi roti 
privirile. O zări în mulţime pe Amelia Gheorghiu - plângea când 
stăpânit, când în hohote, secondată de două colege. 

Continuă la fel de discret să cerceteze asistenţa. Deodată, îl 
descoperi pe bărbatul care o însoţise pe Madeleine Conta la 
morgă. Stătea departe de catafalc, de suferinţa văduvei, 
însingurat. Lucian reţinu acest amănunt. „Ceilalţi se cunosc, 
mai schimbă o vorbă între ei, constată el. Curios... El stă retras 
ca un străin. leri mi s-a părut a fi un bun prieten al ei sau poate 
al casei. Nu cunoaşte pe nimeni. Şi nimeni nu-l cunoaşte. Nu 
trebuie să-l scap din ochi...” 

Procesiunea începu. Se oficie o scurtă slujbă religioasă. 
Bocetele mamei acopereau, în  răstimpuri, rugăciunea 
preotului. Lucian se uită din nou în direcţia „străinului”. Era 
palid şi stătea cu capul în piept. Îşi muşca într-una buzele. „De 
s-ar termina mai repede...” îşi spuse Lucian urmărind, de data 
asta, spasmele mamei decedatului. Numai Madeleine Conta, 
sub voalul ei negru, plângea demnă, fără ţipete. Răsună 
deodată un hohot disperat de plâns - era al Ameliei Gheorghiu. 
Lucian se uită într-acolo. O colegă îi plimba pe la nări o sticluţă. 
„De s-ar termina o dată!” gândi Lucian din nou. Zăduful, 
mirosul de tămâie îl îngreţoşau. Simţi nevoia unei guri de aer 


175 


proaspăt şi se trase mai lângă uşă. Abia atunci îl descoperi şi 
pe Frunză. Într-adevăr, se ţinea mai la o parte, în schimb se 
lipise de o tânără înaltă, suplă, îmbrăcată într-un taior negru, 
mulat pe rotunjimea armonioasă a corpului ei. „Ce a înţeles, 
afurisitu, din indicaţia mea!” Căzută într-o totală smerenie, 
tânăra în negru îşi tampona într-una ochii scăldaţi în lacrimi. 
„Nici ea nu lucrează la «Rulmentexport», deduse Lucian... N-ar 
sta atât de singură şi de retrasă”. Iscodind-o, observă că, din 
când în când, Frunză i se adresa foarte gentil, iar ea îi 
răspundea. „In asta constă superioritatea celibatarilor, îşi 
spuse Lucian. N-au complexe. Până şi la înmormântări 
acostează femei. Afurisitu!” Se depărtă din nou de uşă, 
amestecându-se printre cei veniţi să-i aducă lui Pavel Conta un 
ultim omagiu. Le cercetă chipurile îndurerate. „Parcă lipseşte 
cineva... Sau mi se pare? Cine? Cine? se întreba cercetând 
distrat feţele oamenilor. Pe cine caut? Cine lipseşte? De unde 
senzaţia că lipseşte totuşi cineva?” Se pomeni într-un colţ al 
capelei de unde, nestânjenit, îşi putea plimba privirile de la 
văduva lui Conta la mama acestuia, de la femeia care încerca s- 
o potolească pe Amelia Gheorghiu la proprietarul „Renault”- 
ului de culoarea vişinei putrede. „Şi totuşi lipseşte cineva! îşi 
spuse Lucian intrigat de renghiul ce i-l juca memoria. Cineva 
care trebuia să fie prezent la înmormântare.” 

Slujba religioasă luă sfârşit. Liniştea funerară fu spartă de 
glasul stins şi  tremurător al directorului general al 
„Rulmentexport”-ului.  Adresându-se familiei şi asistenței 
îndurerate, el evocă în cuvinte simple personalitatea celui 
dispărut din viață atât de prematur. Mama lui Conta se ridică, 
în sfârşit, spre a auzi mai bine ce a însemnat fiul ei pentru toţi 
cei adunaţi în jurul catafalcului. Chipul ei răvăşit de suferinţe 
exprima acum o adâncă şi naivă mirare. Cuvintele vorbitorului 
alcătuiau imaginea unui om aparte, harnic, priceput, plin de 
dăruire. Ascultându-le, Lucian gândi: „O, ce bine ar fi să fie 
aşa! Tare mi-e teamă, directore, că mâine sau poimâine o să 
facem cunoştinţă cu un alt Conta... poate cu cel adevărat. Şi 
atunci...” 

„Adio, scumpe tovarăşe Pavel Conta 

Se auzi un bocet; mama defunctului se aruncă iar peste 
trupul neînsufleţit al fiului. Preotul reluă slujba religioasă. 
Cortegiul părăsi capela. Lucian nimeri în aerul proaspăt de 
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afară şi răsuflă fericit. Pe lângă el trecu Amelia Gheorghiu, îl 
recunoscu şi izbucni în plâns. „Viaţa e plină de ciudăţenii, 
gândi el. Să iubeşti un bărbat care nu te-a acceptat niciodată ca 
femeie!” 

Oamenii porniră în urma sicriului, în neorânduială. Mergeau 
încet, îndureraţi, cu ochii în pământ. Un clopot se tânguia rar şi 
dureros. Soarele de toamnă asfinţea printre frunzele ruginite 
ale copacilor. Lucian nu încetă nicio clipă să-i cerceteze pe cei 
din cortegiu. „Caut pe cineva... Dar să fiu al dracului dacă ştiu 
pe cine.” Se lovi de proprietarul „Renault”-ului. Constată 
aproape enervat cât era de scund şi de firav pe lângă el. „Cine 
o fi? leri era cu Madeleine... astăzi stă retras ca un străin... 
Trebuie să aflu cine e!” Şi se luă după dânsul. Deodată îşi 
aminti de Frunză. Îl căută. O ţinea de braţ pe tânăra femeie în 
negru. „Mamă, ce-o să-i fac!” 

Sicriul fu coborât, iar groparii se apucară îndată de lucru. Se 
auzeau bulgării de pământ prăvălindu-se cu un zgomot sec 
peste coşciugul de lemn. Il clipa aceea, puterile mamei lui 
Conta cedară - leşină. Groparii lucrau cu o iuţeală ameţitoare, 
de parcă le-ar fi fost teamă ca nu cumva cineva să se 
răzgândească şi să ceară îndărăt sicriul. Madeleine Conta se 
aplecă, luă un pumn de ţărână şi-l aruncă în groapă. 
Comănescu o imită. Apoi, îndureraţi, colegii lui Pavel Conta 
trecură pe rând prin dreptul mormântului şi aruncară câte un 
pumn de ţărână. Lucian urmărea impresionat acest gest simplu 
şi tulburător al oamenilor. „Fie-i ţărână uşoară!” o auzi pe 
Amelia Gheorghiu. Proprietarul „Renault”-ului aruncă şi el un 
pumn de pământ, iar când se răsuci, se văzu aproape de vălul 
negru al văduvei. Încremeni, de parcă n-ar mai fi ştiut ce 
trebuie să facă, însă în momentul următor îşi reveni şi-şi văzu 
de drum, amestecându-se printre ceilalţi. Lucian se luă după el, 
dar după câţiva paşi cineva îl apucă de haină. Se opri surprins. 
Fu şi mai surprins când dădu cu ochii de Amelia Gheorghiu. 

— Asta-i femeia aceea! îi şopti ea. 

Lucian se uită încordat la ea, străduindu-se să înţeleagă ce 
vrea - vedea nişte pleoape roşii şi congestionate zbătându-se pe 
o faţă galbenă ca ceara. 

— Femeia aia! repetă ea. 

— Care? 

— Balerina... 


Îşi întoarse capul în direcţia arătată de Amelia Gheorghiu. În 
dreptul mormântului, Frunză o ajuta pe tânăra femeie în negru 
să se aplece şi să ia un pumn de ţărână. 

— Sunteţi sigură că nu vă înşelaţi? 

— Sunt foarte sigură, murmură ea. 

— Mulţumesc... ne-aţi făcut un mare serviciu. 

Amelia Gheorghiu se îndepărtă în grabă, iar Lucian, năucit 
de noutate, rămase locului cu ochii aţintiţi spre tânăra înaltă, 
suplă, pe care taiorul negru cădea perfect, ca pe un manechin. 
„E un exemplar superb”, aprecie Lucian. Il zări pe Frunză 
curtenitor în jurul ei şi-i veni să râdă. „O fi ştiind pe cine a 
agăţat?” O luase din nou de braţ. Lucian se trase după 
monumentul unui mormânt, îi lăsă să treacă, apoi se luă agale 
după ei. „Care va să zică, ea e femeia cu care Pavel Conta s-a 
întâlnit în garsoniera Ameliei Gheorghiu. Omul de o „moralitate 
exemplară” a avut o legătură extraconjugală Ia Zurich şi una la 
Bucureşti... Nu, nu, Amelia Gheorghiu nu se înşală. Am 
încredere în simţul ei de femeie nefericită în dragoste... 
Susanne!... Dar pe această frumoasă domnişoară cum o fi 
chemând-o? Şi-a îngăduit să vină la înmormântare, să verse 
lacrimi de amantă... Cum trebuie interpretată acea nelinişte a 
lui Pavel Conta, semnalată de Bucium, de director, de Amelia 
Gheorghiu, în legătură cu destinul căminului său? Să fi fost 
Conta atât de ipocrit şi nimeni să nu-i fi simţit duplicitatea?” 
Întrebarea îl determină să se oprească şi să se uite în direcţia 
unde ştia că o lăsase pe Madeleine Conta - văduva 
îngenunchease şi rânduia pe proaspătul mormânt câteva flori. 
„Care-i adevărul? Unde-i adevărul? Dacă a fost un imoral, dacă 
a dus o viaţă ascunsă, cu ce scop a solicitat audiența?” 

La vreo zece metri înainte, Frunză mergea la braţ cu 
balerina. Îndrăzneala lui i se părea acum un act strict 
profesional. Îi plăcea să creadă că prietenul său, în al cărui fler 
se încredea pe deplin, a prins ceva şi şi-a luat libertatea să 
acţioneze. 

Îşi aminti, pe neaşteptate, că îşi propusese să ia urma 
proprietarului „Renault”-ului, să reţină măcar numărul maşinii. 
Îl căută printre cei ce se îndreptau spre ieşirea principală a 
cimitirului, dar nu-l mai zări. Nu suferi din pricina asta. „Pur şi 
simplu am s-o întreb pe Madeleine Conta cine-i bărbatul ăsta.” 

Lucian ajunse la poartă, nu se grăbi însă să se îndrepte spre 
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maşină, unde Frunză o adusese - spre bucuria sa - pe noua lui 
cunoştinţă. Rămase ceva mai retras, urmărind pe cei ce 
părăseau cimitirul. „Cineva totuşi lipseşte... a lipsit de la 
înmormântare... Cine?” se întreba Lucian, de parcă ar fi 
îngânat refrenul unui şlagăr. Însă în momentul în care pe 
poarta cimitirului ieşi familia lui Conta însoţită de Comănescu, 
care, în sfârşit, îşi aprinsese trabucul, „refrenul” i se şterse din 
minte. Directorul „Rulmentexport”-ului pusese la dispoziţia 
familiei două maşini „Mercedes"”... ministeriale. Într-una urcară 
Comănescu şi văduva lui Conta. În cea de-a doua limuzină luară 
loc mama defunctului şi cealaltă femeie, care nu se dezlipise de 
ea niciun moment. 

Soarele încă nu dispăruse complet. Umbrele mari ale 
asfinţitului respirau o boare plăcută, răcoroasă. Clopotul 
bisericii se tânguia fără contenire. Lucian ieşi şi el, lăsând în 
urmă poarta cimitirului. Frunză îi făcu vesel semn cu mâna, 
adică: „Şefule, sunt aici şi nu singur”. Lucian se îndreptă spre 
ei, afişând tristeţea firească a omului îndoliat. Frunză îl 
întâmpină surâzător. 

— Tovarăşe director, dă-mi voie să ţi-o prezint pe domnişoara 
Olimpia Manu... 

— Viziru, se recomandă ofiţerul, strângând mâna femeii. 

— Mi-am permis s-o invit pe domnişoara în maşina noastră... 

— Foarte bine, foarte bine, se grăbi Lucian să-l aprobe. 

— ... s-o conducem până acasă. Locuieşte pe Magheru, lângă 
blocul Leonida, dădu Frunză lămuririle de rigoare. 

— Vă rog, domnişoară. Amabil, le deschise portiera din spate. 

Frunză o ajută pe Olimpia Manu să urce, apoi se aşeză lângă 
ea privind-o stăruitor şi admirativ. Instalat la volan, Lucian îi 
văzu reflectându-se în oglinda retrovizoare. „Mare pişicher şi 
prietenul ăsta al meu!” îşi spuse. Frumoasă femeie! Balerina nu 
se fardase, iar paloarea îi reliefa şi mai mult durerea pricinuită 
de moartea lui Conta; părul ei negru, pieptănat peste cap, lăsa 
astfel descoperită fruntea bombată şi catifelată. Frunză se 
aplecase spre urechea balerinei şi-i şoptise ceva. Ea clătină 
afirmativ din cap, deschise poşeta şi scoase un pachet de 
„Kent”. 

— O ţigară? i se adresă lui Lucian. 

În oglinda retrovizoare Frunză zâmbea triumfător pe sub 
mustăţi. „Lasă că-ţi arăt eu! îl ameninţă Lucian în gând. 
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Organizezi comploturi”. 

— Nu, mulţumesc! 

Bănuind ce o să urmeze, cobori geamul. Bănuiala se adeveri. 
În timp ce maşina se depărta de cimitir, cei doi îşi aprinseră 
ţigările. 

— Îmi sunteţi foarte cunoscută, domnişoară Manu, aduse 
Lucian vorba. 

— Frecventaţi spectacolele de revistă... barurile? se interesă 
ea. 

— Barurile?! Cred că exageraţi... că doar n-avem prea multe 
baruri... Am fost în câteva rânduri la „Melody-Bar”, la 
„Continental”. Iar ca orice bucureştean, îmi plac revistele... 

— Se apropie, se apropie, nu-i aşa? i se adresă Frunză 
balerinei. 

Olimpia Manu zâmbi. 

— La „Melody” de când n-aţi mai fost? 

— Ultima oară cred că am fost acum o lună, minţi căpitanul. 

— Ei, de acolo o cunoşti, sări Frunză să-l lămurească. 
Domnişoara Olimpia Manu e balerină la „Lănase”, dar este 
prezentă şi-n spectacolele de la „Melody”. 

Frunză se aplecă din nou spre urechea albă, mică a femeii. 

— Ce tot pui la cale acolo? îl luă Lucian la rost. 

Balerina surâse îngăduitor. 

— Colegul dumneavoastră susţine că vă plac foarte mult 
baletul şi bomboanele de mentă. 

Lucian întâlni în oglindă mutra mucalită a lui Frunză, ochii 
săi, în clipa aceea mici şi şireţi. 

— L-aţi cunoscut bine pe regretatul nostru amic, Pavel 
Conta? întrebă el deodată. 

Învăluit în fumul ţigării, chipul balerinei se reflecta în oglindă 
şi mai palid. Olimpia Manu oftă: 

— Da. Sunt o prietenă a familiei... 

„Minte... Dacă ar fi fost o prietenă a familiei, ar fi stat în 
preajma catafalcului, îşi spuse căpitanul, amintindu-şi brusc de 
proprietarul «Renault»-ului. Un alt prieten al familiei.” Zise: 

— Ce moarte stupidă! 

— Morţii cu morţii, viii cu viii! interveni Frunză filosofic. 
Domnişoara Manu are astă seară spectacol... 

— La „Melody”, preciză ea abia auzit. 

— ... ceea ce mi se pare a fi mult peste puterile unei fiinţe 
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sensibile. 

Balerina îi zâmbi recunoscătoare, ca şi când ar fi vrut să-i 
spună: „Ce bine mă înţelegi!” 

— E adevărat? se arătă Lucian mirat. Chiar nu puteţi 
absenta? 

— Nu. Am un număr... solo... vă amintiţi? Mai am, pe urmă, 
câteva numere de ansamblu... absenţa mea ar descompleta 
grupul fetelor... 

Traversară Piaţa Unirii... Tot iscodind-o prin oglindă, Lucian 
îşi frământa mintea în căutarea unor soluţii. Cum ar fi fost mai 
bine să procedeze? Să-şi decline identitatea? S-o întrebe direct? 
Frunză i s-a adresat cu cuvintele „tovarăşe director”, ceea ce 
însemna, dacă-l lua în serios, că se prezentase drept salariat al 
unei întreprinderi X... Să-l lase pe Frunză să acţioneze de la 
sine, în virtutea legii bărbatului care a pus ochii pe o femeie 
frumoasă? Oare Frunză ştia pe cine agăţase? Oare îşi chinuia şi 
el mintea în căutarea unei soluţii utile? Zise într-o doară: 

— Biata Madeleine! În ce hal era! 

— Credeţi? reacţionă timid balerina. 

— L-a iubit mult pe Pavel... 

Olimpia Manu intră în jocul ofițerului... 

— Nu sunt prea sigură că l-a iubit... Desigur, moartea lui nu 
i-a produs bucurie... 

— Am auzit şi eu că ceva nu prea mergea în căsnicia lor... 

— Căsătoria e o loterie, lansă frumoasa balerină o primă 
cugetare. 

— Aşa e, îi dădu Frunză dreptate amuzat, în sinea sa, de 
„perla” ieşită din gura balerinei. 

„E mai bine s-o las în seama lui Frunză”, hotări Lucian. 

De parcă i-ar fi ghicit gândurile, Frunză se apucă să 
şuşotească la urechea vecinei. li cerea, pesemne, numărul de 
telefon, căci îl văzu scoțând pixul şi notându-şi ceva pe o 
hârtiuţă. 

— Unde să opresc? întrebă Lucian. 

Olimpia Manu se uită pe geamul maşinii; zări firma cofetăriei 
„Scala” şi zise: 

— La „Leonida” v-aş ruga... 

Lucian îi făcu pe plac. Frunză sări să-i deschidă portiera apoi 
o ajută să coboare. Olimpia le mulţumi. 

— Tovarăşe director, mă întorc imediat... o clipă doar... te 
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rog... 
— Mai repede, că nu pot să staţionez aici prea mult, minţi 
Lucian. 

Frunză reveni după câteva minute vesel şi cu obrajii 
îmbujoraţi. Aşezându-se, de astă dată, lângă Lucian, exclamă: 

— Straşnică femeie! 

— Unde vă duc? întrebă Lucian cu intonaţia şoferilor de pe 
taxiuri. 

— La Interne! Ştiţi unde, nu? 

— Ştiu. Lua-te-ar toţi dracii! 

— Măi, eu te-am sfătuit să rămâi holtei. N-ai vrut... Acum 
mulţumeşte-te cu bomboane de mentă. 

— Lasă că-ţi arăt eu ţie bomboane de mentă! Drept cine te-ai 
dat? 

— Funcţionar la o firmă de comerţ exterior... iar pe tine - ai 
auzit doar - te-am făcut director... N-ai de ce să protestezi: am 
respectat ierarhia reală, de serviciu, vorbi Frunză radios. Mi- 
am aranjat şi o întâlnire... 

— Pe când? 

— Pe astă-seară... la „Melody”... M-am înţeles cu ea ca după 
spectacol să vină la masa mea. Dădu să aprindă o ţigară, dar 
Lucian îl plesni peste mână. 

— Eşti sigur că în noaptea asta n-o să-ţi dau o altă misiune? 
Lucian îl cerceta cu coada ochiului - înregistră crisparea 
lăuntrică a prietenului. 

— Nu eşti tu chiar atât de invidios! glumi Frunză. Să fi fost 
chiar amanta lui Pavel Conta? 

— A fost sau nu, în mod cert e femeia cu care Pavel Conta s-a 
întâlnit în garsoniera Ameliei Gheorghiu. 

— De unde ştii? se arătă Frunză sincer intrigat, că doar eu ți- 
am prezentat-o? 

— Asta s-o crezi tu... Ţi-a luat-o înainte Amelia Gheorghiu... 
ea a recunoscut-o... 

— Chiar să fi fost amanta lui Conta? întrebă Frunză din nou, 
cu o oarecare părere de rău în glas. 

— Nu găseşti că Olimpia e la fel de frumoasă, de înaltă şi de 
suplă ca şi Madeleine? Nimic de zis, a avut gust „regretatul” 
Pavel Conta... 

— Oare Susanne, „fetiţa” de la Zurich, o fi arătând la fel? 

Lucian nu-i mai răspunse: ajunseseră la minister. 


XIII. NOAPTE ALBĂ 
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Frunză nu-şi mai încăpea în piele de bucurie; şeful fusese de 
acord să se ocupe de Olimpia Manu. Nu-i vorbă că şi Lucian îl 
susţinuse. „Ca să obţinem un răspuns la întrebarea: «Ce ştie 
balerina despre Pavel Conta şi de ce natură au fost legăturile 
lor?» nu există decât două căi. Fie să o invităm pe Olimpia 
Manu aici şi să stăm de vorbă cu ea, fie să-i încredinţăm 
căpitanului Frunză misiunea de a-şi juca până la capăt rolul de 
june prim pe care - de ce să nu recunoaştem - îl interpretează 
cu multă naturaleţe”. Şeful a râs, pe urmă i-a ordonat: „Ei hai, 
du-te şi petrece şi tu o noapte la «Melody-Bar»”. Ştia el, 
colonelul, că de mult nu mai intrase într-un bar de noapte. 
Noroc de aceste dosare „imaculate” care, din când în când te 
mai introduc în atmosfera parşivă şi insinuantă a barurilor. 

În drum spre casă, Frunză trecu mai întâi pe la „Melody” şi 
ceru să i se rezerve o masă de două locuri, chiar lângă ringul 
de dans, aşa încât să fie cât mai aproape de spectacol. „Nicio 
grijă, îl asigură «patronul», de la masa asta aveţi o vizibilitate 
perfectă.” Şi râse. Tot insinuant şi parşiv, căci îl lua drept un 
client „gras”. „N-are decât!” îşi zise Frunză, măgulit. 

Păşea uşor, aproape plutind, ca în urmă cu optsprezece ani, 
când se îndrăgostise şi aşteptase, copleşit de emoţii, prima 
întâlnire cu „aleasa inimii”. Se terminase prost şi, din toată 
aiureala aia, rămăsese cu amintirea primei întâlniri. Şi-o 
închipui pe Olimpia Manu venind după spectacol la masa lui, 
spre stupefacţia celor din jur. Un coniac, o vorbă de duh... 
Balerina, desigur, îi va permite s-o conducă acasă. Cucerită 
apoi de manierele sale, îl va invita sus, în garsoniera de la 
etajul şapte. Ar fi fost straşnic dacă nu chiar extraordinar. 
„Oho, ce mutrişoară o să facă mâine dimineaţă Lucian, când o 
să am plăcerea să-i raportez: «Misiunea a fost îndeplinită»”. 

Acasă, îşi făcu un duş rece; inexplicabila stare de euforie nu i 
se risipi. Balerina îi dansa în sânge, în minte, în imaginaţie... 
Incepu să-şi potrivească cravatele, cămăşile... Se cerceta 
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mereu în oglindă, făcându-şi şmechereşte cu ochiul. „Sunt un 
bărbat bine...” Timpul se scurgea încet, insuportabil de încet. 
Îşi propuse să-şi ocupe masa cu cincisprezece minute înainte de 
începerea spectacolului, adică la douăsprezece fără un sfert. 
Coborând însă scara ce ducea în localul amenajat la subsolul 
blocului „Patria” şi uitându-se la ceas, se îngrozi - îl despărţea 
de miezul nopţii exact o oră. 
e 

Chelnerul îi întinse lista. Frunză n-o mai „studie”. Ceru direct 
un coniac mare, o cafea nu prea dulce... 

— Mai aşteptaţi pe cineva? se interesă ospătarul. _ 

Frunză îl scrută pe sub sprâncene, temerar. li plăcuse 
întrebarea. Răspunse flegmatic. 

— Da, o doamnă... 

Ospătarul se pierdu după nişte uşi glisante. Urmărindu-l, 
Frunză suspină: „Şi încă ce femeie!” Apoi, pregătindu-se pentru 
o lungă aşteptare, îşi scoase pachetul de ţigări, bricheta şi le 
aşeză frumuşel pe masă, în stânga sa. Orchestra cânta în 
surdină. Luminile localului nu erau stinse decât pe jumătate. 
Începu să privească în juru-i. Aproape toate mesele fuseseră 
ocupate. „Vine lumea... vine lumea la bar...!” Spiritul său de 
observaţie, mereu treaz, înregistră atmosfera localului. „Mulţi 
tineri, aprecie el, puşti... la mai toate mesele.” Două tinere, 
blonde amândouă, îl luaseră în reper şi-l întrebau din priviri: 
„Venim la masa ta sau vii tu la a noastră?” Nu făceau la un loc 
cât faimoasa balerină. 

I se servi coniacul. Aroma plăcută a băuturii îl stârni... 
Începu să se gândească din nou la întâlnirea cu Olimpia Manu. 
„Dacă nu vine?... Dacă, totuşi, după înmormântare i s-a făcut, 
să zicem, rău?” se întrebă îngrijorat. Orchestra trecu la un ritm 
îndrăcit şi zgomotos, risipind pentru un moment îndoielile 
ofițerului. Când însă instrumentiştii, în frunte cu cel mai 
zgomotos - chitaristul electric - obosiră, Frunză se pomeni din 
nou frământându-se: „Dacă nu vine?” Un sentiment de jenă 
înainta sfios în sufletul său. Dar puţin mai târziu, spectacolul 
începu, iar apariţia Olimpiei Manu printre cele şase balerine 
ispititoare îl învioră şi-i aprinse iarăşi imaginaţia. 

e 

Spectacolul luă sfârşit... Frunză îl vizionase cu indiferență: 

nu-l interesaseră nici glumele lui Nicu Constantin, nici vocea 
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Marinei Voica. Avusese ochi numai pentru graţioasa Olimpia 
Manu, pe care acum o aştepta cu sufletul la gură. Şeful 
orchestrei îi invita pe cei prezenţi la dans, când ospătarul îi 
aduse pe farfurie un bileţel. 

— Pentru mine? întrebă Frunză neîncrezător. 

— Da, domnule, îl asigură ospătarul, marţial. 

Nu ţi se cerea un ochi prea ager ca să observi că bileţelul 
fusese scris în grabă, pe o hârtie oarecare. După ce ospătarul 
se retrase, despături scrisorica şi citi cele câteva rânduri scrise 
de o mână nervoasă. 


„lartă-mă, am o indispoziţie îngrozitoare. Nu mă simt 
în stare să vin la masa ta, aşa cum ţi-am promis. Te 
aştept afară, în faţa cinematografului. Te rog, nu mă 
lăsa să aştept prea mult. Olimpia.” 


„Prima nepotrivire, îşi spuse Frunză, năpădit de o tristeţe 
subită. Cu siguranţă că nepotrivirea asta o să atragă altele...” 
Işi aminti de frenezia ce-l stăpânise în timp ce se îmbrăca, de 
răbdarea cu care, fixat în faţa oglinzii, îşi înnodase şi-şi 
deznodase cravatele, şi-l cuprinse un sentiment de ruşine. „M- 
am purtat ca un copilandru netrecut prin paturile femeilor”. 
Ospătarul citise se vede biletul, căci răsărise lângă dânsul, gata 
să-i întocmească nota de plată. „Care va să zică şi dumnealui 
ştie că frumoasa Olimpia Manu mă aşteaptă afară...” Plăti şi se 
ridică. În clipa aceea, un gând năstruşnic îi răsări în minte; nu 
cumva în bar se găsea o persoană de care balerina se ferea? Nu 
cumva dorea să nu fie văzută aşezându-se la masa sa? Părăsi 
localul încet, cu paşi mici, iscodind în stângă şi în dreapta, în 
căutarea unui răspuns. 
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Lucian trecu mai întâi pe acasă, cină, îşi legănă copilul, mai 
zăbovi câteva minute cu Lia, apoi, spre marea ei tristeţe, se 
pregăti să plece în misiune. Lia îl conduse până la uşă şi acolo îl 
întrebă bănuitoare: 

— Chiar în misiune? 

— Îhî! 


— O să vii târziu? 

— Nu ştiu... Da’ tare aş vrea să dorm în patu nostru. 

O sărută şi cobori alergând scările, ca şi când i-ar fi fost 
teamă ca ochii trişti ai Liei să nu-l întoarcă din drum. În stradă 
mirosea a frunză îmbătrânită de toamnă şi a porumb fiert. Pe 
cer, o lună cât o felie de pepene plutea printre stele. li urmări 
fermecat plutirea, apoi, instalat la volanul automobilului, porni. 
Ceasul arăta ora opt şi douăzeci. „Perfect, îşi zise, în zece 
minute voi fi la uşa doamnei Conta.” N-o căutase la telefon să-şi 
anunţe vizita. Intenţionat nu-i telefonase. Ar fi riscat. Ar fi putut 
să-i răspundă: „Nu mă simt bine, v-aş ruga să treceţi mâine pe 
la mine.” Şi l-ar fi făcut şah-mat... Aşa, mergea la fix. După 
calculul său, îi lăsase pentru odihnă trei ceasuri bune. Nu avea 
încotro. Discuţia cu văduva lui Conta nu mai suporta nicio 
amânare. Era concluzia la care ajunsese împreună cu colonelul 
Panait. Va fi o vizită scurtă, dacă ea: se înţelege, va binevoi să-i 
răspundă la patru întrebări: 

1. Cunoaşteţi conţinutul scrisorii primită de soţ la 5 
septembrie din Oradea? 

2. De ce aţi căutat-o pe Mirela Buhoiu acasă şi de ce aţi 
ascuns faptul că prietena dumneavoastră a căzut victima unei 
agresiuni? 

3. Cunoaşteţi legăturile extraconjugale ale soțului? 

4. Cine e proprietarul „Renault”-ului? 

În imaginaţia sa, întâlnirea cu văduva lui Conta descria o 
traiectorie lină, fără inconveniente. Desigur, ca va fi surprinsă 
descoperindu-l, la ora aceea, în pragul uşii, dar el se va scuza 
şi-i va explica că interese majore de stat l-au determinat să 
aleagă o oră atât de nepotrivită pentru vizite inopinate. Lucian 
se uită din nou la ceas: „Ei, cu puţină generozitate din partea 
doamnei Conta, n-ar fi exclus ca la zece, zece şi jumătate cel 
mai târziu, s-o ţin în braţe pe Lia.” 

În mai puţin de zece minute fu pe strada Doctor Russel. 
Micşoră viteza şi opri „Dacia” în dreptul vilei Conta. Când 
cobori, văzu două ferestre luminate puternic şi-şi apuse că, 
uneori, socoteala de acasă s-ar putea să se potrivească cu cea 
din târg. Mai sunt doar şi excepţii. Intră. Se opri în dreptul uşii 
şi, apăsând pe butonul soneriei, retrăi, fără să vrea, amintirea 
primei întâlniri cu Madeleine Conta. În momentul următor, se 
plesni cu palma peste frunte. „Evrika!” li veni să râdă. In 
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sfârşit, găsise răspunsul la întrebarea ce-l chinuise pe tot 
parcursul înmormântării. „Formidabil!” Apăsă încă o dată pe 
buton, cu mai mult entuziasm. „Cele patru întrebări vor fi 
Cinci... A cincea o să sune cam aşa: „Ileri mi-aţi făcut cunoştinţă 
cu un văr al dumneavoastră - Stoican parcă - nu l-am văzut la 
cimitir. De ce? Unde e de găsit?” 

Îşi încordă atenţia. Dincolo, cineva răsucea o cheie. Nu-i 
deschise, aşa cum se aşteptase, Madeleine Conta, ci o femeie 
cu chip aspru, de ţărancă. Lucian o recunoscu: o văzuse la 
înmormântare  sprijinind-o şi  îmbărbătând-o pe mama 
decedatului. 

— Pe cine căutaţi? 

— Pe tovarăşa Conta, îi răspunse Lucian şi, fără să fie poftit, 
intră în vestibulul apartamentului. În urma sa, femeia închise 
uşa, spunând: 

— Păi, nu-i acasă. Cine sunteţi? deveni ea dintr-o dată 
curioasă. 'Ţinea în mână o batistă pe care o mototolea nervos, în 
neştire. Abia acum, la lumina din vestibul, Lucian îi văzu faţa-i 
pământie, brăzdată de cute adâncă, şi ochii congestionaţi. 

— Sunt un prieten al lui Pavel, al familiei, minţi el derutat de 
realitatea de care se lovise. „Nu-i acasă!? Unde putea să 
plece?” Voiam, după datină, s-o condolez... s-o consolez pe 
nefericita sa mamă... 

Mişcată de explicaţia oaspetelui, femeia îl invită: 

— Poftim, mă rog frumos! 

Intrând în sufragerie, căpitanul o văzu pe mama lui Pavel 
Conta zăcând zdrobită într-un fotoliu. Deşi îl auzise, nu întoarse 
privirile spre el - nu era curioasă să-l vadă sau poate nu mai 
avea putere. La prima vedere, încremenirea bătrânei îl sperie 
pe Lucian, ca şi când s-ar fi pomenit pe neaşteptate în faţa unui 
trup neînsufleţit. 

— Maricica, cine a venit? răsună deodată glasul ei moale, 
încărcat de durere. 

— Un domn, Cruciţo, un prieten al lui Pavel. 

La auzul numelui fiului ei, bătrânica se clinti foarte puţin, 
îndreptându-şi în sfârşit ochii umflaţi şi apoşi spre Lucian. 
Murmură: 

— Al lui Pavel, maică? Pavel nu mai e... Pe Pavel l-a chemat 
Dumnezeu la El... 

Lacrimile i se prelingeau pe obrazu-i negru, supt şi boţit de 
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riduri. După puţin timp, închise ochii, capul îi căzu uşor pe 
perna fotoliului; adormise brusc. 

Lucian, rămas în picioare, nu-şi mai dezlipea ochii trişti de la 
trupul acela firav, nemişcat, îmbrăcat cu o rochie simplă, 
bătrânească, cusută dintr-o mătase neagră şi ieftină. Îl cuprinse 
o milă nemărginită şi ar fi vrut s-o îmbărbăteze. O mai aşteptau 
de-acum încolo multe lovituri, căci piesele ce se adunaseră, în 
ultimele douăzeci şi patru de ore, la dosarul Pavel Conta nu 
prevesteau nimic bun. Îi va fi dat, într-o bună zi, să afle de 
dubla existenţă a fiului ei, de şubrezenia căminului ce şi-l 
întemeiase. 

Se simţi apucat de cot. Maricica îl trase în altă cameră, în 
„turnul de fildeş” al Madeleinei Conta. 

— Maică, să ne ierţi că nu ţi-om da un pahar de vin, după 
datină, pentru sufletul lui Pavel... 

Lucian n-o lăsă să termine: 

— Da’ unde a plecat? 

— Nu ştiu, maică, se lamentă ea. Să fie două ceasuri de când 
a plecat... Mi-a lăsat pentru biata Cruciţa medicamentul ăsta - 
scoase din buzunarul rochiei o cutie cu „Diazepan” - şi mi-a 
spus cum să i-l dau şi a plecat... 

Lucian dădu din cap afirmativ; de astă dată, propria sa 
minciună îl stingherea. Cu cine se înfrunta? Pe cine voia să 
păcălească? Ce vină aveau cele două femei căzute în zona 
investigaţiilor sale? 

— Spune, maică, Pavel se împăca cu nevasta? deveni ea 
deodată gravă. Nu-mi place ceva în casa asta, maică... 

— Ştiţi că nu se împăcau? răspunse Lucian tot cu o întrebare. 

— Ba din contră... În toate scrisorile numai de ea vorbea... 
că-i fată bună... că se înţeleg... 

— Atunci? 

Maria Comarnic îşi desfăcu deznădăjduită braţele, ca apoi să 
şi le readucă în poale. 

— Ştiu şi eu?! Şi repetă: nu-mi place ceva aici, în casa asta. 

— Pavel era atent cu mamă-sa? 

— Foarte... trimitea bani în fiece lună... cadouri... nici pe 
mine nu mă uita. Avea un suflet bun... curat... Sărăcuţu de el! 
Sărăcuţu de el!... Putrezeşte în pământ acu! 

Lui Lucian îi reveni în minte scrisoarea din Zurich, Amelia 
Gheorghiu, frumoasa balerină şi gândi: „Aceste două fiinţe nu 
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vor suporta şocul adevărului”. 

Telefonul sună, pe neaşteptate, îngrozitor de strident. Cel 
puţin aşa i se păru ofițerului. Femeia tresări speriată, se scuipă 
în sân şi se cruci; nu era obişnuită cu sunetul ăsta. Sesizând 
descumpănirea ei, Lucian se repezi la aparat. 

— Alo! zise. 

Nu primi niciun răspuns. Mai rosti o dată apelul. După un 
minut se auzi un declic: celălalt întrerupse legătura. Se depărtă 
de telefon, dar zbârnâitul său strident îl întoarse. Jocul se 
repetă: omul de la celălalt capăt al firului prefera să tacă. „O fi 
ea? îşi zise... Ar fi fost mai bine să nu ridic eu receptorul... 
Madeleine a plecat lăsând în casă două femei şi când colo îi 
răspunde un bărbat! De unde până unde? N-am procedat bine” 
se mustră el. 

— A mai făcut aşa, maică... 

— Când? 

— Când Mădălina era acasă. De trei ori a ridicat-o din pat. 
Nimeni nu i-a răspuns. S-a supărat. După asta a plecat... 

— De atunci telefonul n-a mai sunat? 

— Nu, maică... Da' de ce nu mai vine? 

— O să vină ea, spuse Lucian fără vlagă. 

— Pleci, maică? ghici ea intenţia musafirului. 

— Trebuie... E târziu... Ar fi bine să luaţi şi dumneavoastră 
din medicamentul ăla şi să vă odihniti. 

— Şi Mădălina? întrebă ea deznădăjduită. 

— O să vină... O să vedeţi că o să vină... Se grăbi spre uşă. 

Străbătu sufrageria în vârful picioarelor. Cruciţa Conta 
continua să doarmă neclintită în fotoliu. Când se despărţi la uşă 
de Maria Comarnic, Lucian o sfătui să nu mai deschidă nici 
unui străin. 

— Noapte bună! 

— Dea Domnu”! răspunse ea neîncrezătoare. 

Luna dispăruse de pe cer, rămăseseră stelele pâlpâind 
puternic ca nişte tainice semnale luminoase. Imediat după ce 
porni maşina, Lucian conectă aparatul de emisie şi recepţie. 


— Alo, „Dunărea”... „Dunărea”... Mă auzi? Sunt căpitanul 
Lucian... Alo, sunt căpitanul Lucian de pe „71”... Alo, 
„Dunărea”! 


— Te aud, „71”... Sunt „Dunărea”. 
— Alo „Dunărea”, dă-mi te rog legătura cu tovarăşul colonel 
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Panait... 

— "Nţeles! Aveţi legătura cu tovarăşul colonel Panait. 

— Ce-i, căpitane? se auzi, puţin mai târziu, vocea calmă a 
şefului. 

Lucian raportă dispariţia de la domiciliu a Madeleinei Conta 
şi propuse ca locuinţa decedatului să fie imediat pusă sub 
supraveghere. 

— Până la sosirea echipei operative, dacă sunteţi de acord, 
eu aş rămâne pe loc. 

— Şi maşina? 

— O las ceva mai încolo... 

— Ţi-i trimit urgent pe Munteanu şi pe Simion. Dă-mi adresa 
şi locul de întâlnire... După ce îşi notă răspunsul căpitanului, 
Panait îi atrase atenţia: După ce fixezi echipa, te prezinţi la 
mine să analizăm situaţia. 

— "Nţeles! 


3 


Deodată, atenţia lui Frunză se îndreptă spre un ins - după 
toate aparențele un străin de prin ţările nordice - ce stătea 
singur, urmărind nervos perechile de dansatori. „Evident, 
aşteaptă pe cineva care întârzie”, deduse Frunză. Ajungând 
lângă ieşire, nu se grăbi să urce scara dinspre stradă. Rămase 
curios la pândă. Străinul făcu ospătarului un semn să se 
apropie.  Ascultându-şi clientul, acesta zâmbea slugarnic, 
înclinându-se mereu. „E de-al casei, îşi spuse ofiţerul. 
Ospătarul îi apreciază generozitatea. Ia te uită, îi dă şi un 
cartonaş... cu siguranţă o carte de vizită... Hm!” Deşi îşi dădea 
seama că se scurgeau minute preţioase şi că riscă s-o piardă pe 
Olimpia Manu, curiozitatea îl ţintui mai departe locului. Inima i 
se strânse când îl văzu pe ospătar dispărând dincolo de 
orchestră, pe uşa actorilor. Era într-atât de convins că 
„Mirosise” ceva în care - nu mai încăpea nicio discuţie - era 
amestecată şi Olimpia, încât îi trecu prin minte să se ducă după 
„curier” şi să-i ceară cuvenitele informaţii. Îi veni să râdă de 
propria sa pornire profesională în clipa când una din colegele 
de balet ale Olimpiei veni însoţită de ospătar şi se aşeză la 
masa străinului... Se uită în stânga şi-n dreapta, ca şi când 
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cineva ar fi fost în stare să descopere ce se petrecuse înăuntrul 
cutiei sale craniene. O luă la fugă pe scări în sus. Ajunse în faţa 
cinematografului la vreme - un tip se luase de Olimpia. 

— Uf, de când te aştept! îşi arătă ea supărarea. 

Frunză nu încercă să se scuze; era şi el supărat şi balerina îi 
sesiză starea. 

— Te rog să mă ierţi... Vocea i se schimbase, devenise 
îmbietoare. Să mă înţelegi. 

— Te înţeleg. Te asigur... 

Ea îl luă tandră de braţ - cel puţin aşa i se păru lui Frunză - 
călăuzindu-l prin noapte. 

— Sper că nu eşti chiar atât de supărat, încât să nu vrei să 
mă conduci... 

— Nu pot decât să regret că drumu nu-i ceva mai lung. 

Bulevardul Magheru era aproape pustiu. Trotuarele spălate 
de lucrătorii „I.C.A.B."-ului arătau ca după o ploaie torențială. 
Luminile reclamelor luminoase semănau stele multicolore prin 
băltoace. Pe la intersecţii, semafoarele de circulaţie pulsau un 
galben puternic. Ajungând în dreptul „Grădiniţei”, Frunză văzu 
blocul nou de lângă Leonida. „Am şi ajuns... Şi noaptea... 
faimoasa noapte va lua sfârşit.” Dacă i-ar fi stat în putere să 
mute blocul dincolo de Piaţa Victoriei, ar fi făcut-o... Il ameţea 
braţul ei petrecut, pe după al lui. 

— Uneori, n-ai chef să intri în scenă şi să dansezi, i se plânse 
ea ca unui vechi prieten... Ai vrea să stai acasă în pat şi să 
plângi... şi să plângi... înţelegi? 

„Cum să nu te înţeleg? îi vorbea el în gând. De câte ori nu mă 
încearcă şi pe mine dorinţa să lenevesc în patul meu de burlac! 
Dar datoria - uf, datoria...” 

— Intri în scenă şi dansezi, şi zâmbeşti tuturor chefliilor de 
pe la mese, continuă balerina, şi toată lumea crede că eşti fată 
veselă, dar în realitate sufletul îţi plânge şi nimeni nu observă... 
Sunt sigură că nici tu n-ai observat. 

Îl tutuise, ceea ce-i flatase orgoliul său de bărbat. Din nou se 
dovedise irezistibil. Zise: 

— Aş fi ipocrit dacă aş spune că am observat ceva... 

— Îţi apreciez sinceritatea. Se strânse recunoscătoare de 
braţul lui, iar el, pentru câteva clipe îi simţi căldura sânului. Se 
bpâlbâi: 

— Dansezi tare frumos, Olimpia! 


Nu minţise - în împerecherea aceea de balerine, ea se 
distingea din primul moment. 

— Ţi-a plăcut? întrebă ea fericită. 

— Foarte mult! 

— Mincinosule! cochetă ea. 

Distanţa dintre ei şi blocul unde locuia Olimpia Manu se 
micşora văzând cu ochii. „Ce-ar fi s-o invit la mine, la un 
coniac? se întrebă Frunză. Opresc un taxi şi în zece minute 
suntem la mine.” În căutarea unui răspuns, constată cu mirare 
că, pentru prima oară, impetuozitatea sa de „bărbat cu cameră” 
bătea în retragere. Dacă ar deschide gura şi i-ar propune să-l 
urmeze - cele mai multe îl ascultau - ar fi stricat totul. Doar i-a 
dezvăluit cât de zbuciumată era... Nu, nu, ar fi stricat totul... 
Nu-şi putu reţine un oftat: 

— Am ajuns... Păcat! 

Se opriră la una din intrările laterale ale blocului. Balerina îşi 
retrase uşor, şovăitoare, braţul. Simţindu-i răsuflarea caldă, el 
îi mai spuse: 

— Eşti tare frumoasă, Olimpia... 

Declaraţia îi smulse balerinei un zâmbet trist, de fiinţă 
sâcâită de unul şi acelaşi compliment. „Am spus o banalitate 
îngrozitoare, îşi reproşă el. Mai bine îmi înghiţeam vorba.” 

— Hai sus la mine să bem un coniac, propuse ea pe 
neaşteptate. 

Frunză avu senzaţia că-şi aude propriile cuvinte şi se fâstâci, 
ceea ce pe Olimpia o amuză. Îl luă din nou de braţ şi-l trase 
după ea. 

În liftul care-i ducea la etajul şapte se priviră lung, în tăcere, 
fiecare încercând să ghicească gândul celuilalt. 

— Te miră invitaţia mea sau mi se pare? 

— Sincer vorbind, da, şopti el. 

— Voi, bărbaţii, sunteţi nişte proşti, vorbi Olimpia în timp ce 
deschidea uşa liftului cu o tristeţe inexplicabilă. Vă imaginaţi că 
o femeie singură nu poate să vă invite la ea acasă decât cu un 
singur scop. 

În timp ce descuia uşa, Frunză desluşi în lumina unui bec 
cartea de vizită cu numele balerinei. 

În vestibulul mic şi strâmt, ardea în permanenţă un beculeţ 
albastru. Olimpia o luă înainte, intră în odaia cufundată în 
întuneric şi aprinse o veioză, apoi se repezi la fereastra 
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deschisă şi cobori jaluzelele. Se întoarse spre Frunză, rămas în 
vestibul, şi-l chemă: 

— Hai, intră! 

Frunză se opri stupefiat în mijlocul încăperii; îl stăpânea o 
senzaţie bizară, ca şi când ar fi nimerit nu într-o locuinţă, ci 
într-o nemaiîntâlnită vitrină cu păpuşi... păpuşi de toate 
mărimile, de toate culorile, de toate naţionalităţile. 

Perplexitatea lui o amuză pe balerină - râsul ei în liniştea 
garsonierei răsună ca un clopoțel de cristal. 

— Am şi eu un hobby, îi explică. Imi plac păpuşile şi le 
colecţionez... Ce să-i faci, fiecare cu nebunia lui! Uite, să-mi 
şezi frumuşel în fotoliul acela... O să te las singur câteva 
minute... Ca o mamă ce-şi ameninţă odrasla, ridică un deget şi-l 
avertiză: să nu te atingi de păpuşile mele! 

Olimpia Manu îl lăsă într-adevăr singur: dinspre baie se 
auzea zgomotul duşului. Tulburat, Frunză se aşeză în fotoliul 
din colţul odăii; avea înaintea ochilor toată „vitrina”. In dreapta 
sa, oglinda dreptunghiulară a unei toalete reflecta un studio 
acoperit cu o cergă de culoarea ierbii. Pe cergă, patru păpuşi 
de „origini” diferite, aşezate în cerc, stăteau la sfat. Deasupra 
studioului, un desen lucrat în cărbune surprindea silueta unei 
balerine cu piciorul stâng sprijinit pe un scaun pentru a-şi lega 
papucul. Îşi roti privirile - de pretutindeni îl pândeau ochii mici, 
rotunzi, sticloşi, al păpuşilor. „Ce pasiune!” Chiar la picioarele 
lui, pe o perniţă de catifea albastră, şedea o păpuşă mare cât 
un prunc şi-l iscodea de parcă ar fi vrut să-l ademenească. 
Pradă unei porniri infantile, Frunză luă păpuşa care, în semn de 
mulţumire, începu să-şi coboare şi să-şi ridice pleoapele. „Ei, 
drăcie!” se amuză el. Apoi, din întâmplare, aplecând-o, păpuşa 
spuse într-o franţuzească ireproşabilă: „Je t'aime!” Râse 
stăpânit, furat de automatismul plăcut al declaraţiei de 
dragoste. „Je t'aime!... Je t'aime!... Je t'aime!” Deodată, zări în 
stânga, pe o măsuţă scundă şi rotundă, fotografia mare şi 
înrămată a lui Pavel Conta - zâmbea arătându-şi firesc dantura 
sănătoasă. Frunză simţi furnici de gheaţă coborându-i în viteză 
pe şira spinării. Aproape că uitase de rosturile sale. Puse 
posomorât păpuşa la loc. „Apariţia” subită a lui Conta între el şi 
Olimpia îl azvârli fără milă din lumea de basm a „vitrinei” în 
garsoniera celei ce a fost amanta înaltului funcţionar de la 
„Rulmentexport”. Se pomeni spunându-şi: „Ceva nu-i în 
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regulă... Dacă Olimpia are, precum bine se vede, o locuinţă, şi 
încă una parcă anume amenajată marilor plăceri, de ce Pavel 
Conta s-a întâlnit cu ea în garsoniera Ameliei Gheorghiu?” 
Intrebarea îl furase într-atât, încât nu auzise paşii balerinei 
apropiindu-se. 

— Ce bei? îl întrebă. Un coniac... un whisky... un vermut? 

Fără îndoială, îl surprinsese cu ochii pe fotografia lui Conta. 
Frunză îşi îndreptă privirile spre Olimpia. Nu, nu-şi pusese 
peste trupul gol, aşa cum îşi imaginase, un halat de casă, scurt 
şi străveziu, ci o „robe de chambre” lungă până la glezne, 
confecţionată dintr-o mătase lucioasă, de culoarea cerului 
senin. 

— Tu ce bei? 

— Un „Martini”... 

— Atunci, dă-mi şi mie un „Martini” 

Barul se găsea lângă peretele opus. Când îl deschise, îi 
dezvălui o mică expoziţie de băuturi străine. „E absurd să 
ajungi atât de repede în dormitorul unei femei superbe şi, pe 
neaşteptate, totul să se năruie din pricina unei fotografii”, îşi 
spuse Frunză înotând prin valuri de tristeţe. „Poate că la fel s-a 
desfăşurat şi prima vizită a lui Conta. «Ce bei?» l-a întrebat ea. 
Poate că aşa debutau toate întâlnirile lor amoroase?” 

Olimpia termină de pregătit băutura şi se întoarse spre 
musafir. 

— Erai parcă mai vorbăreţ... Să mă fi înşelat? Se apropie cu 
băutura şi paharele aşezate pe o tavă ce părea de argint. Să 
bem! 

Frunză luă paharul, iar ea se retrase cuminte către celălalt 
fotoliu, instalat chiar lângă intrare. Se aşeză trăgându-şi 
picioarele sub dânsa; învăluită în mătasea halatului, părea şi ea 
o păpuşă, însă una de mărime naturală şi, bineînţeles, vie. 

— Să bem, repetă ea îndemnul. Pentru cunoştinţa noastră! 
Pari un om bun. 

Frunză înălţă paharul şi surâse dureros. Fotografia lui Pavel 
Conta îl ardea, îi prefăcea în scrum acel univers al dragostei ce 
şi-l imaginase. Bău. Şi, pentru un moment, i se păru că scăpase 
de obsesia lui Conta. „Desigur, acum o să se ridice şi o să pună 
muzică... Trebuie să aibă şi un magnetofon”. Fotografia îi răsări 
din nou în minte şi o blestemă. 

— ţi place „Martini”, nu e prea dulce? 


— Nu, nu... e foarte bun... N 

— Am eu o reţetă a mea, se lăudă ea. In tăcerea ce se lăsase, 
lui Frunză i se păru că aude respiraţia egală a balerinei. Ştiu la 
ce te gândeşti, mai spuse. 

Frunză se prefăcu mirat. Ochii lui o cercetară îndelung, cu 
răbdare - observă că pe faţa femeii se aşternuse o expresie de 
suferinţă. 

— La ce mă gândesc, Olimpia? 

— La Pavel... la fotografie... Te-am văzut că te uitai la ea... 
Încremeni în fotoliu cu ochii închişi. 

— L-ai iubit? o întrebă direct. 

Ea clătină afirmativ din cap; deschise ochii clipind des din 
genele-i mari. 

Frunză oftă. 

— Poate ar fi fost mai bine să nu urc... 

— Astăzi, la cimitir, ai fost atât de bun cu mine... („E 
adevărat! îşi spuse Frunză... Nu ştiam cine eşti... Să ştii că nici 
acum nu pot să fiu rău cu tine.”) Poate că ai dreptate... Poate 
că nu trebuia să te invit acum... Dar te rog să mă înţelegi, nu 
voiam să rămân singură. Te superi? 

Frunză nu răspunse; duse paharul la gură şi bău, arătând 
astfel că-i venea greu să răspundă. 

— N-aş vrea să fii supărat, îi ceru ea. După o pauză, adaugă: 
Pavel nu ţi-a vorbit niciodată de mine? 

Simţind că dialogul lor va aluneca către obiectivul misiunii 
sale, ofiţerul declanşă minimagnetofonul. 

— Dacă mi-ar fi vorbit, nu mă găseam în seara asta aici. 

— A fost un om discret, suspină. Eşti şi tu însurat? 

— Sunt holtei... Cine dintre noi şi-ar fi închipuit că Pavel are 
o amantă?! 

— Te rog, izbucni ea jignită, fără însă să ridice glasul. Nu-mi 
place cuvântul ăsta. Mi-era prieten, se îndrăgostise de mine... 
Mă iubea, iar eu îl adoram. Bău din pahar. Totul mi se pare atât 
de ireal. Lăsă ochii în pământ. Pavel mort! Tu aici, în 
garsoniera mea... Eu vorbindu-ţi de el... Pentru întâia oară 
vorbesc cuiva de legătura noastră... E de necrezut... 

— Şi mie, Olimpia, tot ce mi se întâmplă din clipa în care te- 
am cunoscut mi se pare straniu, dacă nu chiar fantastic. Un vis 
fantastic... Tu... păpuşile... 

— Îmi place vocea ta, îi mărturisi ea. Ai o voce de om bun. 
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Rămase multă vreme cu privirile înlăcrimate îndreptate spre 
fotografia lui Pavel Conta. El nu îndrăzni să o tulbure. Intuia că 
Olimpia simţea nevoie să se destăinuie. Aşa se întâmplă de 
obicei după pierderea unui om drag. Şi-apoi, unui străin i te 
destăinui mai uşor decât unui prieten. Balerina confirmă 
supoziţia ofițerului. 

— Acum un an dansam la Athenee Palace, într-un spectacol 
frumuşel. Vorbise fixând paharul din mână. Într-una din nopţi, 
au venit la bar doi străini - îmi pare belgieni sau elveţieni - nu 
mai ţin minte. După spectacol, mi s-au trimis flori şi o invitaţie. 
Străinii doreau să mă cunoască. Am acceptat invitaţia. Aşa l-am 
cunoscut pe Pavel, care-i însoțea. Mi-a plăcut din prima clipă. I- 
am plăcut şi eu. Aşa s-a înfiripat idila noastră. 

Ea se ridică, luă paharul golit din mâna lui Frunză, se duse la 
bar, îl umplu... şi i-l aduse înapoi... Plutise parcă prin încăpere. 
_ — Ştiu la ce te gândeşti, zise după ce-şi reluă locul în fotoliu. 
Imi reproşezi faptul că m-am încurcat cu un bărbat căsătorit... 
cu nevastă... cămin („Nu-ţi reproşez nimic, fetiţo!” îi răspunse 
Frunză în gând). Spune şi tu ce vină avem noi că bărbaţii 
însuraţi ne dau târcoale? Spune şi tu, ce vină am eu că un 
bărbat cu un suflet atât de nobil şi de generos cum a fost cel al 
lui Pavel nu-şi găsea un colţişor liniştit în propriul său cămin? 
Ei da, accentuă Olimpia aproape răstindu-se, ca şi când Frunză 
i-ar fi reproşat ceva, iar ea se vedea nevoită să se apere, află că 
se simţea mai bine în modesta mea locuinţă decât în vila lui 
elegantă. 

— Mi-ai spus că eşti o prietenă a familiei, îi aminti ofiţerul. 

— Te-am minţit... Ce era să-ţi spun, că sunt adevărata lui 
văduvă? 

— De ce n-a divorţat? Doar n-avea copii, să te fi luat pe tine... 

— Plănuia, în orice caz, răspunse ea cu o voce mai potolită. 

— Ţi-a vorbit şi de soţia sa? E o femeie frumoasă... 

— Cu alte cuvinte, dacă avea o soţie frumoasă, ce mai căuta 
la mine? 

— N-aş îndrăzni o astfel de interpretare, se apără Frunză. 

— Ceea ce-mi plăcea la Pavel - spre deosebire de alţi bărbaţi 
- era că nu-şi bârfea soţia. O singură dată mi-a vorbit de ea şi 
asta după ce am început să ne iubim. Mângâindu-i mâna, m-am 
împiedicat de verigheta lui. Mi-a mărturisit atunci - şi niciodată 
n-a mai revenit asupra temei - că îşi pusese multe speranţe în 
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căsnicia sa, dar că totul se soldase cu un eşec. A aflat că atunci 
când lipsea din ţară, ea îl înşela... că are un iubit... Să-ţi spun 
drept, din clipa asta şi eu m-am simţit mai puţin vinovată. Crezi 
sau nu, dar nu-mi place să mă încurc cu bărbaţi însuraţi... Iese 
întotdeauna cu încurcături... Hai, hai, nu mai fă mutrişoara 
asta! 

Frunză ridică paharul: 

— Pentru păpuşile tale! 

— Eşti drăguţ... Am cam abuzat de tine!.. 

Făcuse oare aluzia că ar fi timpul să plece? Poate. 

Frunză însă mai avea de lămurit câteva chestiuni. 
Minimagnetofonul funcţiona fără întrerupere. 

— Viaţa-i plină de surprize filosofă Frunză. Nu-l bănuiam pe 
Pavel atât de nefericit! 

— Drama lui era cu atât mai mare, cu cât trecea în lumea sa 
drept un om foarte moral. Aş zice: suferea că îşi înşală nevasta, 
gândul că într-o zi legătura cu mine va fi descoperită îl 
îngrozea. Ştii, nu prea a avut de-a face cu femeile. Incă din 
prima clipă mi-am dat seama că, în materie de femei, nu prea 
avea experienţă şi, oricând, una mai vicleană ar fi putut să-l 
tragă pe sfoară... 

— Acum înţeleg de ce în ultima vreme era atât de abătut, o 
încurajă Frunză pe calea destăinuirilor intime. 

— Ţi-aş spune ceva... Privirile ei se opriră pe o „negresă” 
îmbrăcată într-un costum din Haway. Ezita parcă. Trebuie însă 
să-mi făgăduieşti că rămâne între noi... Bău din nou. Nu ştiu de 
ce am încredere în tine. 

— Săru' mâna! şopti el tandru. 

— Cu Pavel s-a petrecut ceva în străinătate... nu ştiu unde, 
dar ceva foarte grav... cu nişte străini... Nu mi-a povestit 
amănunte. Nici eu n-am insistat, căci nu mă interesau treburile 
lui... Însă ştiu că în ultima vreme era foarte chinuit... Mi-a 
propus chiar că ar fi bine ca un timp să nu ne mai întâlnim, că 
n-ar dori să-mi pricinuiască neplăceri... că el era hotărât să 
ceară o audienţă la Securitate şi să relateze totul... 

Ochii balerinei se umplură de lacrimi. Se ridică repede din 
fotoliu, se scuză şi se refugie în baie. Reveni după câteva 
minute şi nu-şi reluă locul în fotoliu, ci rămase în picioare. 
Frunză înţelese aluzia. Deşi pe buze îi mai stăteau câteva 
întrebări, se ridică. 
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— Am vorbit cam mult, recunoscu ea abătută. E stupid să fii 
singur cu o femeie într-o garsonieră şi să pălăvrăgeşti, nu-i aşa? 

— Cred că ai dreptate, zâmbi Frunză insinuant. Se uită la 
ceas, mai spera ca ea să-l invite să mai zăbovească câteva 
minute. Speranţă deşartă. 

La despărţire, întinzându-i mâna să i-o sărute, Olimpia Mânu 
îi şopti: 

— Te rog să mă ierţi pentru noaptea asta... Ai telefonul meu. 
Telefonează-mi, bineînţeles dacă doreşti. Eu, una, doresc... 

In stradă, Frunză se opri la primul telefon public. 

li răspunse Lucian. 

— Ce faci, şefule, nu dormi? 

— De ce să dorm? Ce, eu n-am voie să petrec? Fiecare la 
barul lui... 

— Şefule, dacă la masa ta e un loc liber, vin şi eu să-ţi ţin de 
urât... 

— Îţi ordon chiar... 

— Salut! 


4 


Când Lucian intră în biroul şefului, îl lovi în nări aroma 
plăcută a cafelei. Ori de câte ori îi prindea noaptea prin 
birourile ministerului, colonelului îi plăcea să-şi prepare singur 
cafeaua. 

— Ai izbutit să tragi un pui de somn? se interesă Panait 
umplând ceşcuţele cu cafea. 

— Am aţipit puţin, minţi Lucian. Mi-a telefonat Frunză. L-am 
chemat aici. 

— Dacă la ora asta nu s-a dus acasă să tragă nişte aghioase, 
e de presupus că are noutăţi... la loc! Panait îi împinse ceşcuţa. 
Acuşi o să se lumineze de ziuă... 

Lucian nu se aşeză decât numai după ce îşi văzu şeful 
instalat în capul mesei. Cearcănele i se lăţiseră sub ochi ca 
două pete de cerneală. Trăgând în nări aroma cafelei, colonelul 
îşi mărturisi frământarea. 

— Afacerea se îngroaşă, băiete... Sunt tare necăjit de un 
aspect al cauzei, care, oricum am lua-o, este grav... 

Lucian se folosi de pauza făcută de şef, pentru a sorbi din 
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cafea. 

— Trebuie să-ţi aduc la cunoştinţă că „Mercedes”-ul semnalat 
de cei de la Miliția Capitalei că ar fi al nostru, e într-adevăr al 
nostru. Numai că, vezi tu, în seara accidentării lui Conta 
limuzina se găsea de două zile la Timişoara într-o misiune. De 
altfel, e şi acum acolo cu întreaga echipă operativă. Ai 
priceput? 

Lucian întâlni ochii obosiţi ai colonelului, dădu din cap 
afirmativ şi vru să deschidă gura, dar Panait i-o luă înainte. 

— N-am terminat! Mirela Buhoiu deţinea două numere de 
telefon ale Securităţii şi un nume - pe cel al locotenentului- 
major Ştefănescu... Colonelul sorbi din cafea şi-l îndemnă pe 
Lucian să-i urmeze exemplul. Ei bine, aşa cum ai constatat şi 
tu, acest Ştefănescu nu există... A existat însă altceva. În urmă 
cu patru ani, numele  locotenentului-major Ştefănescu 
reprezenta indicativul unei operaţii de contraspionaj încheiate 
cu succes... 

— Iertaţi-mă că vă întrerup... Operația amintită era legată 
într-un fel sau altul de acel telefon interior? 

— Da, băiete, era legată, spuse colonelul cu o adâncă părere 
de rău. 

Adăugate la dosarul Conta, aceste două elemente dădeau 
dintr-o dată o nouă dimensiune cazului. Îngrijorarea colonelului 
era îndreptăţită, iar acum o împărtăşea şi subalternul său. 
„Aşadar, «Mercedes»-ul care a trecut în viteză pe lângă Pavel 
Conta, a folosit un număr de-al nostru, gândea Lucian privind 
zaţul de pe fundul ceşcuţei. Agentul de la intersecţia Calea 
Victoriei - Griviței să fi reţinut greşit numărul limuzinei? Nu, nu 
cred. Numărul ca atare există şi figurează în parcul auto al 
Securităţii, nu-i o născocire a agentului. Dacă la Mirela Buhoiu, 
legată direct sau indirect de cazul Conta, s-au găsit, pe lângă 
numerele de telefon ale Securităţii, şi indicativul unei operaţii 
secrete, de ce o limuzină implicată de astă dată direct în 
accidentarea mortală a lui Conta, n-ar fi folosit un număr de 
maşină al Securităţii?” 

— Se impun două ipoteze, continuă Panait, după un timp: a) 
Duşmanul a izbutit să strecoare un agent printre noi. b) 
Duşmanul, care în orice caz a cunoscut „operaţia locotenent- 
major Ştefănescu”, ne-a studiat, cunoaşte câteva din 
telefoanele noastre, numerele unor maşini. Şi le foloseşte acum 
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împotriva noastră, cu scopul de a ne deruta, de a ne încurca 
investigaţiile. Panait îi aruncă lui Lucian o privire întrebătoare. 

— Aş înclina mai mult pentru cea de-a doua ipoteză, spuse 
Lucian, de parcă i s-ar fi cerut părerea. 

— De ce? 

Lucian înălţă din umeri. „Chiar de ce? se întrebă şi el. Numai 
pentru că, din capul locului, resping ideea unui duşman 
strecurat în rândurile noastre? Dar asta e o tâmpenie.” Faţa 
obosită a colonelului schiţă un zâmbet înţelegător. Zise: 

— Chiar dacă ipoteza a doua îţi place mai mult decât prima - 
îmi place şi mie - trebuie să fim lucizi şi să le tratăm 
deocamdată în mod egal... 

— Ce propuneţi? 

Panait simţi nevoia să facă puţină mişcare, se ridică. Lucian 
vru să-l urmeze, dar colonelul îl opri. Începu să se plimbe prin 
birou. 

— Am citit raportul întocmit de Conta şi Bucium după 
revenirea lor de la Zurich... Există în raport un paragraf care 
merită, cred eu, atenţie. Colonelul reveni la locul său ceva mai 
înviorat. Am ascultat apoi banda de magnetofon cu declaraţia 
aceluiaşi Bucium. În ziua în care Conta a rămas la hotel, ei 
aveau de încheiat cu două firme comerciale un aranjament cu 
privire la sosirea în ţară a doi reprezentanţi... Îţi aminteşti? 

— Îmi amintesc. 

— În raport este menţionată până şi data sosirii în ţară a 
celor doi... 

Deşi citise raportul, Lucian nu reţinuse acest amănunt. 

— Îţi aminteşti? 

— Nu, recunoscu Lucian, din ce în ce mai curios să afle 
încotro tintea colonelul. 

— Unul urma să sosească la 16 septembrie, altul la 20... 
Timp de şedere - patrusprezece zile. În concluzie, propun ca 
încă de la prima oră a dimineţii să te interesezi dacă cei doi au 
sosit, când au sosit, unde sunt cazaţi, cu ce au călătorit... 
etcetera. Mă înţelegi, băiete? 

— Îmi place să cred că da, tovarăşe colonel, răspunse Lucian 
gânditor. Totuşi, de ce v-aţi oprit asupra acestui paragraf din 
raport? 

— L-am corelat, în mod firesc, cu incidentul relatat de 
Bucium. 
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— Bine, îl contrazise căpitanul, dar parcă paragraful ăsta se 
corelează mai bine cu scrisoarea băncii şi cu Susanne, femeia 
lui Conta din Elveţia. Nu s-a dus la tratative, pentru că a vrut să 
scape de prezenţa lui Bucium... voia să fie liber ca să se ducă la 
bancă. N 

— E adevărat... În privința asta, noi ştim ceea ce ştie şi 
Bucium... Eu însă mă întreb: nu cumva Conta n-a vrut anume să 
se ducă la tratative pentru că de cei doi îl lega o anumită 
afacere şi, pentru a se pune la adăpost, l-a împins pe Bucium în 
prim plan? Bucium a semnat documentul, el poartă întreaga 
răspundere... 

— În felul ăsta, ajungem din nou la întrebarea iniţială: cu ce 
scop ne-a solicitat Pavel Conta audiența? 

— Din scrisoarea băncii elveţiene - te anunţ că m-am 
interesat şi că există o asemenea bancă - rezultă că Pavel 
Conta are un cont destul de mare. Din diurnă n-avea cum să 
facă rost de atâţia bani. E limpede. A făcut anumite servicii. 
Cui? Nu ştim. Poate şi celor doi. Poate că cei doi l-au pus în faţa 
unei situaţii neaşteptate, ceea ce l-a determinat, pe Pavel Conta 
să-şi schimbe părerea, să treacă printr-un adânc proces de 
conştiinţă. Aşa a ajuns să ceară audiența... 

— ... Şi intervine accidentul, aminti Lucian, care totuşi nu e 
accident. 

— Este semnalat un „Mercedes” al nostru care, de fapt, nu e. 
Şi încă un lucru: acceptând ipoteza, mai trebuie să acceptăm că 
totuşi cineva a cunoscut scopul audienței. 

Lucian zâmbi sceptic. 

— Cine? Madeleine Conta? Amelia Gheorghiu? Mirela 
Buhoiu? Olimpia Manu? 

— Comănescu, enumeră Panait, directorul comercial sau 
poate chiar duşmanul său nr. 1 faţă de care s-a îndatorat, 
adăugă Lucian. Cel mai mult mă încurcă surprinzătoarea 
dispariţie a Madeleinei Conta. 

Se auziră câteva ciocănituri în uşă; era ofiţerul de serviciu 
care anunţa sosirea căpitanului Frunză. 

— Să intre! ordonă colonelul. 

— Să trăiţi! 

Frunză avea culoarea zorilor cenuşii care mijeau la ferestrele 
biroului. Colonelul îi cântări eleganța din tălpi şi până-n 
creştet. 
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— Bravo, mă! Barem ai cucerit-o? 

— Îmi permiteţi să vă raportez? 

Lucian îl privea zâmbind ostenit: ştia că Frunză, de aproape 
douăzeci şi patru de ore, nu închisese un ochi. 

— Ia loc, băiete, şi raportează! 

Se aşeză în stânga şefului, în dreptul unei cafele ce se răcise. 
Sub privirile obosite ale celor doi, îşi scoase tacticos 
minimagnetofonul şi-l puse pe masă. După ce raportă cum se 
desfăşurase „prima noapte” cu balerina Olimpia Manu, Frunză 
conectă magnetofonul. Tustrei încremeniră ca într-o ascultare 
solemnă. Auzindu-şi vocea, Frunză închise ochii şi retrăi în 
gând, cu un amestec de bucurie şi tristeţe, clipele unei nopţi 
stranii. Vedea pe sub pleoape „împărăţia păpuşilor”, iar dacă n- 
ar fi existat banda aceea de magnetofon ce „pronunţa” mereu şi 
ostentativ numele lui Pavel Conta, ar fi rămas cu impresia că 
trecuse printr-un vis populat cu păpuşi şi cu o balerină 
frumoasă în mărime naturală. 

Când, după cuvintele Olimpiei Manu: „Te rog să mă ierţi 
pentru noaptea asta. Ai telefonul meu, telefonează-mi, 
bineînţeles, dacă doreşti. Eu, una, doresc”, magnetofonul 
amuţi, colonelul, jucându-se cu un creion, se întoarse spre 
Frunză, îl studie un timp în tăcere, decis să-i ghicească 
gândurile, apoi îl felicită. 

— Bravo, căpitane, ai lucrat frumos, deşi îmi dau seama că în 
forul tău intim de bărbat holtei trăieşti un sentiment de 
insatisfacţie... 

Frunză nu încercă să se apere; se întreba doar dacă ce 
simţea se numea sentiment de insatisfacţie sau de cruntă 
amărăciune; Olimpia Manu îi plăcea şi-l durea acest simplu 
amănunt că se ocupa de ea ca de o misiune ce trebuia 
îndeplinită cu orice preţ. 

— Aş vrea să-ţi ascult şi părerile... 

— Sunt înregistrate pe bandă, tovarăşe colonel, replică 
Frunză căutându-l din priviri pe Lucian; acesta părea că-i 
înţelege suferinţa. 

— Alea nu sunt păreri, ci întrebări, îl contrazise Panait. Sau 
poate eşti obosit? 

— Nu, nu... Frunză duse la gură cafeaua rece. De parcă s-ar 
fi smuls pentru a doua oară din „împărăţia păpuşilor”, vorbi: 
Consider mărturisirile balerinei ca fiind de mare importanţă. În 
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sfârşit, cineva ştie de audienţă, de scopul ei. Mărturisirile 
balerinei se asamblează cu celelalte informaţii ce le deţinem. 
Existenţa unei amante în viaţa lui Conta confirmă pe deplin 
două supoziţii, transformându-le în probe. Conta nu a dus o 
viaţă normală de familie - rezultă că soţia îl înşela, dar asta 
trebuie verificat; în consecinţă, puritanul Conta, omul de 
„înaltă ţinută morală” s-a refugiat în... Vru să spună în 
„împărăţia păpuşilor”, dar tăcu la vreme, tuşi ca şi când s-ar fi 
înecat. S-a refugiat în braţele unei balerine. 

— Care balerină nu e decât o... Panait sări peste un cuvânt, 
parcă din dorinţa de a-l menaja pe căpitan. Şi care, după 
spectacole, nu refuză invitaţia unor consumatori... 

Niciun moment Lucian nu-şi luă ochii de pe chipul lui Frunză, 
ce se voia, dar nu izbutea, să fie jovial şi mucalit ca 
întotdeauna. 

— Eşti de altă părere? stărui colonelul căutând privirile 
subalternului. 

În sinea sa, Frunză îi dădea dreptate şefului, aşa era; Olimpia 
Manu accepta invitaţiile consumatorilor; se aşeza la mesele lor 
şi o noapte începută la har se încheia, cu siguranţă, fie într-o 
cameră de hotel, fie în garsoniera ei. Oare nu tot aşa se 
petrecuseră lucrurile şi cu Pavel Conta? Totuşi, ceva greu de 
explicat îl împiedica pe Frunză să fie un judecător dur cu 
Olimpia Manu. 

— Te-am întrebat: eşti de altă părere? 

— Nu... răspunse înghițind un nod. 

— Continuă! 

După felul cum se foia pe scaun, Lucian pricepu că prietenul 
său ar fi vrut să fumeze şi că, din pricina sa şi a colonelului, nu 
îndrăznea să-şi aprindă o ţigară şi-i păru rău că nu putea să-i 
vină în ajutor. 

— A doua supoziţie confirmată ar fi în legătură cu cele 
petrecute la Zurich. Aşadar, Conta era frământat; îşi 
împovărase conştiinţa, se angajase cu ceva faţă de nişte străini. 
Scrisoarea băncii elveţiene întăreşte spusele Olimpiei Manu. Şi 
poate că am fi aflat totul, dacă n-ar fi intervenit tragicul lui 
accident. 

Pe la ferestrele biroului lumina zilei creştea, dezvăluind puţin 
câte puţin adâncul unui cer senin. 

— Am ajuns de unde am plecat, constată Panait îngândurat. 
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Căpitane Lucian, tu ce crezi? 

— Împărtăşesc interpretarea dată de căpitanul Frunză 
informaţiilor culese de la Olimpia Manu. Aş avea însă o 
întrebare. Dacă Olimpia Manu locuieşte într-o garsonieră şi e 
singură, de ce Pavel Conta a ţinut morţiş să se întâlnească cu 
ea la Amelia Gheorghiu? 

Panait se uită curios la Frunză să-i audă părerea. 

— Întrebarea asta mi-am pus-o şi eu... Dacă aş fi încercat s-o 
formulez, m-aş fi deconspirat şi aş fi stricat totul... 

— Suntem însă convinşi că Olimpia Manu a urcat în 
garsoniera Ameliei Gheorghiu? se întrebă şi Panait. Poate că în 
blocul respectiv mai avea un client... 

Asprimea cu care şeful se exprimase îl răni pe Frunză - 
cuvintele sale i se înfipseră în suflet ca nişte gheare... 

— Atunci, judecând după declaraţiile Ameliei Gheorghiu, 
trebuie să acceptăm ideea că Pavel Conta s-a întâlnit cu acel 
străin pe care l-a văzut descinzând dintr-un „Mercedes”. Ori, 
din verificările de ieri, locotenentul Leonte a constatat că la 
etajul şase locuieşte un turist străin trimis de O.N.T. La familia 
Costescu, îmi pare... 

— Verificările se cer continuate, stabili colonelul. Deci, pe 
Pavel Conta l-am fixat... ca într-un insectar. şi îndreptă capul 
spre Frunză, de parcă ar fi vrut să-i dea de ştire că reia o temă 
pe marginea căreia au mai discutat. Dacă aşa stau lucrurile, să 
încercăm să ne răspundem la următoarele întrebări: Ce 
amestec are Madeleine Conta în toată afacerea asta? Ştia sau 
nu de matrapazlâcurile „regretatului” ei soţ? Unde a dispărut? 

— Cum, a dispărut? tresări Frunză, uimit de noutatea 
informaţiei. 

— Încă de aseară, îl lămuri Lucian. Şi-a lăsat soacra în casă, 
încă o rubedenie şi a plecat „să ia puţin aer” şi a uitat să se mai 
întoarcă. 

— Pe urmă, ar mai fi o întrebare în legătură cu Mirela 
Buhoiu. Ce amestec are? Şi, revenind la Pavel Conta, trebuie să 
depistăm dacă nu cumva apariţia unui „partener de afaceri” i-a 
grăbit deznodământul... 

Lucian dădu din cap, semn că nu uitase de cei doi străini 
care, în urma aranjamentului semnat la Zurich de 
reprezentanţii „Rulmentexport”-ului, urmau să sosească în 
România. 
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— Iar tu... Panait îşi îndreptă ochii săi încercănaţi spre 
Frunză şi-l fixă intens. Iar tu... Pe tine, nu ştiu de ce, parcă te- 
aş scoate din zona farmecelor coregrafice... 

— Mă jigniţi, tovarăşe colonel... 

— Bine, mârâi şeful printre dinţi, ordon supravegherea 
balerinei. Da, da, tu ai s-o supraveghezi... Iar când o să fii din 
nou în budoarul ei, trebuie să afli - te interesează pe ce căi - 
răspunsul la trei întrebări. Prima: a fost cu Pavel Conta în 
garsoniera Ameliei Gheorghiu? A doua: a cunoscut ziua, 
eventual ora, când i s-a fixat lui Pavel Conta audiența? Bagă de 
seamă, e foarte important să aflăm când s-au întâlnit ultima 
oară. Şi a treia: dacă printre intimii ei, printre care de-acum 
înainte te afli şi tu, sunt şi străini racolaţi de prin baruri. E 
clar? 

— E clar, tovarăşe colonel, murmură Frunză privind jenat 
într-o parte. În clipa aceea îşi aminti că un prieten, boxer la 
Dinamo, i-a povestit că în ring sunt pumni care te fac groggy, 
dar şi pumni ce te pot trezi din ameţeală... Se mirase atunci: 
„Pumni care să te dezmeticească, cum mai vine şi asta?!” Şi 
iată, acum avea senzaţia ciudată că trăise pe pielea sa efectul 
unor pumni care te dezmeticesc. 

— E abia cinci şi jumătate... constată şeful căscând. Până la 
ora şapte, mai odihniţi-vă şi voi un pic. 


XIV. SOMN UŞOR, MADELEINE! 
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Lucian aţipise într-un fotoliu, Frunză într-altul. Pe când le era 
somnul mai bun, fură treziţi de sistemul de apel al dictafonului. 
Primul sări în picioare Lucian. Buimac încă, se repezi la aparat 
şi se prezentă după rigorile regulamentului. 

— În sfârşit, şi o veste bună, căpitane, îl informă colonelul. 

Lucian se scutură de parcă ar fi vrut să-şi alunge somnul şi îi 
făcu semn lui Frunză să deschidă fereastra. 

— Nu cumva mai dormi, căpitane? 

— Nu, tovarăşe colonel... Vă ascult. 

Frunză deschise fereastra şi începu să tragă în piept aerul 
proaspăt al dimineţii. Auzi: 

— Cu puţin timp înainte, am primit prin radio un mesaj din 
partea lui Munteanu. Doamna Conta a apărut... 

Frunză, căutându-se în buzunare după ţigări, veni mai 
aproape de dictafon, deşi şi de lângă fereastră vocea 
colonelului se auzea desluşit. 

— ... a apărut la ora şapte şi patruzeci şi trei de minute... 

Lucian se uită alarmat la ceas: se îngrozi cât de târziu se 
făcuse: exact peste zece minute avea să fie ora opt. Întrebă: 

— Ce îmi ordonaţi? 

— Stai, băiete, că n-am terminat... Ce-i cu tine, nu eşti deloc 
curios în dimineaţa asta?... Nu te interesează cum a descins? 

„Bănuiesc că nu dintr-o caleaşcă”, vru Lucian să-i răspundă, 
dar se stăpâni. 

— A descins dintr-un „Renault” de culoarea vişinei putrede... 

— „Renault”-ul care mi-a scăpat ieri la cimitir! se învioră 
Lucian şi-l ameninţă pe Frunză să nu care cumva să-l pună 
dracu să-şi aprindă ţigara. Păi înseamnă că Munteanu a 
împuşcat doi iepuri dintr-un foc? 

— Exact. La volanul maşinii se găsea tipul descris de tine. A 
deschis portiera şi a ajutat-o pe Madeleine Conta să coboare. 
Ea a intrat în casă, iar el şi-a văzut mai departe de drum. 

— Şi numărul maşinii? explodă Lucian fără să-şi încheie 
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fraza. 

— Ho! Copăcel! Nu e Munteanu omu care să nu ştie să se 
descurce... Uite, notează-ţi-l... 

Frunză se repezi să noteze numărul dictat de şef. 

— Iată cum o să acţionăm. Telefonezi la Miliția Capitalei şi-l 
rogi pe căpitanul Mincu să stabilească cine-i proprietarul 
„Renault”-ului şi unde domiciliază. Frunză să-i ia imediat urma 
şi să-l chestioneze. Pe urmă, nu uita să iei legătura cu 
Comănescu şi să vezi situaţia cu cei doi care urmau să vină în 
ţară şi să trateze cu „Rulmentexport”. Îmi raportezi ce ai făcut. 
După asta te repezi la Madeleine Conta. N-am ridicat 
supravegherea casei... Încă din primele ceasuri ale dimineţii 
vreau să lămurim capitolul „văduvei vesele”. Ai înţeles? 

— "Nţeles! 

— Acţionează! 

Dictafonul amuţi. Frunză, cu ţigara neaprinsă în colţul gurii 
şi cu mâinile înfundate în buzunarele pantalonilor, se sălta când 
în vârful picioarelor, când pe călcâie... Avea un aer absent. 

— Mă, tu chiar te-ai îndrăgostit? îl întrebă Lucian cu tonul 
omului care reia o discuţie întreruptă nu demult. 

— O să-mi treacă, făgădui Frunză fără să se oprească din 
pendularea sa când înainte, când pe spate. 

— Sper! Ai auzit? Telefonează-i lui Mincu explică-i că-i o 
chestie urgentă. Iar eu o să încerc să-l prind pe Comănescu. 

— Dacă nu-mi dai voie să fumez, te omor! îl ameninţă Frunză. 

— Omoară-mă! Treci dincolo, în cealaltă cameră, şi vorbeşte 
de acolo, îl sfătui Lucian. O să poţi să şi fumezi. 

— Mergi, Lucien. Aşa am să fac. 

Rămas singur, Lucian chemă cabinetul directorului general 
al „Rulmentexport”-ului. Comănescu încă nu sosise. „Intârzie, 
nu ştiu de ce, astăzi!” îi explică secretara. „Mai încercaţi”. Intr- 
adevăr, după vreo zece minute, i se dădu legătura cu 
Comănescu. „A, dumneata eşti, domnule căpitan!” păru el că se 
bucură. j 

Ascultă cu atenție întrebările formulate de ofițer. li răspunse 
cu un glas stins, ca şi când i-ar fi pierit orice chef de viață. 

— Atât de departe aţi ajuns cu cercetările?... Ei bine, 
domnule, află că cei doi n-au sosit încă în ţară şi nici nu vor sosi 
atât de curând... Încă de-acum trei săptămâni, firmele 
respective ne-au anunţat în scris că din anumite motive se văd 
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nevoite să amâne vizita în ţară a reprezentanţilor lor... 

— Interesant! rosti Lucian maşinal. 

— Interesant?! Nu văd nimic interesant în treaba asta, nu se 
sfii Comănescu să-l contrazică. 

„Are dreptate, îşi spuse Lucian. Suntem sclavii unor 
automatisme...” încercă să repare greşeala, explicându-şi 
exclamaţia: 

— E vorba de două firme, nu-i aşa? 

— Da... Chiar concurente... 

— Cum vă explicaţi că aceste firme concurente - precizarea 
vă aparţine - au luat una şi aceeaşi hotărâre? 

— Trebuie să recunosc că n-am cum să vă răspund la 
întrebarea asta... am primit două scrisori... una, cu cinci zile 
mai târziu după cealaltă. 

Lucian îl vedea în faţa biroului pufăind din trabuc, plictisit şi 
enervat. 

— Amânarea vizitei  prejudiciază planul de export al 
întreprinderii? 

— Nu, tovarăşe, nu prejudiciază! ripostă iritat Comănescu, 
de parcă ar fi vrut să zică: „Da' mai lăsaţi-ne în pace cu 
prostiile astea!” E vorba de doi procurişti desemnaţi să trateze 
schimbul de plăţi... 

— Vă mulţumesc... 

— Pentru puţin, răspunse Comănescu, nu mai puţin iritat 
decât înainte. 

Lucian se lăsă gânditor în fotoliu; scurta convorbire cu 
directorul general al „Rulmentexport”-ului îi lăsase un gust 
amar. Îl ştia pe Comănescu ca pe un om calm, inteligent, cu 
mult tact... şi dintr-o dată... „Trebuie şi tu să-l înţelegi, îşi zise 
frecându-şi nervos bărbia. S-a pomenit pe cap cu atâtea 
belele... A avut despre Conta o imagine, iar scrisoarea băncii 
din Zurich i-a  spulberat-o...”  Gândindu-se la iritarea 
manifestată de conducătorul întreprinderii, Lucian trebui să 
recunoască că nu tonul şi iritarea acestuia erau cauza „gustului 
amar”, ci acel răspuns scurt şi categoric: „Ei, bine, domnule, 
află că cei doi n-au sosit încă în ţară şi nici nu vor sosi chiar 
atât de curând.” Studiind ultimul raport al lui Conta iscălit şi de 
Bucium, şeful întrevăzuse o pistă. „O, ce bine ar fi fost dacă 
Comănescu mi-ar fi răspuns: Da, au sosit... au tras la «Lido»... 
Da, unul din ei a sosit în ţară cu un «Mercedes» negru. Ce mai, 
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atunci... Da’ nu dă peste noi norocul ăsta.” 

Uşa se deschise zgomotos: Frunză intră radios în birou. 

— Gata! S-a făcut! 

Lucian se uită urât la el. 

— Adică? Ţi-ai fumat ţigara? 

— Mi-am fumat şi ţigara... Am obţinut de la Mincu toate 
informaţiile... E straşnic de operativ. 

Lucian se ridică şi trecu de cealaltă parte a biroului, lângă 
Frunză; chipul i se mai luminase un pic. „la spune, băiete, că 
văd că tu eşti mai norocos decât mine...” 

— Alexandru Giura, domiciliat în strada Rapsodiei 173. 
Profesiunea: economist. Este din 1969 proprietarul unui 
„Renault” înmatriculat cu numărul... 

— Bravo, băiete! îl lăudă Lucian, luând de pe masa de lucru 
Cartea de telefoane. Deschise la litera G şi se apucă să caute 
numele lui Giura Alexandru... Aşa! exclamă el mulţumit. Ridică 
receptorul şi i-l întinse lui Frunză... O să-l chemi la telefon... 

— Şi? 

— Vezi dacă-i acasă... Eşti „Adas”-ul... dacă nu-i acasă, află 
unde lucrează. Într-un cuvânt, intră şi tu în acţiune... 

Frunză se uită flegmatic la prietenul său: 

— Semeni din ce în ce mai mult cu şeful. Uiţi că te despart de 
el trei stele... şi încă din cele mari... 

Lucian îi trase un ghiont între coaste: 

— Taci şi acţionează! 

— Acţionez, măria-ta! Dictează... 

Frunză formă numărul: îi răspunse o voce dulce, ce nu putea 
fi decât a unei femei tinere, drăguţe. 

— Da, casa Giura. 

— Vă rog cu tovarăşul Giura... 

— Regret, nu pot să vi-l dau... nu se simte prea bine şi a 
adormit... Cine-l caută? 

Frunză astupă cu palma sa mare microfonul receptorului şi-i 
comunică lui Lucian răspunsul. „întreabă cine-l caută. Ce 
răspund? 

— „Adas”-ul... Ţi-am spus doar... 

Frunză se conformă... 

— „Adas”-ul? se miră femeia. Încercaţi dumneavoastră pe la 
ora prânzului. 

— Mulţumesc... Ei, şi acum, ce fac? întrebă Frunză după ce 
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încheie convorbirea telefonică. Aştept până la prânz? 

— Ce, eşti nebun? Acţionezi imediat... O să cer o maşină 
pentru tine. Misiunea e limpede - trebuie să afli natura 
legăturilor lui cu Madeleine Conta... E clar? 

— E clar, tovarăşe co... căpitan! 

e 

Zece minute mai târziu, Frunză, instalat lângă un şofer cu 
părul cărunt şi o privire şireată, urmărea din goana maşinii 
animația străzilor. „Ştii unde-i strada Rapsodiei?” îl întrebase 
pe şofer, iar aceste, aruncându-i o căutătură de vulpe, 
răspunsese: „Nu ştiu, da' dăm noi de ea.” Glumise sau vorbise 
serios? Frunză se lăsase pe deplin în voia lui. Nici n-avea 
altceva de făcut. Pe nesimţite, legănarea maşinii îi strecură în 
sânge un val de toropeală dulce. Pleoapele i se făcură grele, 
înainte de a aţipi, îşi aminti de păpuşa ce rostea dulce. „Je 
taime” şi de clipa când Olimpia Manu ieşise din baie... Capul îi 
căzu în piept, se trezi şi se uită stingherit la şofer. Se prefăcea 
că-i atent la drumul ce-l străbăteau. „Je t'aime”, auzi el şoapta 
păpuşii şi din nou o văzu aievea pe Olimpia Manu. Ciudat, nu 
păpuşa rostise acel tulburător „Je taime”, ci balerina 
aplecându-i-se spre ureche. 

Şoferul tuşi diplomatic. Frunză pricepu şi, ca să-i arate că nu 
moţăia, îl întrebă: 

— Mai avem? 

— Acuşica... 

Conducea prea sigur ca să nu ştie pe unde se „lăfăia” strada 
Rapsodiei. Frunză îşi aprinse o ţigară, deschise aparatul de 
radio, dar îl închise imediat; se uită pe geam: străzile îi erau 
necunoscute... străzi vechi, înguste, prost pietruite, dar cu 
salcâmi bătrâni în stânga și-n dreapta drumului... un colţ din 
Bucureştiul de altădată... 

Pe neaşteptate, şoferul viră la stânga şi ieşiră pe o şosea 
largă, cu blocuri noi, luminoase. 

— Am ajuns, tovarăşe căpitan. La ce număr? 

— La 173... 

— V-am scos bine, tovarăşe căpitan, se lăudă şoferul, 
zâmbindu-i ca un ştrengar îmbătrânit în pozne. 

Găsiră blocul... era unul nou, dat în folosinţă de vreo doi ani. 
Giura locuia la etajul patru. Liftul nu funcţiona. Frunză urcă 
fără grabă scara. Işi aminti de vocea de la telefon care-i 
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sugerase imaginea unei femei tinere şi nostime... „O fi soţia 
lui...” Misiunea n-o considera prea complicată. Dacă-l va găsi 
acasă, desigur Giura va vorbi. 

li deschise o femeie trecută de cincizeci de ani, însă voinică. 
După îmbrăcăminte, Frunză nu-şi dădu seama imediat dacă 
avea de-a face cu menajera sau poate cu soţia lui Giura. Îi 
recunoscu însă glasul... glasul acela nostim de la telefon. 

— Sunteţi de la Policlinică? întrebă cercetându-l discret. 

Abia atunci ofiţerul remarcă expresia de distincţie de pe 
chipul femeii - era pieptănată bătrâneşte, cu părul argintiu 
adunat la spate într-un coc bine „clădit”. În ciuda anilor, chipul 
ei, deşi acoperit de o paloare bolnăvicioasă şi atacat de riduri, 
te uimea prin expresia delicată. O clipă, Frunză fu înclinat să 
răspundă că venea, într-adevăr, din partea policlinicii, dar văzu 
ochii femeii căutându-i trusa. Zise: 

— Nu, nu sunt de la Policlinică. Ştiu însă că tovarăşul Giura 
nu se simte bine... 

— Da, e cam bolnav. 

— Vă rog să mă conduceţi la el, o rugă Frunză, ca şi când s- 
ar fi aflat în pragul unei case boiereşti, cu nenumărate camere 
pe unde te-ai putea rătăci, şi nu în cel al unui apartament 
„stas” cu două sau trei camere... Sunt un coleg de la serviciu... 

Femeia îşi arcui sprâncenele a mirare; pe fruntea-i palidă 
cutele subţiri se accentuară brusc. Urmărind-o, Frunză se 
întrebă neliniștit dacă nu cumva greşise: poate că Giura nu 
lucra nicăieri. 

— Poftiţi! îl invită ea. 

După ce lăsă în urmă vestibulul mic, Frunză nimeri într-o 
sufragerie cu mobilă-tip, ce se potrivea cu dimensiunile-tip ale 
odăii. 

— Silvy, cine a venit? se auzi din cealaltă cameră, pesemne 
dormitorul, vocea groasă a unui bărbat. 

„Nu doarme, se bucură Frunză, o să-l pot aborda fără 
dificultăţi.” 

— Un coleg de la serviciu... 

— Un coleg?!... De la serviciu?! N-am niciun coleg, se revoltă 
glasul. Cine eşti, domnule, că îndrăzneşti? 

— De la „Adas”... 

— De la „Adas”, îngână femeia, amintindu-şi de convorbirea 
lor telefonică. 
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— Nu mă interesează, bubui de dincolo Alexandru Giura. 
Sunt bolnav... vino altădată... Silvy, domnul doreşte să plece... 

Păstrându-şi aceeaşi distincţie în ţinută şi mişcări, Silvy 
întinse braţul arătându-i uşa. Frunză se obrăznici dintr-o dată, 
o înlătură grijuliu din cale şi intră în camera vecină. 

— Cum de vă permiteţi? se revoltă femeia. 

— Domnule!... şuieră ameninţător Giura, înălțându-se de sub 
pătură în capul oaselor. 

Frunză se opri la câţiva paşi de studio. Prin uşa rămasă 
deschisă, Silvy asista înmărmurită la scena ce se petrecea între 
cei doi bărbaţi. 

— Domnule, ştiu că agenţii de asigurare sunt obraznici. Nu 
mă interesează „Adas”-ul... 

Înainte de a-i răspunde, Frunză închise uşa dintre cele două 
camere, arătându-i clar lui Giura că dorea să rămână între 
patru ochi. După asta, zise: 

— Ba o să vă intereseze, îl ameninţă ofiţerul şi-l cercetă mai 
atent. Era un bărbat înalt, cu trăsături virile... Pijamaua 
desfăcută lăsa să se vadă un piept mugşchiulos acoperit cu 
smocuri negre de păr. „Pe ăsta nu-l intimidezi cu una-cu două.” 

— Domnule, te invit cu frumosul să ieşi, îl ameninţă Giura, la 
rându-i. Aşa prost cum mă simt, dacă mă ridic... 

Silvy crăpă uşa şi-şi vâri nasul. Frunză o închise iar. Când se 
întoarse din nou cu faţa spre Giura, împietri... Descoperi în 
mâna bărbatului un pistol „Beretta” din anii războiului, 
îndreptat spre dânsul... 

— Să stai frumuşel, îl sfătui Giura... Nicio mişcare! Se 
ridicase în şezut şi, sprijinindu-şi spinarea de perete, îl fixă pe 
Frunză cu ochi îndărătnici. Cine eşti? 

„la te uită în ce belea am intrat! gândea Frunză neluându-şi 
ochii de la arma din mâna gazdei... 

— Ştiu că nu eşti de la „Adas”, spuse Giura, surâzând ironic. 

Frunză înţelese că se găsea în faţa unui bărbat puternic, care 
nu s-ar fi dat îndărăt de la nimic şi începu să regrete că nu-şi 
făcuse din şofer un ajutor; nu-i spusese nici măcar la ce etaj 
urcase. 

— Cine eşti? 

Frunză îşi declină identitatea. 

— Sunt căpitanul de securitate Frunză... 

— A?! exclamă celălalt batjocoritor. 


— Dacă nu credeţi, zise ofiţerul, vă pot dovedi. Vru să ducă 
mâna la buzunar să-şi scoată legitimatia. 

— Stai! nicio mişcare. Să ştii că trag fără milă... Şi te mai 
avertizez că sunt un foarte bun trăgător. Acum, ascultă ce-ţi 
spun... retrage-te cuminte spre peretele acela... 

Frunză se uită peste umăr - „peretele acela” era între două 
ferestre, chiar în dreptul pistolului lui Giura. „Ce are de gând?” 
se întrebă Frunză. Mă cam pune la zid...” 

— Mişcă! 

Frunză se retrase cuminte - altfel nici n-avea cum. Nu avea 
asupra lui nicio armă, iar tipul fixându-l de „peretele acela” îl 
îndepărtase, aşa încât să prevină orice încăierare posibilă... 

— Şi ce vrei de la mine? îl întrebă Giura, după ce-l văzuse 
pus la zid: îl avea perfect în bătaia revolverului. 

„Ciudat! gândea Frunză... De ce nu se dă jos din pat? Stă 
în... ca un paşă”. 

— Să vorbim... 

— Nu zău! zise Giura sarcastic. Cine te-a trimis să stai de 
vorbă cu mine? 

Deşi cămaşa i se lipise de spinare, din pricina pistolului întins 
cu precizie spre pieptul său, lui Frunză i se făcu de glumă. 

— Şeful meu... căpitanul Lucian Viziru... unu care suge într- 
una bomboane de mentă... 

— Parcă-i spunea altfel şefului tău? 

Nu, nu, Giura nu glumea. Se aştepta, pesemne, să fie vizitat, 
de aceea dormea cu pistolul sub pernă. „Ce a vrut să înţeleagă 
prin cuvintele: «Parcă-i spune altfel şefului tău?» se întrebă 
Frunză cu ochii la pistolul celuilalt. Să se fi referit la colonel?” 

— Eu... 

— Gura! îl stopă Giura. Ajunge cu vorbăria! Silvy! o chemă el 
în ajutor. Femeia îşi arătă nasul în deschizătura uşii; auzise 
totul şi se uita consternată când la Giura, când la omul pios la 
zid. 

— Telefonează acolo, Silvy! îi ceru el cu o voce îmbunată. 

„Îmi place cum sunt organizaţi, îşi mărturisi Frunză. Să vezi 
cât o să-mi placă când o să-mi găurească pielea...” 

— Deci vrei să stai de vorbă cu mine? îngână Giura la fel de 
ameninţător. 

— Exact, tovarăşe... 

— Fără tovarăşe! 
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— Exact, domnule, voiam... 

— Şi dacă eu nu vreau să stau de vorbă cu voi? 

Uitând de primejdie, Frunză îşi recăpătă, pentru câteva clipe, 
aerul său de mucalit. 

— O să vrem noi să stăm de vorbă cu dumneata... 

Auzul fin al lui Frunză prinse un sunet scurt şi rotund, cât un 
punct... un sunet cunoscut... unul din degetele lui Giura făcuse 
să alunece siguranţa armei: „Afurisitul, se pregăteşte să 
tragă...” Ţeava pistolului, ca o pupilă de păcură, era îndreptată 
perfect spre inimă... 

„Nu e o armă cu surdină, observă căpitanul. Dacă trage, 
alarmează. E oare interesat să alarmeze? Nu cred. Deci, n-o să 
tragă... n-o să tragă aici. A pus-o pe Silvy să telefoneze acolo. 
Unde acolo? La cine? Cheamă pe cineva în ajutor”. Apelează, 
fără speranţă, la o stratagemă uzată... 

— Să ştii că n-am venit singur... 

— Nu zău? 

„Nu mă ia în serios, se amări Frunză. E ceva, în toată drăcia 
asta, care-mi scapă”. 

— Băieţii sunt jos şi m-aşteaptă... 

— Să te aştepte... 

— Au cuvântul de ordine să urce, dacă într-un ceas n-am 
coborât... 

— N-au decât... Cred însă că băieții mei o să ajungă mai 
repede aici... 

Ofiţerului nu-i plăcu răspunsul. „Aşadar, proprietarul 
«Renault>»-ului, deduse el, este omul din umbră... omul din 
spatele afacerii Conta”. Acum vedea clar dimensiunile cazului - 
spionaj, arme, băieţii mei - dar ce folos? Poate că Giura a şi 
declanşat numărătoarea inversă... li era clar că „Beretta” nu-şi 
va descărca încărcătura aducătoare de moarte acolo, între 
zidurile firave ale apartamentului. Incercă înfrigurat să 
întrevadă o scăpare din situaţie... Sesiză două căi - ce-i drept, 
puerile - dar totuşi căi. Prima ar fi ca, sfidând moartea, să se 
arunce asupra lui Giura şi să-l oblige să tragă... să alarmeze 
vecinii, strada. A doua - să se lase luat de cei pe care el îi 
numise băieţii mei. „Blocul, îşi spunea, n-are decât o ieşire. 
Dacă şoferul acela cu părul cărunt şi mutră de vulpe n-a 
adormit cu capul pe volan, atunci o să vadă scena 
„transferului” şi o să procedeze în consecinţă. Gânduri 
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prosteşti... se mustră el. Moartea-i la un pas.” Auzi deodată 
şoapta păpuşii fermecate din garsoniera balerinei „Je t'aime... 
Je t'aime...!” 

„Cu şase-șapte ore în urmă, suspină Frunză, eram atât de 
aproape de trupul viu, cald, ademenitor al Olimpiei, iar acum 
sunt atât de aproape de trupul de gheaţă al bătrânei doamne în 
negru!” 

Tresări. Din sufragerie răzbi vocea unui bărbat. Un surâs 
cinic răsări pe chipul până atunci încordat al lui Giura. „Poate 
că acum ar trebui să fac saltul, gândi Frunză, simțind broboane 
reci pe frunte. Uşa însă se deschise şi în pragul său se ivi un 
bărbat cu o statură atletică. Dincolo de el, căpitanul o zări pe 
Silvy retrăgându-se, pesemne, spre bucătărie... Îl auzi pe Giura 
adresându-se, uşurat, necunoscutului: 

— Bine că ai venit! 

Necunoscutul nu-i răspunse. Se îndreptă încruntat spre 
Frunză - avea aerul unui om supărat de faptul că fusese 
deranjat. Se opri la un metru de ofiţer şi-l cântări cu ochi mici, 
mâniaţi. Frunză îl văzu pe Giura lăsând arma jos, pe aşternutul 
studioului, şi, instinctiv, se pregătea acum să pareze o 
eventuală lovitură din partea noului venit. 

— Cine eşti? şuieră necunoscutul întrebarea. 

„Aşteaptă răspunsul meu ca să mă atace”, socoti Frunză. 
Relaxându-şi muşchii pentru a fi gata să-şi înfrunte adversarul 
mult mai puternic decât dânsul, răspunse: 

— Sunt căpitanul de securitate Frunză... 

Giura râse nervos: 

— La început s-a dat drept reprezentant al „Adas”ului... 

— Legitimaţia! 

— Vezi mai întâi dacă nu-i înarmat! interveni Giura dându-se 
jos din pat... În picioare, era un munte de bărbat. 

— N-am arme asupra mea, zise Frunză. 

Necunoscutul se apropie de el şi-i pipăi buzunarele. 

— N-are, îi raportă el lui Giura. Legitimaţia! Frunză îşi arătă 
legitimatia... Preţ de câteva secunde, într-o tăcere apăsătoare, 
celălalt confruntă fotografia de pe act cu posesorul legitimaţiei. 

— Deci, ofiţer de securitate...?! se încruntă necunoscutul. 
Căpitan...?! Alec, dă-mi pistolul! 

Giura luă arma de pe aşternutul studioului şi o trecu în mâna 
celuilalt. 
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Ca şi în ajun, îi deschise Maria Comarnic. 

— A! dumneavoastră! exclamă ca la vederea unei vechi 
cunoştinţe. 

Lucian îi zâmbi prieteneşte; constată, dintr-o privire, că 
femeia era ceva mai liniştită, nu şi mai odihnită - mototolea în 
pumni aceeaşi batistă. 

— A venit, se grăbi ea să-i comunice. Azi de dimineaţă a 
venit. 

Maria Comarnic închise uşa în urma ofițerului. 

— Ce face acum? Trebuie s-o văd, o lămuri Lucian înaintând 
spre sufragerie. 

— Doarme! A intrat în casă ca o somnambulă, vorbi ea în 
şoaptă, făcându-şi semnul crucii. N-a vorbit cu noi... S-a băgat 
la ea, acolo în cameră, şi s-a culcat... Da' ştii mata, niciun 
cuvinţel nu ne-a spus. Sor-mea, ce să vă mai zic, e supărată foc 
pe dânsa. Deseară plecăm din casa asta blestemată... 

Lucian se temu să nu izbucnească Maria Comarnic în plâns, 
însă ochii ei congestionaţi nu se înlăcrimară. 

— Îmi pare rău, trebuie s-o trezesc şi să stau de vorbă cu ea, 
îi împărtăşi Lucian scopul vizitei sale. 

— Păi doarme buştean... 

— N-am încotro... 

— Bine, maică, dacă zici că trebuie... se învoi femeia. Poate 
că aşa îi auzim şi noi glasul... 

Lucian o urmă în sufragerie. Fotoliul unde zăcuse aseară 
mama lui Pavel Conta era gol. 

— Unde e sora dumneavoastră? Cum se mai simte? 

— E la bucătărie... I-a mai trecut... Vrea să plece mai repede 
acasă. 

— De ce? 

— Nu-i place aici... Zice că-i o bogăţie care-i pute... Da’ aşa e 
ea, le vede chiorâş pe toate... 

Maria Comarnic deschise uşa ce da în dormitor; storurile 
erau lăsate şi încăperea cufundată într-un întuneric străveziu 
ca un voal negru... De la locul său Lucian văzu conturându-se 
pe suprafaţa studioului trupul Madeleinei Conta - era 
îmbrăcată în taiorul negru pe care-l purtase şi în timpul 
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înmormântării; adormise cu faţa-n jos. 

— Vedeţi? Doarme, şopti Maria Comarnic, de parcă cineva n- 
ar fi crezut-o. 

— Trebuie s-o treziţi... 

Mătugşa lui Pavel Conta intră în dormitor urmărită de privirile 
lui Lucian, rămas lângă uşă... „Ce chestie, se miră căpitanul, să 
te culci îmbrăcată?! O femeie ca Madeleine Conta... E, în orice 
caz, un gest care trădează deznădejde.” Din locul unde se 
postase, auzi şoaptele blajine ale Mariei Comarnic. 

— Mădălina! Mă auzi, Mădălina! Te caută cineva... Hai, 
trezeşte-te, Mădălina! 

Şi pentru că nu primi niciun răspuns, se uită întrebătoare 
spre Lucian. Acesta îi făcu semn s-o zgâlţâie. Maria Comarnic 
şovăi - sfatul i se părea nelalocul său - dar, în cele din urmă, se 
aplecă asupra studioului şi luând mâna Madeleinei în a ei, o 
bătu uşor cu palma celeilalte mâini. 

— Mădălina, maică, te caută cineva! 

Începu s-o bată din ce în ce mai tare şi, pentru că nu dobândi 
niciun rezultat, îi lăsă mâna şi, apucând-o de umăr, începu, 
deznădăjduită, s-o zgâlţâie. Madeleine Conta nu reacţionă în 
niciun fel. 

Îngrijorat, Lucian se repezi la una din ferestre şi ridică 
storul; lumina zilei pătrunse pe felii în interiorul dormitorului. 
Madeleine Conta continua să doarmă, indiferentă de zgomotele 
din jurul ei. Deodată, Lucian descoperi pe noptiera de pe studio 
două plicuri de „Ciclobarbital” şi înţelese. Sub ochii îngroziţi ai 
Mariei Comarnic, se apropie de trupul văduvei lui Conta; 
profilul chipului ei alb, superb, lipsit parcă de sânge în 
momentele acelea, era urâţit de o spumă gălbuie ce-i răsărise 
în colţul gurii ca un mic ciorchine. 

— Ce-i cu ea, maică? gemu Maria Comarnic, împreunându-şi 
mâinile la piept ca pentru o rugăciune. 

Trecând prin sufragerie, Lucian zărise telefonul. Nu-i 
răspunse femeii; alergă la telefon şi formă „06” - Salvarea - îşi 
declină identitatea şi, explicând că-i vorba de o tentativă de 
sinucidere cu barbiturice, ceru urgent o ambulanţă. I se 
făgădui. Îl chemă apoi pe colonelul Panait şi-i raportă noutatea. 

— Parcă-i un făcut! oftă şeful. Zici că ai luat toate măsurile? 
Te aştept la sediu... 

Se întoarse în dormitor. Maria Comarnic îngenunchease 
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lângă studio şi se ruga, în timp ce lacrimile îi şiroiau pe obrazul 
brăzdat de cute. Simţindu-l pe Lucian, se ridică anevoie. 

— Maică, maică, ce nenorocire! S-a otrăvit, biata de ea, s-a 
otrăvit! 

— Liniştiţi-vă! Mai trăieşte... Scapă ea... 

Auzind gălăgie, apăru în dormitor şi mama lui Pavel Conta - 
scundă, firavă, purtând aceeaşi rochie neagră - şi se apropie ca 
o umbră de Madeleine Conta. 

— A murit! zise şi, în aceeaşi clipă se înmuie şi căzu, 
pierzându-şi cunoştinţa. Îşi reveni nu cu mult înainte de sosirea 
ambulanţei. 
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În momentul în care Giura trecuse pistolul în mâna celui 
chemat în ajutor, Frunză îşi spusese: „O să mă pocnească, de 
tras însă n-o să tragă... Dacă ridică mâna, am să mă feresc... 
Am să sparg un geam... Trebuie să alarmez vecinii, strada”. 
Rămase însă dezorientat când îl văzu pe necunoscutul din faţa 
sa ascunzând liniştit pistolul în buzunarul de la haină. 

— Şi zici că eşti ofiţer de securitate? îl mai întrebă o dată la 
fel de neîncrezător. 

— Da. Căpitan... 

— Bine... spuse el ameninţător. Află că şi eu sunt căpitan de 
miliţie. Îşi scoase legitimatia şi i-o vârî sub ochi. 

Frunză simţi cum nervii i se destind. Împotriva voinţei sale, 
izbucni în râs... un râs nervos... parcă al altcuiva. Gândul ăsta 
avu asupra sa un efect binefăcător, se potoli. 

— Mai susţii că eşti ofiţer de securitate? îl întrebă căpitanul 
de miliţie. 

— Da, tovarăşe căpitan... Ai doar în mână legitimaţia mea... 

Giura se vâri din nou în pat şi de acolo urmărea cu încordare 
scena ce se juca între cei doi căpitani... 

— Binee... Aşteaptă un moment... 

— Pot să iau loc pe scaunul ăla? întrebă Frunză. Genunchii i 
se înmuiară brusc. 

— Da, zise şi trecu în cealaltă odaie, lăsând în urma sa uşa 
deschisă. 

Frunză se lăsă ostenit pe scaun; uitându-se la Giura, îi întâlni 
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ochii - nu mai erau răi şi-l priveau cu o oarecare vinovăţie. Îl 
auzi pe ofiţerul de miliţie formând un număr de telefon. 

— Căpitanul Lascu la aparat... Da, tovarăşe maior, da... L-am 
legitimat... Nimic suspect... Da, da, am înţeles... Imediat... 
Abandonă pentru un moment convorbirea, pentru a i se adresa 
lui Frunză: un număr de telefon şi un nume... 

— Cine le cere? se interesă Frunză, fără să se ridice de pe 
scaun. 

— Şeful meu, comandantul circăi... 

Frunză dădu numărul de telefon al colonelului Panait, iar 
căpitanul îl transmise mai departe. 

— Bine, tovarăşe maior... Am înţeles, să aştept... 

Căpitanul reveni în dormitorul lui Giura. Rămase în picioare, 
privindu-i pe amândoi cu milă parcă, fără să rostească un 
cuvinţel. „Tare aş vrea să înţeleg ce se petrece aici, gândea 
Frunză înfrigurat. Întâmplarea mi se pare de-a dreptul 
demenţială... Acum am amuţit şi ne uităm unul la celălalt, ca 
nişte cretini.” Îşi aprinse o ţigară, fără să mai ceară 
permisiunea gazdei şi gustul tutunului îl mai, învioră. Mai bine 
de zece minute se scurseră într-o linişte cumplită, iar când 
telefonul sună iar, tustrei tresăriră în acelaşi timp. Căpitanul 
Lascu se repezi să răspundă: 

— Da, eu, tovarăşe maior... Cuuuum? Da, da... Am înţeles, să 
trăiţi! Aşa am să fac... 

Puse receptorul în furcă uşor, temându-se parcă să nu-l 
spargă. Rămase o vreme gânditor, lângă aparat. Prin uşa 
deschisă, Frunză îi văzu umerii mari şi puternici, ceafa roşie. „I 
s-a ordonat ceva, iar acum şovăie”. Se hotări să se ridice şi, 
astfel, să amintească celor doi că mai era încă acolo. Căpitanul 
însă, ca şi cum i-ar fi ghicit intenţia, se răsuci greoi şi se 
întoarse fără chef în dormitor. Îi înapoie lui Frunză legitimatia. 

— Te rog să mă scuzi... Apoi, dorind, se vede, să-l indice pe 
vinovat, i se adresă lui Giura: Ai cam încurcat-o, Alec! 

Gazda nu răspunse; stătea cu capul în piept, ca un berbec 
gata să atace. Frunză găsi penibilă tăcerea ce se lăsase între ei; 
se ridică vesel în picioare, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, 
şi spuse: 

— Aşa cum ai zis dumneata, tovarăşe căpitan Lascu, a cam 
încurcat-o. Aş propune să vedem de ce. 

Ofiţerul de miliţie se scărpină la ceafă, îi aruncă lui Giura o 
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privire scrutătoare. 

— De acord, zise. 

Giura se ridică din nou în şezut şi, sprijinindu-se cu spatele 
de perete, prinse dintr-o dată glas: 

— Mai întâi să se explice dumnealui de ce s-a dat drept agent 
al „Adas”ului când, în realitate, e ofiţer de securitate. Avea o 
voce  baritonală ce corespundea perfect cu statura sa 
herculeeană. În fond, ce caută în casa mea? 

Frunză afişă un zâmbet prietenos. Inainte de a răspunde, 
simţi nevoia să facă doi-trei paşi prin încăpere. Se opri la 
marginea studioului, cu faţa spre Giura. 

— Chestia cu „Adas”-ul, dacă n-aţi priceput-o, s-o lăsăm de o 
parte... Totuşi, v-am spus cine sunt; m-am legitimat... În loc să 
mă trataţi ca atare, aţi creat încurcătura la care se referea 
căpitanul Lascu... 

— Să lămurim mai întâi cărui fapt vă datorez vizita, îl 
întrerupse Giura. 

Lascu îşi încrucişase la piept braţele sale vânjoase, ca de 
luptător, arătându-se şi el gata să asculte. 

— O cunoaşteţi pe Madeleine Conta? îl întrebă Frunză 
satisfăcându-i dorinţa. 

Giura se crispă, îşi împinse înainte, nemulţumit, bărbia 
puternică. Se vedea că ar fi preferat să nu răspundă, nu avu 
însă încotro. 

— Da, o cunosc. 

— Sunteţi proprietarul unui „Renault” vişiniu? 

— Da. 

— Azi-dimineaţă... 

Alexandru Giura nu-l lăsă să termine 

— ... am condus-o acasă cu maşina. 

Frunză îi aruncă confratelui său de la miliţie o privire piezişă, 
de parcă ar fi vrut să constate dacă era sau nu atent la dialogul 
ce se înfiripase. Lascu stătea în aceeaşi poziţie de luptător 
cuminte. 

— Acum, tovarăşe Giura, scopul vizitei mele vă este clar? 

Dădu scurt din cap: da, îi era clar. 

— Atunci vă cer să-mi spuneţi şi dumneavoastră ce v-a făcut 
să-mi suspectaţi legitimaţia, să mă ameninţaţi cu o armă cu foc 
şi să chemaţi în ajutor miliția... Într-un cuvânt, să lămurim „de 
ce ai cam încurcat-o”? 
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Frunză văzu ivindu-se pe chipul ofițerului de miliţie un 
zâmbet stingherit; nu părea să fie deloc bucuros de turnura 
discuţiei. 

— Dane, i se adresă Giura căpitanului de miliţie ca unui 
prieten, nu vrei să explici tu? 

— De ce? Crezi că sunt un povestitor mai bun decât tine? 

— Nu, dar... 

— Hai, hai, nu fă pe domnişoara, îl sfătui Dan Lascu, apoi, 
întorcându-şi ochii către Frunză, urmă: lar pentru ca dumneata 
să înţelegi mai bine cele ce Giura o să-ţi relateze, ţin să fac o 
precizare: Madeleine Conta este concubina lui Alexandru 
Giura, prietenul meu din copilărie. 

Giura sări brusc din pat, ca şi când ar fi vrut să-şi ia prietenul 
la bătaie. 

— Dă-o dracului de treabă! ţipă el. Ce-i aia concubină? 
Începu să umble desculţ şi în pijama prin încăpere. Poate la voi 
la miliţie să sune frumos cuvântul ăsta, dar nu între aceşti 
pereţi... 

„Nu-i rău, declaraţia începe frumos, îşi spuse Frunză, 
regretând că nu era şi Lucian de fată. Spectacolul i-ar fi 
plăcut.” 

— Hai, hai, calmează-te! îi ceru Lascu. Izbucnirea lui Giura îl 
lăsase rece. 

Concubinul doamnei Conta se opri lângă căpitanul Lascu. 
Era mai înalt cu un cap decât prietenul său. Şi mai frumos. 

— lată în câteva cuvinte despre ce-i vorba, începu Giura să 
vorbească precipitat, rotindu-şi într-una privirile prin cameră. 
Alaltăieri, deci după accidentul mortal al lui Pavel Conta, m-am 
dus la Mad... dar imediat se corectă: la Madeleine. N-am găsit- 
o acasă. Având o cheie de la locuinţă, am intrat... Spre marea 
mea surprindere am dat acolo peste un necunoscut... un 
bărbat. S-a dat drept ofiţer de securitate.. Ca şi dumneavoastră, 
mi-a arătat o legitimaţie... Mi-a mărturisit că Mad îl lăsase 
acolo să scoată, în absenţa ei, dintr-o ascunzătoare, o casetă. 
Ştiam câte ceva de casetă... De altfel, am sfătuit-o pe Mad să 
informeze Securitatea. Am crezut că m-a ascultat... L-am ajutat 
pe ofiţer să scoată caseta... 

— A deschis-o? îl întrerupse Frunză, captivat de dezvăluirile 
lui Giura. 

— Nu. În cele din urmă, am aflat de la Madeleine că am fost 
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tras pe sfoară, păcălit, că individul nu era ofiţer de securitate. 

— Totuşi, individul v-a arătat o legitimaţie? 

— Da... Am citit-o cu atenţie. l-am reţinut şi numele. Maiorul 
Jean Cristescu. 

Giura se azvârli supărat pe studio, se răsuci nervos de câteva 
ori, apoi rămase în capul oaselor, cu ochii îndreptaţi spre 
Frunză. 

„Într-adevăr, e încurcată rău, îşi spuse Frunză. Înţeleg, dar 
nu pricep.” Deodată, cuprins de o vagă bănuială, îl întrebă: 

— Unde aţi fost dumneavoastră, tovarăşe Giura, în seara 
accidentului? 

Giura se trase furios spre perete, de parcă l-ar fi ameninţat o 
primejdie. 

— Cum unde? Ce vă închipuiţi? 

— Hai, hai, interveni căpitanul Lascu, nu mai fă atâtea fiţe... 

— Acasă... 

— V-a văzut cineva? 

Sări din pat şi, uitându-se urât la Frunză, se apucă din nou să 
dea roată încăperii. 

— E nevoie să repet întrebarea? De astă dată, glasul 
autoritar al lui Frunză îl opri pe Giura în loc. 

— Silvy ştie că am fost acasă... 

— S-o chem? întrebă Lascu. 

— Da. 

Căpitanul de miliţie reveni după vreo cinci minute, supărat 
foc. 

— De ce umbli, mă, cu fleacuri... cu prostii? Dă-o dracului de 
treabă! Silvy mi-a spus că în seara când s-a petrecut accidentul 
n-a fost acasă... a dormit la Rudy... 

— Ia mai lăsaţi-mă în pace! îşi ieşi Giura din sărite. Sunt 
bolnav... gata! Aştept medicul de la policlinică... 

— Nu vă supăraţi, tovarăşe Giura, deveni Frunză foarte grav, 
aţi făcut o declaraţie importantă, dar incompletă - mă refer la 
chestia cu caseta şi cu falsul ofiţer de securitate. Pentru a o 
completa, o să fie nevoie să mă urmaţi. 

— Unde? înmărmuri Giura. 

— La sediul nostru... 

— Mă arestaţi? 

Frunză zâmbi împăciuitor: 

— De ce să vă arestăm? Vă invit să ne daţi o declaraţie 
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completă şi, mai cu seamă, în scris. Maşina noastră e jos. 

Giura făcu ochii mari şi se uită zăpăcit la prietenul său. 

— Hai, lasă prostiile, tu nu vezi că-i o chestie serioasă? căută 
Dan Lascu să-l convingă. 

— Bine... Merg... Continua să se uite şovăitor în ochii 
căpitanului de miliţie. Merg... Dacă mergi şi tu cu mine... 

— Dacă-mi permite tovarăşul căpitan... 

— Sunt cu o „Volgă”, aşa că încăpem cu toţii, se arătă Frunză 
nu numai binevoitor, ci şi mulţumit. 

— Hai, îmbracă-te! îl grăbi Lascu pe Alexandru Giura. 

Şi, în timp ce amantul doamnei Conta îşi trăgea pantalonii, 
Frunză îl căută la telefon pe Lucian. Găsindu-l, îi raportă: 

— Declaraţiile lui Alexandru Giura sunt foarte importante, de 
aceea l-am invitat să vină cu mine, să le ascultați şi 
dumneavoastră... 

— Eşti mai norocos decât mine, îi vorbi Lucian cu tristeţe. 
„Văduva veselă” a înghiţit vreo douăzeci de tablete de 
„Ciclobarbital”... 

— A şi mai vin cu cineva! îşi aminti Frunză. Cu tovarăşul 
căpitan de miliţie Lascu Dan, de la circumscripţia de miliţie a 
cartierului... 

— E în regulă! Vă aştept! 
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După ce făcu o introducere succintă, dar cuprinzătoare, 
Frunză conchise: 

— Jocul acesta absurd m-a consumat. Aşa cum am mai 
raportat, putea să se termine prost. La capătul său, m-am simţit 
tare obosit. De aceea, i-am invitat pe amândoi aici. 

— De ce pe amândoi? întrebă colonelul Panait, îndreptând 
spre colaboratorul său un creion colorat. 

— Pentru că, aşa cum o să vedeţi, căpitanul Lascu ştie câte 
ceva şi, oricum, trebuie să dea anumite explicaţii - pistolul, 
apariţia lui în casa lui Giura, et-caetera, et-caetera... 

Lucian închise ochii şi se strâmbă de parcă l-ar fi fulgerat 
durerea unei măsele stricate - cuvântul „et-caetera” îi zgâria 
nervii. 

— Cum te simţi? 
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— Ceva mai odihnit, îşi asigură Frunză şeful. Am moţăit în 
maşină vreo zece minute şi mi-am revenit... 

— Înainte de a vă retrage pentru a-i asculta pe Alexandru 
Giura şi pe căpitanul Lascu - eu am să ascult de aici - am şi eu 
să vă comunic câteva date nu lipsite de interes... Colonelul 
vorbea cu ochii în jos - cerceta suprafaţa lucioasă a creionului. 
Mai întâi aş vrea să vă atrag atenţia să lucraţi cu grijă. În 
condiţiile în care nu ştim dacă Madeleine Conta o să scape cu 
viaţă şi nu. Ştim când o s-o putem asculta, Giura poate să ne fie 
de un mare folos... Aşa!... Îşi înălţă privirile contemplându-şi, 
pe rând, colaboratorii: îi găsi pe amândoi gravi, poate din 
pricina oboselii sau a încordării cu care aşteptau să li să 
comunice cele „câteva date nu lipsite de interes”. Zise: e ora 11 
şi 27 de minute. La ora 11 şi 10, Leonte - am trimis echipa lui 
s-o supravegheze pe balerina Olimpia Manu - mi-a trimis un 
prim raport. 

Ochii lui Frunză prinseră deodată să joace - alergau 
neliniştiţi de la Lucian la Panait -, încercând să se agaţe de 
ceva. În cele din urmă, se opriră din jocul lor, ascunzându-se 
sub pleoape. 

— La ora nouă şi jumătate, Olimpia Manu a plecat de acasă. 
(„Atât de devreme! se miră Frunză. A dormit foarte puţin.”) Nu 
departe de locuinţa ei, pe Magheru colţ cu Nikos Beloiannis, e 
o cofetărie... cum îi zice? Întrebarea îi fusese adresată lui 
Frunză, dar răspunse Lucian: 

— Cassata... 

— Exact... Are mese la stradă... La ora zece fără un sfert, 
balerina a intrat în cofetărie, s-a aşezat la o masă, a comandat 
„Profiterolle”. În timp ce se servea, a apărut în cofetărie un 
bărbat, după apusele locotenentului Leonte, bine şi foarte 
elegant. Judecând după îmbrăcăminte, n-ar fi exclus, spunea 
Leonte, să fie un străin. („Un străin?!” se pomeni Frunză 
mirându-se şi-şi aminti scena de la bar jucată între un 
consumator „nordic” şi un ospătar binevoitor şi supus.) Deşi 
erau mese libere, bărbatul i-a cerut balerinei permisiunea să se 
aşeze la masa ei. („Aşa aş fi procedat şi eu”, gândi Frunză.) 
Bineînţeles, ea a consimţit. („Hm! Cu câtă uşurinţă acceptă!” se 
întristă căpitanul şi mai mult.) La prima vedere se părea că nu 
se cunosc. Totuşi, au schimbat între ei câteva cuvinte. Când şi-a 
terminat îngheţata, Olimpia Manu s-a ridicat şi a părăsit 
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mândră cofetăria. Chiar ăsta e cuvântul - mândră. („E desigur, 
mândră, se bucură Frunză, e doar o împărăteasă... stăpâneşte 
imperiul păpuşilor...”) De la cofetărie, balerina s-a dus la 
„Lănase” unde are ore de repetiţie. A ajuns acolo la zece și 
jumătate... Un alt băiat din echipă s-a luat după străin care... 
Colonelul făcu o pauză. Citi pe chipul celor doi ofiţeri o 
încordare lăuntrică, aduceau cu doi alergători în aşteptarea 
startului... care a intrat la „Rulmentexport”... 

Ochii lui Frunză se căscară mari, gata să iasă din strânsoarea 
orbitelor, iar capul lui Lucian zvâcni scurt spre dreapta, în 
direcţia unde şedea colonelul. 

— Nu ştim încă cine e... 

— Măcar o fotografie... 

— ... băieţii s-au orientat... au fost făcute mai multe 
fotografii. Am trimis după film, iar echipa operativă de urmărire 
a Olimpiei Manu s-a împărţit în două... Asta e noutatea... 
Căpitane Frunză, ai ceva de spus? 

— Nu, nu, sări ofiţerul, de parcă ar fi fost întrebat dacă 
doreşte o lingură de ulei de parafină. 

— Căpitane Lucian, e clar? 

— Clar, tovarăşe colonel... 

— Atunci, acţionaţi... Aşa cum v-am mai spus, eu am să ascult 
de aici... 

— 'Nţeles! Să trăiţi! 

e 

Masa din biroul lui Lucian era dreptunghiulară; se aşezară 
tuspatru în jurul ei, ca şi când s-ar fi pregătit pentru o partidă 
de pocher... Un amestec de curiozitate şi nelinişte se putea 
desluşi pe faţa mare, cu maxilare puternice, a lui Alexandru 
Giura... În schimb, căpitanul Dan Lascu nu-şi ascundea 
satisfacția de a se fi pomenit, aşa, tam-nesam, în vâltoarea unei 
afaceri de care se ocupa Securitatea. Se străduia să zâmbească 
amabil, de parcă ar fi fost invitat să participe la un schimb de 
experienţă. 

Tovarăşe Giura, mai întâi vă mulţumim că aţi răspuns 
invitaţiei, deschise Lucian audierea apelând la un ton 
protocolar. Îi mulţumim şi colegului nostru, căpitanul Lascu, 
pentru sprijinul ce ni-l acordă... Aş vrea s-o luăm metodic. 

— Abia acum înţeleg gravitatea situaţiei, ţinu Giura să 
precizeze, şi vă asigur că vă voi acorda tot sprijinul, deşi, 
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recunosc, unele situaţii poate nu mă vor pune într-o lumină 
prea favorabilă... 

— De când o cunoaşteţi pe Madeleine Conta? răsună prima 
întrebare a lui Frunză. 

— O cunosc de mult... Înainte de a se mărita, ea a lucrat un 
an de zile la „Fibrex”, întreprindere unde lucrez şi în prezent... 
Făcea parte din colectivul meu... M-am îndrăgostit de ea... ea 
de mine... Pe atunci, eram căsătorit... Madeleine, în ciuda 
insistențelor mele, a refuzat orice legătură cu un bărbat 
căsătorit. Între timp, l-a cunoscut pe Pavel Conta, i-a acceptat 
cererea în căsătorie, deşi nu-l iubea... Măritându-se, a părăsit 
serviciul... lar eu n-am mai putut trăi lângă soţia mea şi am 
divorţat în condiţii civilizate. Cu doi ani în urmă, am întâlnit-o 
pe Madeleine cu totul întâmplător. Ne-am bucurat amândoi. Am 
intrat la „Nestor” şi am băut o cafea. Cu acest prilej, mi-a 
mărturisit cât era de singură. Eu i-am mărturisit că n-am 
încetat s-o iubesc. Aşa s-a reînnodat în mod nesperat legătura 
noastră. Ne întâlneam când la mine... când la ea. Începusem să 
fiu totul pentru ea... 

_ Giura tăcu - semn că epuizase răspunsul la prima întrebare. 
Işi puse mâinile mari, păroase, pe masă şi părea că-şi admiră 
inelul gros, din aur masiv, de pe unul din degete. 

— Unde aţi fost la ora când s-a produs accidentul mortal al 
lui Pavel Conta? 

Giura îl căută din priviri pe Frunză; acesta îl scruta cu nişte 
ochi reci, indiferenți. 

— Să mă scuze colegul dumneavoastră, vorbi Giura şi glasul 
său gros, baritonal, răsună de astă dată tremurător, dar azi de 
dimineaţă, aşa cum spunea şi prietenul meu din copilărie Dan 
Lascu, am cam încurcat-o... şi încă rău de tot. Zâmbi stingher. 
În seara accidentului am fost la baia de aburi. Obişnuiesc în 
fiecare săptămână, în aceeaşi zi, la aceeaşi oră. Şi asta de mai 
bine de zece ani... Puteţi controla - băieşul, maserul. Şi oricât 
ar părea de neverosimil, de accident am aflat chiar la baie, în 
timp ce mă îmbrăcam. Un necunoscut povestea cum s-a 
petrecut şi cine-i victima. Il cunoştea pe cel accidentat. I-a 
rostit numele. Am rămas stupefiat. Primul meu gând a fost s-o 
caut pe Madeleine la telefon. N-am găsit-o... 

— Ştiai că urma să aniverseze nu ştiu câţi ani de la 
căsătorie? veni întrebarea lui Lucian. 
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— Da, ştiam... Şi pentru că n-am găsit-o la telefon, am trecut 
pe la ea. Nu era acasă. Ferestrele erau întunecate... Am 
aşteptat-o până noaptea târziu în faţa casei... 

— Cam până la ce oră? 

— Cred că se făcuse unsprezece. A coborât dintr-o maşină 
ceva mai departe de locuinţă. Era distrusă. N-am vrut s-o las 
singură, ea însă pur şi simplu m-a izgonit... Am înţeles-o... 
Îndurerat, am plecat acasă. 

Lucian îşi aminti că a doua zi îl întâlnise pe Alexandru Giura 
la morgă - o însoțea pe Madeleine Conta. Socoti că se ivise un 
bun prilej de a-i verifica sinceritatea. 

— Când aţi revăzut-o pe doamna Conta? 

— A doua zi, veni răspunsul prompt al lui Giura. Eu sunt în 
concediu. A doua zi m-a chemat la telefon şi m-a rugat să vin cu 
maşina... că are mai multe drumuri de făcut... la morgă, la o 
cooperativă de pompe funebre, la o florărie... 

— V-a împărtăşit gândurile ei cu privire la accident? 

— Nu vă supăraţi, aţi stat de vorbă cu ea? 

Era pentru prima oară când Giura răspundea printr-o 
întrebare. Lucian trase cu ochiul spre Frunză: stătea 
concentrat, urmărind un gând ştiut numai de el. 

— Am stat, minţi Lucian. Se aştepta ca răspunsul său să 
trezească interesul lui Frunză, dar nu se întâmplă aşa. 

— Atunci ştiţi... 

— Important e să ştim şi ce v-a spus dumneavoastră... 

Giura oftă, se uită la Dan Lascu, care de astă dată îl privea 
compătimitor. Se vedea că nutreşte sentimente de afecţiune 
pentru prietenul său intrat la ananghie. 

— Imediat după accident s-au mai petrecut câteva lucruri la 
fel de grave. Înapoindu-se de la spital, a găsit casa scotocită... 

— Cum asta? îşi trădă Lucian curiozitatea. 

— Aşa cum v-am spus. La început, a crezut că a fost prădată. 
Dar puţin mai târziu, s-a ivit un ofiţer de miliţie care a invitat-o 
urgent la Serviciul de circulaţie al Miliției Capitalei. N-a fost 
decât un pretext. La poartă o aştepta o „Warszawa”, iar în 
maşină, la volan, un coleg de-al dumneavoastră, colonelul 
Duma. Celălalt s-a dovedit a fi ajutorul său, căpitanul de 
securitate Răduţă... Amantul doamnei Conta făcu o scurtă 
pauză; îl văzuse pe Frunză foindu-se pe scaun şi-şi închipuise 
că vrea să-l întrerupă. 
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— Vă ascult! îl îndemnă Lucian, din ce în ce mai copleşit de 
ceea ce auzea. 

— Cei doi nu s-au sfiit să-i dezvăluie că Pavel Conta făcuse 
spionaj, că toate cadourile aduse din străinătate de soţul ei 
erau cumpărate din solda ce-o primea peste hotare şi i-au cerut 
o casetă. Pe Mad toate astea, bineînţeles, au surprins-o. li 
venea şi nu-i venea să creadă. Ştia că Pavel deţinea o casetă, 
că-i găsise chiar şi o ascunzătoare... 

— Unde? 

— În dormitor, sub şifonier... Dacă se scot nişte lame ale 
parchetului, se dă de ascunzătoare. Mad, femeie şireată, deşi 
ştia că are de-a face cu Securitatea, a născocit o minciună 
inspirată de casa ce-a găsit-o scotocită. Le-a spus celor doi că i- 
a fost furată caseta şi l-a luat ca martor pe căpitanul Răduţă. 

— A fost crezută... 

— Bănuiesc că toate faptele astea vă sunt cunoscute chiar 
din rapoartele celor doi ofiţeri... 

Lucian se prefăcu a nu fi auzit observaţia lui Giura. 

— De ce a născocit minciuna? 

— Voia neapărat să cunoască conţinutul casetei, voia să vadă 
cu ochii ei ce ţinea Pavel în ea... Cei doi au crezut-o. lar Mad, 
după ce s-a întors acasă, a scos caseta. In clipa aceea şi-a 
amintit că nu există decât o singură cheie pe care Pavel o ţinea 
la el... 

Lucian simţi fixându-l ochii arzători ai lui Frunză şi întoarse 
capul spre dânsul; amândoi, aproape în acelaşi timp, îşi 
amintiseră că portcheiul lui Pavel Conta se găsea împreună cu 
servieta lui neagră în posesia lor. 

— Înnebunită, a pus caseta înapoi în ascunzătoare, continuă 
Giura să povestească. A doua zi de dimineaţă, o altă surpriză. 
S-a prezentat la ea un necunoscut şi s-a recomandat a fi medic 
la Institutul medico-legal - Petrescu îmi pare. După ce Mad i-a 
deschis uşa şi l-a lăsat să intre, „medicul” i-a cerut şi el caseta. 
Pe Petrescu ăsta l-am cunoscut şi eu şi o să vă relatez în ce 
împrejurări. Tipul a luat-o pe Mad tare de tot şi vă rog să fiţi 
atenţi la ce a urmat. Mad l-a înfruntat, a tinut-o într-a ei, că 
hoţii i-au furat caseta. Atunci individul ar fi izbucnit în râs şi i- 
ar fi zis: „Cucoană, eu sunt cel care ţi-am cotrobăit prin casă şi 
nu-mi amintesc să fi dat de casetă... Am făcut-o pentru că 
voiam să evit o întâlnire directă cu dumneata...” 


228 


— O clipă, îl întrerupse Lucian. După câte am înţeles, tipul s- 
a dat drept medic... Pe ce bază i-a cerut caseta? 

— După ce a invocat activitatea de spion a lui Pavel Conta, 
tipul care şi-a mai spus şi Ion Stoican, zis Rudolf, s-a dat drept 
şeful lui Conta. I-a dat multe de înţeles... Desigur, Madeleine v- 
a povestit şi ea... 

Lucian încuviinţă alene din cap. 

— Povestiţi-mi şi dumneavoastră. 

— Asta a speriat-o şi mai rău... I-a dovedit că ştie că întreţine 
relaţii extraconjugale cu mine şi, culmea, a mai insinuat că aş 
face parte din organizaţia lui. 

— Într-un cuvânt, a şantajat-o, deschise Frunză pentru întâia 
oară gura. 

— Da... Însă Mad nu s-a dat bătută... voia să vadă cu ochii ei 
ce ascundea Pavel în casetă... L-a minţit şi pe ăsta. L-a convins, 
nu pentru multă vreme, că încă din ajun dăduse caseta în 
păstrarea unei prietene... 

— Mirela Buhoiu? _ 

— Sunt fericit că Mad v-a relatat totul... Înseamnă că m-a 
ascultat. Mad a greşit foarte grav că a procedat în felul ăsta... 
Tipul n-a ezitat să se ducă la Mirela acasă... Din nefericire, a 
găsit-o şi am aflat de la Mad că s-a terminat prost pentru ea, că 
a fost internată în stare gravă la spital... Individul s-a înfuriat şi 
a revenit la Mad... i-a înfrânt rezistenţa. Mad s-a văzut 
constrânsă să-i dezvăluie ascunzătoarea. Se pregătea să-l ajute, 
când cineva a sunat la uşă. Venise un coleg de-al lui Pavel de la 
„Rulmentexport” cu maşina s-o ducă la cimitir... 

În momentul acela, Lucian îşi aminti de ceva, se încruntă, ar 
fi vrut să schimbe câteva cuvinte cu Frunză, se lăsă însă 
păgubaş. 

— Ceva nu e clar, îi atrase el atenţia celui audiat. Dacă vă 
avea pe dumneavoastră cu maşina, de ce a trebuit să mai 
apeleze la întreprindere? 

— Ba totul e foarte dar, îl asigură Giura. l-am telefonat în 
câteva rânduri. A urlat la mine... m-a jignit... Era convinsă că şi 
eu fac parte din grupul ăstuia... că sunt spion. N-a vrut să mă 
mai vadă sau să audă de mine. lar eu, oricât îmi frământam 
creierii, nu înţelegeam mai nimic din comportarea ei. Intrigat, 
m-am hotărât să trec pe la ea... 

— O clipă! Să revenim la secvenţa anterioară. Deci un coleg 
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al lui Pavel a venit cu maşina s-o ducă la cimitir... 

— Da, pentru că nu voia să mai aibă de-a face cu mine. 

— Colegul ăsta a sunat, Madeleine Conta i-a deschis. Nu era 
singură... L-a recomandat pe Ion Stoican ca pe un văr al ei. Ce 
s-a întâmplat mai departe... 

— L-a lăsat pe musafirul ei singur în casă să scoată din 
ascunzătoare obiectul căutărilor sale - caseta. 

„M-a tras deci şi pe mine pe sfoară, îşi spuse Lucian, 
amintindu-şi cu exactitate momentul când trecuse pragul 
locuinţei lui Conta. Într-adevăr, mi l-a recomandat ca pe un văr 
al ei, Ion Stoican, iar eu m-am prezentat - Victor Bunea”. 

— L-a lăsat singur în casă? 

— Nu pentru mult timp... 

Căpitanul Lascu se învioră dintr-odată, simţi nevoia să-şi 
frece palmele, iar apoi să-şi încrucişeze braţele la piept 
şcolăreşte. Zise timid: 

— Acum intru şi eu în scenă... 

— Şi în ce scenă! oftă Giura amărât... Cum am mai zis, m-am 
hotărât să trec pe la Mad şi să-i cer explicaţii. N-am găsit-o. Şi 
pentru că aveam şi eu un rând de chei, am descuiat şi am 
intrat... 

— Cu ce scop? interveni Frunză pe un ton neutru. 

— Cum, în ce scop? se zăpăci Giura. Voiam s-o aştept... am 
mai aşteptat-o şi altă dată când soţul ei era plecat... 

— Deci, aţi intrat? încercă Lucian să-i vină în ajutor. 

— Şi am dat peste acel străin. Vă daţi seama ce situaţie s-a 
creat. Individul însă mi-a zâmbit, mi-a arătat că mă cunoaşte. 

Frunză deveni din nou curios. Întrebă: 

— Cum? 

— Mi s-a adresat cu „domnule Alexandru Giura, eu te cunosc. 
Eşti amantul doamnei Conta”. După un schimb de cuvinte, tipul 
mi-a întins o legitimaţie a Ministerului de Interne. Făcusem 
cunoştinţă cu Jean Cristescu, maior de securitate... De unde să 
ştiu că era unul şi acelaşi cu Ion Stoican? 

„Încă un coleg”, gândi Lucian neliniştit. „Până acum am 
numărat trei... Şi dacă-l pun la socoteală şi pe «locotenentul- 
major Ştefănescu» ies patru”. 

— Mi-a explicat că fusese chemat de Madeleine şi, deoarece 
ea a trebuit să plece la cimitir, i-a încredinţat casa, i-a indicat 
locul ascunzătorii. 
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— Dumneata l-ai crezut? 

— Cum să nu-l cred! se miră Giura. Doar eu i-am explicat că 
în ajun, când s-a plimbat cu cei doi de la Securitate, a greşit şi 
am sfătuit-o pe Madeleine să nu se joace cu focul şi să reclame 
tot ce i s-a întâmplat. lar când l-am auzit că ştie şi locul 
ascunzătorii, orice îndoială mi s-a risipit. Mi-a cerut să-l ajut... 
l-am ajutat. Ba mul mult, i-am dat şi un ziar să împacheteze 
caseta... lar el - Cristescu ăsta - a plecat lăsându-i lui Mad 
vorbă să telefoneze - ştia unde - ca să-i dea procesul-verbal de 
ridicare. Eu n-am mai aşteptat-o pe Mad, am plecat chiar fericit 
că mi-am scos iubita din impas. Pe urmă, când am aflat din 
gura ei adevărul, m-am îngrozit... 

— Permiteţi-mi să vă raportez, vorbi Lascu pe neaşteptate. 
Suntem prieteni din copilărie, locuim în acelaşi bloc, la acelaşi 
etaj... Să ştiţi că tot ce v-a povestit dumneavoastră, mi-a 
povestit şi mie... 

Frunză întrebă bănuitor: 

— Când? 

— Imediat după ce a aflat că nu a avut de-a face cu un ofiţer 
de securitate, ci cu o persoană suspectă. 

Giura îi făcu lui Lascu un semn să se oprească şi adăugă: 

— Nu mă îndoiesc că Madeleine a declarat şi chestia cu 
fotografiile compromiţătoare la adresa noastră. Ea a cedat mai 
cu seamă şantajului... Tipul, luând caseta, trebuia să lase 
fotografiile. M-am îngrozit când am auzit... Îi promisese că-i 
lasă fotografiile în schimbul casetei şi că o să dispară pentru 
totdeauna din viaţa ei... 

— Îşi închipuia, relu Lascu declaraţia începută, că în felul 
ăsta o să dispară orice probă a vinovăţiei lui Conta, că va scăpa 
şi ea de orice răspundere... 

— Aşa e? îi ceru Lucian lui Giura să confirme. 

— Întocmai. 

— Mie, toată tărăşenia asta, mi-a povestit-o Alec ieri înainte 
de a se duce la cimitir. În cursul zilei de astăzi, urma să merg 
cu el la comandantul meu, să vedem ce-i de făcut. 

Frunză se frământa nervos pe scaun; scoase o ţigară, o vâri 
înapoi în cutie, îl întrerupse pe colegul său de la miliţie: 

— Stai, stai, tovarăşe căpitane, să lămurim un aspect al celor 
petrecute de dimineaţă acasă la domnul Giura... 

— Mă rog... 


— La un moment dat, domnul Giura a scos un pistol, o 
„Beretta” dacă nu mă înşel, şi m-a „pus la zid”. Ce-i chestia asta 
cu pistolul? De unde l-a luat dumnealui? 

Lascu îşi strâmbă faţa într-un surâs ce se voia indulgent. 

— Am fost de serviciu în noaptea trecută... Tocmai mă 
întorceam acasă când i-ai telefonat lui Alec... lui Giura... ai spus 
că eşti de la „Adas”... 

Giura asculta atent şi dădea aprobator din cap, confirmând 
astfel că evenimentele se petrecuseră aşa şi nu altfel. 

— Chestia cu „Adas”-ul l-a neliniştit. In mod justificat, cred 
eu. După ce a aflat că tipul de ieri nu era de la securitate, că pe 
deasupra mai deţinea şi nişte fotografii compromiţătoare, era 
convins că o să se ia de dânsul şi n-o să-l lase în pace... Alec m- 
a chemat la el şi mi-a povestit că un tip dubios, care s-a dat 
drept reprezentant al „Adas”ului l-a căutat la telefon. 

— Eram convins că-i Jean Cristescu. Telefonul mi s-a părut 
suspect, întări Giura, eu n-aveam nimic la „Adas”, nu sunt 
asigurat nici eu... nici maşina... Poate de-acum încolo... 

— li era pur şi simplu frică. Susţinea sus şi tare că Jean 
Cristescu l-a căutat. Eu am încercat să-l liniştesc, că-i obosit, 
terorizat de cele petrecute... „Uite ce, eu sunt acasă, i-am spus. 
Dacă vine, mă chemi”. „Mi-e frică!” s-a plâns el. Mi-a venit să 
râd... 

— Nu era nimic de râs. Sunt unul dintre cei care l-au văzut 
pe Cristescu la faţă... Sunt un martor preţios. De ce n-ar vrea 
să scape de mine? N-ar fi fost primul caz... 

— Mi s-a lăsat încă din '49, drept recompensă, o „Beretta” cu 
care era cât p-aci să fiu ucis în luptă cu bandiții, zâmbi Lascu 
din nou. Pe pistol e încrustat numele meu. Bineînţeles, nu poate 
fi folosit, zise şi scoase înveselit arma, punând-o pe masă, căci 
are ţeava camerei cartuşului perforată... I-am dat „Beretta” şi 1l- 
am sfătuit: „Dacă ţi-e frică, uite, ţine jucăria asta, unii 
deturnează avioane cu pistoale de plastic, încearcă şi tu cu 
jucăria asta metalică să-l ţii pe loc şi trimite-o pe Silvy după 
mine. 

— Vă daţi seama ce groază m-a cuprins când „tovarăşul de la 
Adas” s-a legitimat ca fiind ofiţer de securitate... Eram convins 
că-mi intrase în casă un impostor... 

— Mai departe, tovarăşul căpitan Frunză ştie cum s-au 
petrecut lucrurile, conchise Lascu. 
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— Îmi cer din nou scuze, mormăi Giura. 

Pistolul rămase pe masă; Frunză, afectat de explicaţiile 
căpitanului, trase arma spre el şi se apucă s-o cerceteze 
urmărit de privirile lui Lucian; într-adevăr, ţeava armei avea 
camera cartuşului perforată; se constata uşor că era scoasă de 
mult din uz... O cercetă şi nu-i venea să creadă că bucata aceea 
de fier vechi scosese din el sudorile morţii. li venea să râdă, dar 
şi să urle de necaz, împinse pistolul spre mijlocul mesei, 
încurajându-se în gând: „Să nu ne pierdem umorul”. 

Reluându-şi audierea, Lucian îi adresă lui Giura o nouă 
întrebare: 

— Cum arăta caseta? 

— Era de fier... Cum aveau pe vremuri unii casieri. O cutie 
dreptunghiulară. Dimensiunile ei? Aproximativ douăzeci şi cinci 
de centimetri pe douăsprezece. lInaltă cam de şapte 
centimetri... Cu un mâner... 

În încăpere apăru ofiţerul de serviciu; se uită pentru o clipă 
la căpitanul Lucian, apoi se apropie de Frunză şi-i şopti ceva la 
ureche... 

— Mă iertaţi pentru câteva minute... 

Petrecându-l cu privirea, Lucian îşi spuse: „Foarte bine! O să 
fumeze şi o ţigară.” 

— 'Tovarăşe Giura, cum staţi cu memoria? 

— Încă bine, răspunse şi se uită la Lascu de parcă ar fi vrut 
să-l întrebe: „Tu ce crezi... cum mai stau cu memoria?” 

— Aţi putea să mi-l descrieţi pe „maiorul” Jean Cristescu? 

Giura îşi încreţi fruntea. 

— Cum să nu... În primul rând, culoarea ochilor... Mi-a atras 
dintr-o dată atenţia: era albastră, foarte albastră... Faţa ovală, 
bronzată, maxilare puternice... 

— Înălţimea? 

— Cam un metru şaptezeci. Elegant... Un costum gri, în 
carouri... 

— Cu o cravată stridentă, cu flori? 

— Văd că-l cunoaşteţi... 

„Da, îl cunosc, îi răspunse Lucian în gând... Am dat chiar 
mâna cu el, cu „vărul” doamnei Conta... Stoican Ion, alias Jean 
Cristescu, alias... dracu ştie cum i-o mai fi spunând?!” 

— Culoarea părului? continuă Lucian, dornic să-şi verifice 
propriile observaţii. 
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— Brunet... Tunsoare modernă... cu favoriţi până aproape de 
lobul urechii... 

— Altceva? 

Giura înălţă din umeri; nu, nu-şi mai amintea nimic. Frunză 
reveni în birou şi, după ce se aşeză la locul său, îi transmise lui 
Lucian un bilet. 


Șeful, îi scria Frunză, auzind povestea cu „Beretta”, 
s-a întrebat dacă ne-a trecut prin cap să ne interesăm 
de Lascu la circa de miliție. Ei bine, nu ne-a trecut... 
Șeful s-a interesat şi a ţinut să ne asigure că chestia cu 
„Beretta” e adevărată şi să nu ne facem, în legătură cu 
Lascu, false probleme. A hotărât ca şi Giura să fie pus 
sub supraveghere. Am fumat! Sic! 


Ultimele cuvinte îl făcură pe Lucian să zâmbească, să-şi 
privească interlocutorii cu o faţă ceva mai destinsă şi mai 
luminoasă. 

— leri seara, după înmormântare, Madeleine Conta a 
dispărut de acasă. 

Giura nu-l lăsă să-şi formuleze întrebarea. 

— A fost la mine, tovarăşe căpitan. A venit direct... nu m-a 
anunţat... Noroc că eram acasă. 

— Care a fost scopul acestei vizite inopinate? 

Giura îşi aşeză din nou mâinile pe masă şi încremeni câteva 
minute fixându-le. Lucian înţelese că-i pusese o întrebare la 
care nu-i făcea deloc plăcere să răspundă... 

— A venit la mine cu gândul să mi-o plătească, să se răzbune. 
Aşa cum am mai spus, era convinsă că fac parte din banda lui 
Stoican, că toată dragostea noastră n-a fost decât o minciună... 
că am înşelat-o la modul cel mai ordinar posibil... Mai era 
convinsă că, de fapt, îmi dădusem întâlnire cu Stoican la dânsa 
acasă, ca să-l ajut să intre în stăpânirea casetei. Venise deci 
decisă să se răzbune... 

— Cum să se răzbune? 

— Pare caraghios ce o să vă spun, dar ăsta-i adevărul. Voia 
să se răzbune aşa cum ştiu ele, femeile... Cu vitriol... Nu 
râdeţi... Avea la ea o sticluţă cu vitriol... voia să mă 
desfigureze, iar apoi să se arunce de la etajul patru. Arăta.. 
într-un hal! Ea e de vină... S-a jucat prea mult cu caseta... 
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Trebuia de la bun început să se adreseze autorităţilor... Am 
încercat s-o calmez. Am izbutit. A rămas la mine toată 
noaptea... Ne-am înţeles să-i cerem lui Lascu tot sprijinul, ca să 
anunţăm Securitatea. Am condus-o de dimineaţă acasă. Mi-a 
spus că o să se culce. I-am urat „Somn, uşor, Madeleine!” şi ne- 
am despărţit, înţeleşi ca mai târziu, după ce o să se trezească, 
să-mi telefoneze ca să ne întâlnim cu Lascu. lată: aceasta-i 
odiseea noastră din ultimele zile. 

Alexandru Giura îşi înălţă demn capul mare, cu păr blond şi 
rar, şi înfruntă privirile lui Lucian. 

— Tovarăşe Giura, vă aduc la cunoştinţă că după ce s-a 
despărţit de dumneavoastră, după ce i-aţi urat „Somn uşor, 
Madeleine!”, iubita dumneavoastră, a înghiţit - se crede - 
aproximativ 20 de buline de „Ciclobarbital. La ora asta, doctorii 
întreprind totul pentru a o salva. Vă mulţumesc pentru 
bunăvoința cu care ne-aţi ajutat, mai zise Lucian, ridicându-se 
în picioare. O să vă rugăm să ne daţi şi o declaraţie scrisă. 


XV. NUMAI DE N-AR EXPLODA 


1 


— Cred că nu mi-a scăpat nimic, spuse Panait jucându-se cu 
creionul... Giura ne-a prezentat secvențele unui film inedit. 
Pentru a-i da deplină crezare, mai avem nevoie şi de 
declaraţiile Madeleinei Conta. Or ea, după o noapte petrecută 
la amantul ei, vedeţi bine, a încercat să-şi ia viaţa. Un act, 
pentru noi, derutant... 

Frunză ridică şcolăreşte două degete, semn că voia să pună o 
întrebare sau să spună ceva. Panait îndreptă creionul spre 
dânsul, de parcă ar fi vrut să-l împungă. 

— Zi-i, băiete! 

— Există în filmul prezentat de Giura o secvenţă care pe 
mine mă determină să cred fără rezerve în tot „montajul”. Mă 
refer la episodul consumat azi-dimineaţă şi al cărui protagonist 
am fost. El este rezultatul logic al unor întâmplări 
premergătoare... 

Lucian asculta răsfoind carnetul său de misiuni în căutarea 
unei însemnări, o găsi şi păru mulţumit. 

— Să fim înţeleşi, preciză Panait, eu nu pun sub semnul 
întrebării sinceritatea lui Giura. Altceva mă deranjează - 
protagoniştii principali ai filmului, cei ce trebuie să ne confirme 
sau să ne infirme declaraţiile lui Giura sunt fie scoşi din viaţă, 
fie invizibili... Conta e mort... Soţia sa e pe moarte... Mirela 
Buhoiu e, de asemenea, în stare gravă... Duma, Răduţă, 
Cristescu sunt undeva în umbră şi, deocamdată, invizibili 
pentru noi... 

— Şi atunci? întrebă Lucian ridicându-şi ochii de pe carnetul 
rămas deschis la însemnarea căutată. 

— Din toate secvențele prezentate de Giura rezultă unul și 
acelaşi lucru - Pavel Conta a fost un spion... 

— În acest sens, deţinem şi noi două probe - scrisoarea 
băncii din Zurich... caseta... 

— Pardon, îl întrerupse colonelul ameninţându-l cu creionul, 
caseta în sine nu e încă o probă... Ai văzut-o? Ai deschis-o? Ai 
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constatat ce-i în ea? Nu... 

Frunză continuă acuzator: 

— Cele două legături extraconjugale - Olimpia Manu și 
femeia din Zurich - ne dezvăluie un portret moral deloc 
favorabil defunctului. Compromisurile nasc compromisuri... Ele 
l-ar fi putut împinge şi către acţiuni de spionaj. 

Tăcu şi aşteptă acum, mai cuminte ca niciodată, replica 
şefului sau a lui Lucian. 

— Ai dreptate, nu te contrazic, zise Panait. Acceptând însă 
ideea că Pavel Conta a desfăşurat o activitate de spionaj 
duşmănoasă ţării, propun să ne punem iarăşi întrebarea: „Ce l- 
a determinat să ne ceară o audienţă?” Colonelul îşi plimba 
privirile îngândurate de la un colaborator la altul, provocându-i 
la un răspuns. 

Lucian se avântă vorbind rar, cântărindu-şi fiece cuvânt. 

— Vă reamintesc, tovarăşe colonel, că noi, iniţial, am răspuns 
la această întrebarea cu trei ipoteze. Iată, de pildă, cum suna 
prima ipoteză. Lucian citi din carnetul său de misiuni: Într-una 
din călătoriile sale peste hotare, Pavel Conta a căzut în capcana 
unei agenturi economice sau militare. Cuprins de remuşcări, el 
se hotărăşte să ne dezvăluie cele petrecute şi astfel să obțină 
clemenţa autorităţilor noastre. Să vă amintesc cum sunau şi 
celelalte două ipoteze? 

— Nu, nu e cazul... 

— Poate că intenţiona să ne predea caseta, fu de părere 
Frunză. Căci dacă luăm ad litteram cele declarate de Giura, ne 
vedem în situaţia de a accepta ideea că Pavel Conta era 
urmărit, iar caseta sa vânată. În consecinţă, ajungem la cel 
puţin trei întrebări majore: a) Cine sunt cei care l-au urmărit? 
b) Ce conţinea caseta? c) Conta se ferea de urmăritorii săi. De 
ce? Ba a cerut şi o audienţă la noi. Cu ce scop? Nu cumva 
pentru a ne cere să-l apărăm? 

— Tu ce crezi, căpitane? îl solicită colonelul pe Lucian. 

— Că, în prezent, toate eforturile noastre se cer îndreptate 
pe direcţia găsirii unui răspuns la următoarea întrebare, vorbi 
Lucian ţinându-şi mâna pe carnetul cu scoarţe negre. Cine sunt 
urmăritorii? Să ne oprim puţin asupra acestei probleme... 
„Mercedes”-ul cu numărul Securităţii... numerele de telefon şi 
acel indicativ Jocotenent-major Ştefănescu găsite la Mirela 
Buhoiu sunt elemente concrete depistate de noi. Ele ne indică 
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un modus operandi. Datele dezvăluite de Giura ne indică 
acelaşi modus operandi: doi indivizi - Duma şi Răduţă - se 
folosesc de identități tip-securitate pentru a ajunge la casetă... 
Un al treilea individ - maiorul Jean Cristescu - se foloseşte şi el 
de o identitate tip-securitate pentru ca să atingă acelaşi ţel. În 
concluzie, judecând după acest modus operandi, atât în cazul 
„Mercedes”-ului, al Mirelei Buhoiu, cât şi în cel al folosirii 
identităţii tip-securitate, avem de-a face cu aceiaşi agenţi foarte 
rafinaţi, foarte primejdioşi, căci ne-au studiat îndeaproape, au 
aflat elemente proprii activităţii noastre, cu scopul de a le folosi 
împotriva noastră. Pe urmă, mai există o chestiune care trebuie 
să ne dea de gândit: În seara accidentului, au apărut în casa lui 
Pavel Conta doi indivizi - Duma şi Răduţă. A doua zi, în acelaşi 
loc, s-a înfăţişat un al treilea - Rudolf Ion Stoican, alias Jean 
Cristescu, aşa-zisul văr al Madeleinei Conta. De aici o nouă 
întrebare: cei trei tipi aparţin aceleiaşi agenturi sau fac parte 
din agenturi diferite? 

Lucian îşi şterse fruntea asudată, căutând un răspuns în ochii 
colonelului Panait şi ai lui Frunză. 

— Faptul că Rudolf, alias Ion Stoican foloseşte un mod de 
operare identic cu cel folosit de Duma şi Răduţă ne determină 
să conchidem că tustrei aparţin aceleiaşi agenturi, zise Frunză, 
care suferea din ce în ce mai mult din pricina „fumatului 
interzis”. 

Panait apucă creionul cu ambele mâini, de parcă s-ar fi 
pregătit să-l rupă. 

— Chiar dacă cei trei folosesc acelaşi mod de operare, nimic 
nu ne împiedică să mergem pe ambele variante posibile. 
Colonelul zâmbi: Ce, n-avem de unde? Suntem atât de bogaţi în 
ipoteze, încât una în plus sau în minus nu mai contează. Băieți, 
deveni el deodată grav, partea cea mai alarmantă o constituie 
faptul că obiectul căutat de cei trei - caseta lui Conta - se 
găseşte de ieri în mâinile duşmanului. 

— Trei agenţi în luptă pentru una şi aceeaşi casetă trădează 
de la sine valoarea ei, sublinie Frunză. Cine sunt cei trei? Sunt 
cetăţeni români? Sunt străini? 

— Cred că şi în chestiunea asta am putea să mergem pe cele 
două variante posibile, se grăbi Lucian să răspundă. 

— Nu sunt de acord cu tine, îl combătu colonelul. Şi iată de 
ce: Apreciez acţiunea celor trei agenţi ca fiind foarte 
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îndrăzneață. Să reținem: Lovituri succesive, cu urme 
derutante... Cei trei sunt conştienţi că au înghesuit-o pe 
Madeleine Conta, determinând-o, într-un fel sau altul, să le 
devină complice directă sau indirectă. În mod cert, au dobândit 
tăcerea ei. Nu ştiu însă pentru cât timp. Au motive serioase să 
nu se încreadă în ea. Deci dacă pătrundem în logica lăuntrică a 
duşmanului, deducem lesne că cei trei şi-au îngăduit luxul de a 
fi atât de îndrăzneţi şi impetuoşi, deoarece în acţiunea lor au 
calculat şi cât timp ar avea pentru a ieşi definitiv din scenă, 
pentru a se da la fund. 

Frunză se uită la ceas: 

— Sunt patruzeci şi opt de ore de când „maiorul de 
securitate Jean Cristescu”, ajutat de „destoinicul” cetăţean 
Alexandru Giura, a intrat în posesia casetei... La ora asta el 
este departe... 

— Bravo, băiete, văd că ai înţeles, îl flată colonelul. Când îşi 
poate permite un agent luxul de a-şi arăta mutra cu atâta 
generozitate? Când este străin, când ştie că imediat după 
atingerea obiectivului se poate retrage rapid, fie cu avionul, fie 
cu maşina, în bârlogul agenturii lui... 

— Înseamnă că Frunză are dreptate, vorbi Lucian. Cei trei 
sunt departe de noi şi în zadar îi mai căutăm... 

— E o ipoteză posibilă, iar noi suntem obligaţi să privim 
realitatea în ochi. Când cu puţin mai înainte arătam că nu sunt 
de acord cu tine, nu era în intenţia mea de a anula ideea a două 
variante posibile, ci de a demonstra că una din ele mi se pare a 
avea o pondere mai mare. 

— Deci atacăm ambele variante? dori Lucian să i se 
precizeze. 

— Da. lată ce măsuri propun... Ţârâitul telefonului le 
întrerupse discuţia. Panait se ridică şi se duse la aparat. „Alo 
da, zise. Eu... cum? E chiar acolo la „Informaţii”? Da, da... îl 
trimit pe Mitran să-l conducă la mine... Puse receptorul la loc. 
Apăsă pe un buton. Intră un locotenent major şi rămase lângă 
uşă în poziţie de drepţi. 

— Măi, Mitrane, vezi că la „Informaţii” se găseşte directorul 
general al „Rulmentexport”-ului, Comănescu Nistor - îl aduci 
sus şi-l rogi, în numele meu, să aştepte doar câteva minute. 

— "Nţeles, tovarăşe colonel! 

Panait se reaşeză în capul mesei şi, privindu-şi colaboratorii, 
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observă pe chipurile lor o umbră de nedumerire. Păreau 
surprinşi de apariţia neaşteptată a lui Comănescu. 

— Unde am rămas? se întrebă colonelul. Da, la măsuri... Tu, 
căpitane Lucian, eşti un ofiţer de contraspionaj fericit. Ai strâns 
mâna lui Rudolf-lon Stoican alias Cristescu... l-ai reţinut 
semnalmentele... Giura le-a completat. Iată un bun câştigat pe 
care noi trebuie să-l folosim chiar dacă rezultatul va fi iluzoriu. 
Semnalmentele lui Stoican trebuie expediate fulger la punctele 
de ieşire din ţară. În special cele rutiere. Cu siguranţă că au 
intrat în ţară cu mijloace auto. Au acţionat cu mijloace auto. 
Nu-i aşa? Să fie puşi sub supraveghere - Giura, Mirela Buhoiu 
şi Madeleine Conta. Să se continue supravegherea Olimpiei 
Manu... Să-l identificăm pe necunoscutul cu care ea s-a întâlnit 
la cofetăria „Cassata”. Astea-s măsurile ce le propun. De acord 
cu ele? Câteva minute se scurseră într-o linişte deplină. Binee! 

— O întrebare, tovarăşe colonel. 

— Te ascult, Lucian. 

— Filmul făcut de băieţii lui Leonte a fost developat? Aţi 
primit fotografia insului cu care s-a întâlnit Olimpia Manu? 

— Încă nu. Dacă nu mai aveţi întrebări, eu zic să-l poftim pe 
musafirul nostru să intre... 

Panait se ridică şi se duse personal să-şi invite oaspetele. 
Lucian şi Frunză se ridicară. Colonelul reveni în cabinet cu 
Comănescu de braţ. Directorul „Rulmentexport”-ului era palid 
şi demn. 

— Îmi cunoaşteţi băieţii? 

Un capăt de trabuc i se lipise de colţul gurii. Se uită prin 
fumul ţigării la cei doi ofiţeri. Un ochi i se făcuse mai mic. 

— Îi cunosc, răspunse nemulţumit de ceva. Pe domnul 
căpitan... l-am şi căutat... 

Lucian îşi aminti de convorbirea lor telefonică de dimineaţă 
şi o idee năstruşnică îi trecu prin minte: „Te pomeneşti că a 
venit să mă reclame!” 

— L-am ţinut într-o şedinţă, îl scuză colonelul pe Lucian. 

Se aşezară tuspatru în jurul mesei. Comănescu se aşeză, dar 
imediat începu să se foiască nervos: nu-i convenea scaunul, era 
prea tare... 

„Ce-i cu el? se întreba Lucian luptând cu mirosul puturos al 
trabucului. E schimbat sau mi se pare mie? E palid... e nervos... 
se stăpâneşte, se vede însă cale de-o poştă că-i nervos.” 
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— Ce vânt vă aduce pe la noi? 

Comănescu îşi lăsă capul pe umărul drept, uitându-se pieziş 
la cel care-l întrebase. 

— Acelaşi vânt ce v-a adus pe dumneavoastră la 
„Rulmentexport”. 

— S-a întâmplat ceva? Întrebarea colonelului răsunase calm, 
de parcă acolo, la „Rulmentexport”, nu se petrecuse nimic şi 
nici nu s-ar putea petrece... 

„Acum o să deschidă gura, socoti Lucian dar ţigara n-o să-i 
cadă”. 

— Tovarăşi, nu mai ştiu ce să cred. Vorbea uitându-se ţintă la 
Frunză. Sigiliul de la uşa biroului lui Conta a fost rupt. 

Se aşternu o tăcere adâncă şi Comănescu înţelese că vestea 
adusă de el surprinsese în mod neplăcut pe cei trei ofiţeri de 
securitate. Murmură: 

— După descoperirea scrisorii din Zurich, îmi dau seama că 
lucrurile la întreprinderea mea stau rău de tot. Părea un copil 
gata să izbucnească în plâns. 

— Când şi cum aţi constatat că sigiliul a fost rupt? căzu 
întrebarea lui Frunză, amintindu-şi însă că luase cuvântul fără 
a cere şefului permisiunea, adăugă: Mă scuzaţi, tovarăşe 
colonel. 

Panait, îngândurat, nu se formaliză. 

— Azi de dimineaţă, venind la întreprindere şi trecând în 
control prin birouri, am trecut şi prin faţa biroului lui Conta, 
sigiliul era la locul lui, răspunse Comănescu. Acum un ceas 
însă, deci în jurul orei douăsprezece, mă cheamă la telefon 
şeful Compartimentului special - Necşulea - şi îmi spune că un 
oarecare Ştefan Grigor, salariat de-al nostru, a văzut rupt 
sigiliul. Parcă m-ar fi pocnit cineva cu maiul în cap. „Ai 
controlat?” l-am întrebat. „Am controlat”, mi-a răspuns. M-am 
dus şi eu să văd „fenomenul”. Într-adevăr, sigiliul fusese rupt. 

— Dar uşa? Era încuiată? sări Lucian nerăbdător. 

— Am încercat-o. Era încuiată... 

— Cheia biroului lui Conta la cine se găseşte? întrebă şi 
Panait jucându-se nervos cu un creion bine ascuţit la vârf. 

— La şeful Compartimentului special... 

— După părerea dumneavoastră, biroul a fost sau nu violat? 

Frunză aşteptă nerăbdător răspunsul directorului. 

— Nu ştiu... nu ştiu ce să mai cred, spuse Comănescu 
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dezolat, înălţându-şi umerii plini şi mari. 

— Broasca uşii e destul de simplă, raportă Frunză, în 
prezenţa căruia uşa biroului fusese încuiată. Aţi intrat totuşi? 

— N-am îndrăznit... Necşulea susţinea să intrăm. Eu n-am 
fost de acord, n-am fost de părere să intrăm înainte de a vă 
informa. 

— Aţi procedat bine, aprecie Panait. Pe cine aţi lăsat acolo? 

— Pe Necşulea... V-aş ruga să vină cineva cu mine... să 
vadă... să constate... Simt că-mi plesneşte capul... Invăţaţi-mă 
ce să fac? j 

— Mai întâi să nu vă pierdeţi cu firea. In al doilea rând, 
căpitanul Frunză o să meargă cu dumneavoastră şi o să 
cerceteze la faţa locului. Panait ridică creionul îndreptându-l 
spre subalternul său. Mergi cu tovarăşul Comănescu... Tu ai 
ieşit ultimul din biroul lui Conta, nu-i aşa? Frunză dădu din cap. 
Ai să poţi să-ţi dai scama dacă biroul a fost violat? 

— Nu ştiu, o să văd... 

— N-ar fi bine să aducem câinele? propuse Lucian. 

— Un câine? Un câine poliţist? se sperie directorul 
„Rulmentexport”-ului şi, din pricina  tresăririi, scrumul 
trabucului din colţul gurii se scutură peste haină. Intr-o 
instituţie ca a noastră! 

— Tu vezi, mai întâi, ce-i acolo, îşi sfătui colonelul 
subalternul. 

— Vă spun de pe acum, profeţi Frunză, doar câinele poate să 
ne mai fie de folos. 

— Du-te şi vezi ce-i acolo... Doriţi să ne mai comunicaţi ceva? 
Panait vru să-şi îndrepte creionul spre pieptul lui Comănescu, 
dar se opri la vreme... 

— Ar mai fi un lucru. Se ridică în picioare şi, fixându-l pe 
Lucian cu ochii săi deopotrivă de speriaţi şi de nemulţumiţi, se 
apucă să se caute prin buzunare. Am o scrisoarea pentru 
domnu căpitan din partea Ameliei Gheorghiu. Găsi plicul şi-l 
puse pe masă. A venit de dimineaţă la serviciu... i-a fost tare 
rău şi a cerut voie să plece acasă şi să cheme medicul. Am 
învoit-o. Înainte să plece, m-a rugat să vă transmit scrisoarea. 
Mi-a explicat că a încercat în câteva rânduri să vă prindă la 
telefon, însă n-a izbutit... 

Luând plicul, Lucian îl întrebă: 

— Ce credeţi, Amelia Gheorghiu ar fi fost în stare să rupă 
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sigiliul? 

— Căpitane! Aţi rostit o aberaţie, izbucni Comănescu 
revoltat. 

Panait se ridică de pe scaun şi, arătându-se interesat de 
problema ridicată de Lucian, se adresă tuturor: 

— Chiar aşa, ce putea s-o împingă pe Amelia Gheorghiu către 
săvârşirea unei asemenea infracţiuni? 

— Nu văd ce, îşi apără Comănescu încruntat subalterna. 
Poate domnu căpitan vede... 

Deşi  nervozitatea şi izbucnirea lui Comănescu îl 
impresionaseră neplăcut, Lucian nu abdică de la punctul său de 
vedere. Susținu: 

— Poate că totuşi a avut un motiv. Să nu uităm că a fost 
confidenta lui Conta. Poate că ştia de existenţa unui document 
compromiţător, a unei scrisori... 

— Ce document?! Ce scrisoare?! Tovarăşu dumneavoastră a 
cotrobăit ieri prin toate sertarele... Baliverne, domnule căpitan. 
Se făcuse roşu, fruntea i se îmbrobonise. Amelia Gheorghiu e 
un om cinstit. Dacă ar fi vrut să caute ceva în biroul lui Pavel 
Conta, ar fi venit la mine şi ar fi cerut voie... 

Frunză încercă să-l tempereze. 

— Poate că ştia de existenţa scrisorii băncii din Zurich şi 
pentru a apăra memoria lui Conta a încercat s-o sustragă... 

— Ar fi făcut-o încă de alaltăieri... înainte de percheziţie, îl 
combătu Comănescu şi se întoarse spre Panait, dându-i de 
înţeles că ar vrea să plece. 

— Tovarăşe Frunză, îl însoţeşti pe tovarăşul Comănescu. Să- 
mi raportezi de acolo situaţia. 

— "Nţeles! 

Din uşă, Comănescu se uită peste umăr la Lucian şi spuse cu 
un dispreţ nedisimulat: 

— Cine ştie? Poate că în scrisoarea aia îţi mărturiseşte că a 
rupt sigiliul... 

Şi plecă, evident supărat. 

Panait deschise larg fereastra şi trase în piept o gură de aer 
proaspăt. 

— Urât mai pute şi trabucul ăsta. Ce părere ai domnule 
căpitan, despre directorul general al „Rulmentexport”-ului? 

Se răsuci spre Lucian; acesta, în picioare, se juca în neştire 
cu plicul Ameliei Gheorghiu. 
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— De ieri şi până azi, sesizez o mare schimbare în felul lui de 
a fi... a devenit nervos, repezit... 

Panait zâmbi de parcă şi-ar fi amintit de un lucru plăcut. 

— E un tip foarte perspicace, îi umblă mintea... Nu crezi că 
are toate motivele să fie nervos, repezit? Închise fereastra şi 
trecu din nou la masă. Îi făcu un semn lui Lucian să ia loc. 
Toată povestea cu sigiliul rupt la lumina zilei, în timpul orelor 
de serviciu... Ce zici, să trimit câinele? 

După un timp de gândire, Lucian răspunse: 

— Să aşteptăm telefonul lui Frunză, tovarăşe colonel... 

— Ei, hai, până atunci să deschidem scrisoarea Amelia 
Gheorghiu... Sau e... personală? 

Lucian deschise plicul şi scoase la iveală o scrisoare bătută la 
maşină, pe care se apucă s-o citească cu glas tare: 


Stimate tovarăşe, când, veţi citi această scrisoare, 
eu, Amelia Gheorghiu, nu voi mai fi în viaţă. Vă cer 
tuturor iertare pentru gestul meu funest, dar Pavel 
Conta a murit. Existenţa mea a devenit inutilă. Omul, 
ca ființă superioară, trebuie să aibă curajul de a ieşi la 
vreme din scenă. N-aş vrea însă să părăsesc scena 
vieţii fără a îndrepta o greşeală de neiertat săvârşită de 
mine, nu din rea voinţă, ci dintr-o dragoste nemărginită 
pentru Pavel Conta. Recunosc cu un profund sentiment 
de ruşine că, în mod deliberat, am indus în eroare 
organele de securitate ale statului. Îmi regret fapta şi, 
în aceste ultime clipe ale existenţei mele, aş vrea s-o 
îndrept. Când Pavel Conta mi-a cerut garsoniera, mi-a 
explicat clar că nu-i vorba de o întâlnire amoroasă, ci 
de una de afaceri, cu un străin. Am rămas împietrită, 
iar el, privindu-mă în ochi, m-a întrebat: „Amelia, ai 
încredere în mine?” Îl iubeam prea nebuneşte, ca să nu 
am încredere în el. Nu l-am mai întrebat nimic. 
Întâlnirea a avut loc. Tot ce s-a petrecut în continuare 
v-am declarat. Îmi menţin declaraţiile referitoare la 
balerina de la «Melody-Bar». Ce n-am declarat? După 
întâlnirea cu acel străin, şi cu trei zile înainte de 
moartea sa, Pavel a trecut pe la mine şi mi-a 
încredinţat o casetă de fier. A apelat din nou la 
credința mea, cerându-mi s-o ascund. Nu ştiu ce 
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conţine. Mă gândesc însă cu groază că Pavel ar fi putut 
deveni un spion. E incredibil şi totuşi comportarea sa, 
întâlnirea cu străinul, informațiile pe care mi le cerea 
mereu in cadrul serviciului, istoria cu caseta, toate 
astea la un loc mă cutremură... Oricum, l-am iubit aşa 
cum a fost, iar rostul meu pe acest pământ s-a încheiat. 
vă cer din nou, tuturor, iertare. 


Amelia Gheorghiu 


P.S. Las uşa garsonierei descuiată. Caseta lui Pavel se 
găseşte în şifonierul ce-l las de asemenea deschis. 
Cianura de potasiu mi-am procurat-o singură. Nu are 
niciun rost să căutaţi vinovaţi de moartea mea. Mor cu 
sufletul împăcat că am găsit în mine puterea de a 
spune adevărul, căci viaţa tot mi-aş fi luat-o. 


A. G. 


Când Lucian îşi ridică ochii de pe scrisoare, colonelul 
observă tulburarea acestuia; pălise şi-şi strângea cu 
îndărătnicie buzele, de parcă ar fi vrut să-şi oprească un țipăt. 
Deasupra buzei superioare îi răsăriseră broboane de sudoare. 
Nu-l mai văzuse de mult atât de tulburat. li luă scrisoarea din 
mână şi o reciti în tăcere, încruntat, urmărit de privirile 
absente ale lui Lucian. După ce ajunse la ultimele cuvinte, îl 
întrebă: 

— Ce-i cu tine, băiete? 

Ochii lui Lucian căzură pe scrisoare; cât timp o citise, 
avusese senzaţia bizară că aude glasul Ameliei Gheorghiu, că 
de fapt ea şi nu el citea cu glas tare scrisoarea sa de adio... 

— Mi-a trecut, tovarăşe colonel, se scuză Lucian, căutându-şi 
batista. E greu să te împaci cu gândul că un om cu care ieri ai 
stat de vorbă, fie chiar şi câteva minute, şi-a pus capăt zilelor. 
Mi s-a părut o fiinţă bună și nefericită. 

Ţinând între degete scrisoarea Ameliei Gheorghiu, Panait 
intră în fondul problemei: 

— Există o chestiune care mă cam dezorientează - caseta! 
Conform declaraţiilor lui Giura, Rudolf, alias Ion Stoican, alias 
Jean Cristescu a intrat în posesia unei casete pe care Conta o 
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ţinea într-o ascunzătoare. Amelia ne dezvăluie şi ea existenţa 
unei casete. 

— Numai că la această ultimă casetă putem să ajungem şi 
încă foarte repede, pe câtă vreme la cealaltă... vorbi Lucian 
abia auzit. 

— Acum parcă ceva se leagă, nu crezi? 

— Da, se leagă... 

— Un străin descinde dintr-un „Mercedes”, repet, dintr-un 
„Mercedes” şi intră în blocul unde locuieşte Amelia Gheorghiu. 
Câteva minute mai târziu, se iveşte şi balerina... 

— Ce îmi ordonaţi? 

— O să te deplasezi urgent la domiciliul Ameliei Gheorghiu. 
Te duci direct la şifonier. Dacă caseta este într-adevăr acolo, 
telefonează-mi... Voi lua, între timp, legătura cu Procuratura. 

Lucian se ridică. 

— Nu vi se pare cam suspectă această suită de coincidenţe - 
ruperea sigiliului, sinuciderea Ameliei Gheorghiu, scrisoarea 
adusă de Comănescu în persoană? 

— Uite ce e, căpitane, eu sunt de părere să suspendăm, 
pentru nu ştiu cât timp, speculaţiile... Aleargă şi vezi ce-i în 
garsoniera Ameliei Gheorghiu! 

— "Nţeles! 
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Frunză se uită la telefonul negru de pe masa de lucru a lui 
Pavel Conta, precum Hamlet la craniul lui Yorik. „A telefona 
sau nu. A cere câinele poliţist sau nu?” Poate că directorul 
general al „Rulmentexport”-ului care, până acum cinci-zece 
minute se mai găsea lângă dânsul, avea dreptate - funcţionarii 
se vor alarma, vor intra în panică... Pe de altă parte, judeca el, 
numai un om al casei ar fi cutezat să rupă sigiliul, deci era de 
presupus că prezumtivul infractor se găsea în clădire, iar 
câinele cu siguranţă că l-ar fi dibuit. Incolo, toate obiectele din 
birou se aflau la locul lor; în sertare, în „Fichet”, dăinuia 
ordinea lăsată ieri, după controlul efectuat. Nimic, dar absolut 
nimic, nu pleda în favoarea ideii că cineva ar fi pătruns în 
cabinetul celui ce a fost Pavel Conta. 

Necşulea, şeful Serviciului special, aştepta hotărârea lui 
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Frunză, gârbovit de pacostea ce căzuse peste întreprindere; îl 
văzu ridicând receptorul. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel... Vă raportează căpitanul 
Frunză. 

— Te ascult, căpitane! 

— Sigiliul a fost rupt, mai exact, a fost dezlipit de pe o latură 
a uşii. A rămas atârnat de pervaz... Bucăţele de ceară pe 
podea... 

— Biroul a fost violat? 

— Niciun indiciu, raportă Frunză. Aşa cum l-am lăsat, aşa l- 
am găsit. Memoria nu mă înşală. 

— Sper... Ce propui? 

Înainte de a răspunde, Frunză îi aruncă lui Necşulea o 
căutătură şi când îi văzu mutra amărâtă, fu cât p-aci să renunţe 
la decizia sa. 

— Aş propune să trimiteţi câinele... 

Necşulea se gârbovi parcă şi mai mult. 

— Şi argumentul lui Comănescu? 

— Tovarăşe colonel, cu noi sau fără noi, pe aici lumea tot 
şuşoteşte... oamenii tot s-au alarmat... Nu văd de ce ne-am 
abţine... 

— Bine, încuviinţă colonelul, ţi-l trimit pe „Cimbru”. 

— Ar fi potrivit ca Mihăilă să vină civil şi să intre în clădire ca 
un excentric... 

— Fii atent, băiete, îl avertiză Panait, şi cum termini vii la 
mine... 

— "Nţeles! 

Zece minute mai târziu, un bărbat scund, lat în umeri, căruia 
costumul de haine îi cădea prost şi parcă-l stingherea la fiece 
mişcare, intră în clădirea „Rulmentexport”-ului ca un obişnuit 
al casei. Un câine lup alsacian, suplu şi puternic, îl însoțea cu 
un aer blazat - ţinea botul în jos, încremenit, ca şi când astfel 
ar fi putut să treacă neobservat. 

La etajul trei, chiar în faţa biroului lui Conta, Frunză și 
Necşulea îi aşteptau. 

— Bună „Cimbrule!” îl întâmpină Frunză. 

Câinele îşi ridică brusc urechile în formă de V şi, înfiorându- 
se brusc, răspunse la salut, dând din coadă. 

— Măi, Mihăilă, nu prea îţi şade bine costumul ăsta! 

— Ce să fac? se lamentă conducătorul câinelui, dacă toată 
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viaţa am purtat uniformă! Eu cred că m-am născut în uniformă 
de plutonier major. Care-i baiul? 

Frunză îi explică arătându-i sigiliul, bucăţelele de ceară de 
pe podea... Câţiva funcţionari îşi scoaseră capetele de prin 
birouri, dar Necşulea le ceru autoritar să-şi vadă de treabă. 
Mihăilă îl introduse pe „Cimbru” în cabinetul lui Conta, îl lăsă 
să adulmece, apoi îl duse la sigiliu, la bucăţelele de ceară şi, 
astfel, câinele luă urma. 

— Potolit, potolit, îi şopti Frunză lui Mihăilă. Să nu băgăm 
oamenii în sperieţi... 

Însoţitorul apucă strâns cureaua legată de zgarda câinelui. 
„Cimbru” se roti de câteva ori, parcă în jurul cozii sale, cenușii- 
roşcovane, apoi, tot adulmecând, îşi trase însoțitorii după 
dânsul pe scări în jos... Înfrigurat, Frunză numără etajele - se 
temea de ceva, iar temerile sale aveau, dintr-un moment în 
altul, să se adeverească. Când „Cimbru” ajunse la etajul întâi, 
orice îndoială i se risipi. Câinele se îndreptă către cabinetul 
directorului general al întreprinderii şi, când ajunse în dreptul 
uşii, începu să schelălăie. Atunci, Frunză îl apucă pe Mihăilă de 
braţ şi-i şopti: 

— E clar... Uşcheşte-o de aici cât mai repede! 

Mihăilă îi adresă câinelui câteva cuvinte, acesta îşi înălţă 
mirat botul spre însoțitor, ca şi cum ar fi voit să-şi exprime 
nedumerirea. „Cum, numai pentru atât m-ai pus pe drumuri?!” 

Rămas singur, Frunză bătu la uşă. Auzi glasul secretarei şi 
intră. 

— Aş vrea să vorbesc cu tovarăşul Comănescu. 

— Imposibil. Nu-i aici... A plecat acum zece minute, îi explică 
secretara. Mi-a spus că se duce acasă, că nu se simte bine... O 
migrenă. 

Frunză îi mulţumi şi ieşi. Pe culoar se uită la ceas. Cu zece 
minute în urmă îşi făcuseră apariţia la „Rulmentexport” Mihăilă 
şi „Cimbru”. Urcă în grabă la trei, unde-l aştepta Necşulea 
nerăbdător. 

— Nimic nou, îl informă ofiţerul... încuie şi aplică din nou 
sigiliul... 

Satisfăcut, Necşulea se apucă de lucru. 
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Portarul blocului deschise uşa chicinetei sale şi se uită 
suspicios după necunoscutul care se îndrepta grăbit spre lift. 
Ar fi vrut să-l oprească, însă impetuozitatea acestuia îl 
dezarmă. Deşi fusese observat, Lucian, neavând chef să stea de 
vorbă cu nimeni, se vâri în lift şi apăsă pe buton. Cutia aceea 
îngustă se înălța încet. Avu răgazul să se mai gândească o dată 
la scrisoarea Ameliei Gheorghiu. Aceeaşi ideea absurdă îi 
revenea mereu în minte. Poate că nu era adevărat, poate că s-a 
petrecut o minune, iar ea îl aştepta acum să-şi ceară scuze şi 
să-i explice ce s-a petrecut în realitate. leşi pe palierul 
întunecos al etajului şase. „Uşa din stânga.” Paşii îl purtară 
spre uşa garsonierei. Se opri şi-şi auzi bătăile inimii. „Mă port 
de parcă aş fi un începător în ale meseriei” îşi reproşă el. 
Undeva, la etajul doi sau trei, un copil începu să cânte „Trecea 
fanfara militară”. Lucian ridică mâna şi vru s-o ducă la sonerie, 
realiză la vreme grotescul situaţiei. Ah, tare ar mai fi vrut să 
găsească uşa încuiată şi să fie nevoit să sune! Apucă clanţa. 
Îngheţă. Uşa cedase. Aşadar, minuni nu existau. Dincolo îl 
aştepta cadavrul Ameliei Gheorghiu. Nu-i rămase altă 
alternativă decât să se furişeze în vestibul. Ușa ce dădea în 
cealaltă încăpere era larg deschisă. Lucian simţi cum inima i se 
chircise dureros. Picioarele-i deveniră grele. Făcu un efort să şi 
le urnească. Îi izbutiră câţiva paşi. Amelia Gheorghiu nu 
minţise - zăcea într-o rână, cu faţa împietrită spre uşă, de 
parcă ar fi vrut să-l vadă. Murise fulgerător, iar paharul din 
care băuse apă căzuse pe covor, la marginea studioului; braţul 
drept, căzut inert, încerca inutil să-l ridice. Lucian întâlni ochii 
sticloşi ai femeii şi, o clipă, îl încercă dorinţa să se apropie de 
trupul sinucigaşei, să-i tragă pleoapele, să-i ascundă pupilele 
negre. Înălţându-şi privirile, descoperi pe lada studioului un 
magnetofon ca tranzistori - funcţiona în gol. Avu credinţa că 
Amelia Gheorghiu murise în clipa în care şi banda îşi risipea 
ultimele acorduri ale unei melodii, fără îndoială, sentimentale. 

Pentru a ajunge la şifonier, Lucian ocoli masa din mijlocul 
încăperii. Nu-şi dădea seama că umbla în vârful picioarelor. 
Deschise şifonierul. Amelia Gheorghiu avusese grijă să pună 
caseta la vedere. O luă - nu era prea grea - şi o aşeză pe masă. 
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Se simţi dintr-o dată înviorat, stăpân pe nervii săi, ca şi cum 
contactul cu metalul casetei i-ar fi inoculat în organism energia 
pe care până atunci o risipise frământându-se. Căută telefonul - 
era pe o măsuţă scundă, în vecinătatea studioului. Ca să 
vorbească, Lucian se lăsă într-un genunchi chiar lângă părul 
răvăşit al moartei. Îi răspunse colonelul Panait, iar el îşi 
prezentă raportul cu o voce stinsă, de parcă i-ar fi fost teamă să 
n-o trezească pe stăpâna garsonierei. 

— Caseta e închisă? se interesă colonelul. 

— Da... 

— Am trimis procurorul acolo... Trebuie să pice dintr-un 
moment într-altul... Vii imediat cu caseta la mine... E şi Frunză 
aici... Am noutăţi. 

— "Nţeles! Frunză să pregătească portcheiul lui Conta, poate 
una din chei să se potrivească. 

— E în regulă, mai zise colonelul. 

Reveni lângă casetă şi rămase locului nemişcat, contopit cu 
liniştea funerară a garsonierei. Zece minute mai târziu, soneria 
de la intrare străfulgeră tăcerea. Lucian zvâcni din loc şi i se 
păru că o dată cu el zvâcnise şi Amelia Gheorghiu. Se duse la 
uşă. Procurorul Municipiului nu venise singur, ci însoţit de 
medicul-legist. Acesta, după ce aruncă o privire curioasă prin 
garsonieră, se apropie de cadavru. Îşi schimbă ochelarii de pe 
nas cu alţii. Mormăi: 

— Cianură de potasiu! 

Procurorul se opri în spatele medicului şi se uită peste 
umărul acestuia la trupul neînsufleţit al femeii. Apoi, ghicind 
frământarea ofițerului, se întoarse spre dânsul şi-i spuse: 

— Tovarăşe căpitan, e în ordine... Dacă doriţi să plecaţi o 
puteţi face... Acela e obiectul? 

Medicul întoarse capul: mai prinse să vadă cum Lucian 
împacheta caseta. Înainte de a părăsi garsoniera, privirile 
ofițerului de securitate se îndreptară spre ochii sticloşi ai 
Ameliei Gheorghiu. În clipa aceea, simțind din nou în suflet 
povara tristeţii, se grăbi să ajungă pe palier. 

e 

Lucian observă absenţa lui Frunză. Colonelul Panait stătea 
singur în capul mesei şi privea la nesfârşit creioanele rânduite 
frumos ca nişte rachete miniaturale. Inălţându-şi fruntea 
înnegurată îşi arătă, fără să vrea, oboseala ce i se aşternuse 
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parcă şi mai adânc pe chip. Zâmbi forţat. Lucian îi întinse, ca 
pe un trofeu, caseta. În aceeaşi clipă, colonelul puse lângă 
creioane portcheiul lui Pavel Conta. Îl mira că şeful nu-l invită 
să ia loc, că îl ţinea în picioare. Panait, fără să se ridice, 
despături ziarul. Preţ de câteva minute, într-o tăcere deplină, 
cei doi cântăriră caseta din priviri... 

— Ştiu ce-i în capul tău, vorbi deodată colonelul uitându-se la 
el, pe sub sprâncene, te gândeşti la nuvela lui Băieşu, la 
„Maiorul şi moartea”. Ţi-e că dacă o deschidem, sărim în aer... 

Nu, nu se gândea la nuvela lui Băieşu, ci la componentele 
absurde ale vieţii. Amelia Gheorghiu nu văzuse niciodată 
conţinutul casetei... caseta ar putea să fie goală, pustie, 
parafrază el pe Frunză. 

Pe neaşteptate, colonelul îl întrebă: 

— Ai mâncat? Şi tot el răspunse. Nu, n-ai avut când... E 
aproape cinci... Du-te la bufet... ai pentru operația asta exact 
douăzeci de minute... Apoi îl iei pe Ghiţulescu împreună cu 
băieţii lui din echipa de filmare și te duci să te întâlneşti cu 
Frunză... 

— Unde? 

— Într-un loc frumos, glumi Panait, în Cişmigiu... Te aşteaptă 
la intrarea de peste drum de Arhivele Statului. 

— Ce s-a mai întâmplat? vru Lucian să afle înainte de a se 
duce la bufet. 

— L-am trimis totuşi pe „Cimbru” la „Rulmentexport”... 
Câinele i-a condus pe însoțitori la cabinetul lui Comănescu. 

— Imposibil! 

— ... care, între timp, plecase. Nu se simţea prea bine... 
Acum se plimbă îngândurat pe aleile parcului... Tot în direcţia 
Cişmigiului se îndreaptă acum şi necunoscutul care s-a întâlnit 
azi dimineaţă cu Olimpia Manu. 

— Leonte n-a izbutit să-l fotografieze... 

— Ba da, filmul e acum la developat... Panait se uită la ceas. 
Mai ai cincisprezece minute. 

— Şi caseta? 

— Las-o în seama mea... i 

Lui Lucian nu-i rămase decât să execute ordinul. În timp ce 
ieşea, îl văzu pe colonel umblând la portcheiul lui Pavel Conta 
şi gândi: „Numai de n-ar exploda” 
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XVI. EXPLOZII ÎN LANŢ 


1 


Toamna grăbea ceasul asfinţitului. Raze reci, de aur, 
aprindeau lumini stranii în frunzele îngălbenite. Foarte curând 
avea să se întindă amurgul. Lucian traversă bulevardul şi se 
grăbi să ajungă la locul întâlnirii. Ghiţulescu şi cei doi băieţi ai 
lui îl urmau la o oarecare distanţă. Lângă intrarea în parc îl 
găsi postat pe Leonte. Acesta îl informă imediat asupra 
situaţiei. 

— Frunză mi-a cerut să te aştept eu în locul lui. Omu meu e 
pe lac... Se plimbă cu barca... Bănuiesc că are o întâlnire... 

— Pe lac? 

— De ce nu? E un loc ideal. Simion îl filează... lar Frunză 
care voia să vadă mutra necunoscutului m-a lăsat aici... 

— Şi directorul? 

— E şi el pe aici... 

— Frunză unde mă aşteaptă? 

— La debarcader, vorbi Leonte precipitat. Pe Ghiţulescu î 
iau cu mine... Să filmez o „plimbare” pe lac. 

— Merg şi eu la debarcader... Vezi să nu pierdem legătura, îl 
atenţionă Lucian intrând în Cişmigiu. 

„Să fie Comănescu amestecat în afacerea asta? se întrebă el 
în timp ce străbătea aleea ce ducea direct spre debarcader. 
Greu de crezut. Totuşi... Ah, atâtea coincidente! O fi aflat oare 
de moartea Ameliei Gheorghiu? Ce chestie?! Să-mi aducă un 
plic, iar în plic să se găsească ultimul cuvânt al sinucigaşei! Şi 
tu să nu şti ce aduci... Da’ poate că a ştiut.. 

Frunză îşi zări de departe prietenul şi se grăbi să-l 
întâmpine. 

— Mi-era teamă că n-o să te întâlnesc, se bucură Lucian 
văzându-l. Unde-i Comănescu? 

— Se plimbă... E în partea cealaltă a Cişmigiului. 

— Singur? 

— Singur. E de remarcat că acum zece minute s-a îndreptat 
spre debarcader... A vrut să ia o barcă... 
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— Omu lui Leonte se găsea pe lac? 

— Da... Comănescu însă s-a răzgândit. 

— Să fi mirosit ceva?... 

— Nu cred... 

— Pe omu lui Leonte l-ai văzut? Îi cunoşti mutra? 

— N-am izbutit încă să-l văd... E multă lume pe lac... Simion 
însă e pe urmele lui... 

— Leonte şi Ghiţulescu vor fi şi ei pe lac, îl informă Lucian 
văzându-i pe cei doi alegându-şi bărcile. 

— lar noi ce facem? 

— Eu o să rămân aici pe o bancă, în preajma 
debarcaderului... Tu du-te după Ionescu şi află în ce poziție e 
Comănescu... Dacă vezi că îşi continuă plimbarea, lasă-l mai 
departe în seama lui Ionescu şi întoarce-te la mine. 

Inainte de a executa indicaţia lui Lucian, Frunză întrebă, 
îmboldit de o firească curiozitate profesională: 

— Ce conţine caseta? 

— Nu ştiu... A rămas şefu cu ea... Nici nu ştiu dacă conţine 
ceva... Du-te! 

Lucian se aşeză la întâmplare pe o bancă. În vecinătate, doi 
pensionari vorbeau cu glas tare despre bolile de rinichi, iar 
ceva mai încolo, un tânăr ţinea în braţe un tranzistor „Mamaia” 
şi asculta o poveste de dragoste cântată de Margareta 
Pâslaru... Era plăcut în Cişmigiu la ceasul acela, iar Lucian îşi 
aminti că de mult nu i se mai oferise prilejul să se plimbe prin 
parc. Trecu un vânzător de ziare. Luă o „Informaţie”. Nu-i 
ardea de citit... Desfăcu ziarul şi-şi ascunse faţa. 

Puțin mai târziu, Frunză se aşeză lângă el şi îşi aprinse o 
țigară. 

— Ciripeşte! îl îndemnă Lucian. 

— De mai bine de zece minute, Comănescu stă pe cel de-al 
doilea pod; trage din trabuc şi urmăreşte bărcile. 

— Barem de-ar ieşi ceva din toată truda noastră, zise Lucian 
prefăcându-se că citeşte ziarul. 

— Trebuie... Şi zici că a murit biata femeie? aminti Frunză de 
deznodământul Ameliei Gheorghiu. 

— Cianură de potasiu... 

— Madeleine Conta - barbiturice, Amelia Gheorghiu - 
cianură de potasiu, Mirela Buhoiu - o lovitură la carotidă... 

— De scăpat însă cu viaţă scapă una singură - Madeleine 
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Conta, că-i mai norocoasă, zise Lucian. În timp ce vorbea se 
simţi apucat pe neaşteptate de braţ. 

— Comănescu! îi şopti Frunză ascunzându-se şi el după 
ziarul acum larg desfăcut. Dacă ne vede, am dat-o în bară... 

— Îl vezi? Ce face? 

— O să râzi. Ia o barcă... 

— Cu cine e? 

— E singur... A scos biletul... se îndreaptă spre debarcader. 
Acum poţi să te uiţi şi tu... 

Lucian lăsă ziarul în jos şil zări pe directorul 
„Rulmentexport”-ului vâslind încet şi greoi. „Trena” lui 
Comănescu se apropie de cei doi ofiţeri şi i se adresă lui Frunză 
cu întrebarea: 

— Mă duc după el? 

— După el, lonescule, nu-l slăbi o clipă! 

— Mersi, zise Ionescu. De-ai şti de când nu m-am mai plimbat 
cu barca... 

— Ştiu, de la revelion... 

Ionescu nu mai auzi replica lui Frunză. Din câţiva paşi fu la 
casa de bilete a debarcaderului, iar apoi dispăru cu barca pe 
urmele clientului. 

— Nu-mi iese din cap povestea cu Comănescu. Să-ţi spun 
drept, aveam eu o presimţire, se destăinui Frunză. Când l-am 
mai văzut şi pe „Cimbru” oprind la uşa cabinetului! Îţi dai 
seama ce a fost în sufletul meu. 

— Nici mie nu-mi iese din cap sfârşitul Ameliei Gheorghiu... 
De-ai şti ce greu mi-a venit să mă apropii de cadavrul ei! 

Lucian vorbea încet, scrutând lacul în zona debarcaderului. 
Deodată, i se păru că desluşeşte ceva suspect şi zise: 

— Nu-i Leonte ăla care vine la mal vâslind voiniceşte? 

— El e... să ştii să s-a întâmplat ceva, se alarmă Frunză. 

Se sculară amândoi, nerăbdători să-l întâmpine. Leonte, la fel 
de grăbit, predase barca, trecuse pe la casă şi-şi scosese 
Buletinul de identitate - lăsat în garanţie. Işi zări colegii şi se 
îndreptă spre ei. Făcură câţiva paşi împreună. Leonte mirosea 
puternic a transpiraţie şi, din pricina efortului, respira greu... 
Raportă precipitat: 

— Aşa cum am presupus, omu meu s-a întâlnit pe lac cu un 
alt solitar. Bărcile lor s-au apropiat... au mers un timp paralel, 
i-am văzut vorbind... Am filmat totul... 
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Frunză nu se mai putu stăpâni şi întrebă: 

— Un tip scund, grăsuţ, cu trabuc în colţul gurii? 

— Dimpotrivă, un bărbat brun, la vreo cincizeci de ani, cu 
mustăcioară... O să-l vedeţi imediat... că vine la debarcader de 
unul singur... M-am grăbit să i-o iau înainte şi să vă anunţ... 
Uitaţi-vă, ce visător vine... vâsleşte leneş... 

— ÎI iei în primire, i se adresă Lucian lui Frunză. Vezi să nu-i 
pierzi urma... 

— O clipă, spuse Frunză abandonându-şi tovarăşii. 

— Ce l-a apucat? exclamă Lucian surprins. 

Îl văzură alergând spre casa de bilete a debarcaderului unde, 
după ce o înconjură, se făcu nevăzut. Amuzat de exclamaţia 
copilărească a căpitanului, Leonte râse: 

— Cred că s-a dus să cerceteze Buletinul de identitate al 
individului... Bravo lui! A avut o idee straşnică... Deci eu rămân 
cu omu meu! 

— Da. Şi n-ar fi rău să repeti şi tu figura lui Frunză. Dacă 
omu tău şi-a lăsat Buletinul drept garanţie, identificarea lui e 
ca şi rezolvată... 

Un bărbat solid, îmbrăcat într-un elegant sacou cadrilat, 
trecu pe la ghişeul casei de bilete şi-şi scoase Buletinul. 
Conversă câteva minute cu casiera, îi zâmbi galant. Trecând pe 
lângă Lucian, acesta fu surprins de ţinuta dreaptă a 
necunoscutului, de alura sa aristocratică. „Un străin”, gândi 
judecând după îmbrăcăminte. g 

Răsări ca din pământ şi Frunză. Se arătă grăbit. li strecură 
lui Lucian un bileţel, spunându-i: 

— Gata! Zbor! Mă iau după el... 

Lucian Îl urmări cu privirea până ce Frunză se pierdu pe o 
alee ce ducea spre Intrarea Zalomit, apoi despături biletul şi 
citi: 

„Duma Petre... 1923, iunie 25... născut la Vaslui... Buc. Str. 
Polonă 150... Sectorul 1... Circa 1.” 

Îi arătă biletul şi lui Leonte. După ce-l parcurse, zise: 

— Ce ţi-am spus?... E o chestie! Intru şi eu să-i fac puţină 
curte casieriţei... 

— Acţionează! îi ordonă Lucian şi avu senzaţia că-l auzise pe 
colonelul Panait. Şi râse mânzeşte. 
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Soarele dispăruse. Umbrele amurgului cădeau mari şi blânde 
peste parcul bântuit de culorile toamnei. Era ceasul 
plimbărilor; bucureştenii străbăteau aleile Cişmigiului într-un 
necontenit du-te-vino, ceea ce îi îngăduia lui Frunză să se ţină 
cât mai aproape de insul identificat a fi Duma Petre. Îi vedea 
sacoul cadrilat conturându-i spatele lat; păşea agale, cu o mână 
în buzunarul pantalonului, fermecat de poezia parcului. Urmări 
zbenguiala unor copii, apoi se opri în dreptul unui fotograf „la 
minut” care, cu gesturi desuete, îşi aranja clienţii - un soldat 
înalt şi ţeapăn alături de o tânără care se hlizea cu gura până la 
urechi... 

Frunză nu-l scăpa din ochi, urmărirea printre trecători era o 
bagatelă. Petre Duma se îndrepta spre ieşirea ce da în 
Zalomit... Păşea la fel de sigur, nimic nu trăda omu-cu-musca- 
pe-căciulă, iar ofiţerul se întreba îngrijorat dacă Leonte nu 
greşise. lIndoiala însă i se risipi când ajunse în afara 
Cişmigiului... Printre autoturismele parcate pe străduţa îngustă 
ce lega Brezoianu cu Bulevardul Gh. Gheorghiu-Dej, se afla şi o 
„Warszawa”. Duma se opri în dreptul maşinii şi legă o discuţie 
cu şoferul ce sta sprijinit de caroserie şi fuma plictisit. Frunză 
regretă în clipa aceea că nu avea asupra sa un miniaparat foto 
- cei doi meritau un instantaneu. Şoferul gesticula nemulţumit 
de ceva; iar celălalt încerca să-l îmbuneze zâmbindu-i 
împăciuitor în timp ce-i vorbea. Urmărindu-le convorbirea, 
Frunză se  nelinişti; dacă Duma intenţiona să urce în 
„Warszawa” aceea nenorocită? Atunci cu siguranţă că-l va 
scăpa. Dar „sacoul cadrilat” îşi luă rămas bun de la 
interlocutorul său, şi-şi văzu mai departe de drum. Şoferului 
nu-i rămase decât să urce la volan şi să-şi pornească rabla. 
Trecând pe lângă maşină, Frunză îi văzu numărul cu indicativul 
armatei. „Hei, ia te uită!” se bucură el, memorând 
„semnalmentele” şi numărul „Warszawei”. Maşina ieşi în 
Strada Brezoianu; o vreme dădu impresia că se va ţine încetişor 
după „sacoul cadrilat”, dar la o intersecţie drumurile se 
despărţiră şi Frunză continuă fără alte probleme filarea lui 
Duma. Umbrele amurgului deveneau tot mai negre. „Filatul” se 
desfăşura la fel de liniştit şi de tacticos; ajunse în Piaţa Sălii 
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Palatului, o traversă şi, trecând pe lângă biserica Cretzulescu, 
dădu în Victoriei şi o luă la stânga spre „Athenee Palace”. 
Frunză remarcă faptul că de când se luase după omu’ său, 
acesta nu manifestase pe tot parcursul plimbării niciun moment 
de şovăire - s-o ia la dreapta sau la stânga? - înainta ca un 
automat din vreme bine programat. 

Duma tăie Piaţa Gh. Gheorghiu-Dej, ajunse la locul de 
parcare din faţa Ateneului Român. Trecu în revistă 
autoturismele staționate şi zăbovi câteva minute în faţa unui 
„Mercedes” negru. „Prea mult pentru o singură zi”, se 
emoţionă Frunză. Dacă „ministeriala” asta mai are şi un număr 
de-al nostru, atunci e în regulă. Dar „ministeriala” aparţinea 
unui străin. „Imi place povestea, gândea Frunză, iar când văzu 
„sacoul cadrilat” intrând în hotel, exclamă: îmi place, şi încă 
foarte mult! Intră şi el, prin braserie, în holul hotelului. Îl 
surprinse pe Duma conversând cu o funcţionară frumuşică de 
la recepţie. Aceasta îi înmână cheia camerei. Duma îi mulţumi 
curtenitor şi se îndreptă spre lift. După ce-l văzu dispărând, 
Frunză se duse înfipt la recepţie: 

— Domnişoară, vă rog, domnul care v-a cerut cheia, la ce 
cameră locuieşte? 

— 414, răspunse ea automat, ridicându-şi însă ochii de pe 
registru şi întâlnindu-i pe cei ai unui necunoscut, îşi dădu 
seama că săvârşise o indiscreţie. Dumneavoastră cine sunteţi? 
îl luă ea la rost. 

Frunză îi zâmbi galeş. 

— Un negustor de nasturi... Vând nasturi în toată lumea... 

— Domnuleeee! 

Tot zâmbindu-i, Frunză se îndreptă spre biroul direcţiunii 
hotelului. Bătu la uşă. Nu mai aşteptă răspunsul. Intră. La 
singura masă de lucru, un bărbat chel şedea aplecat asupra 
unor statistici. Işi privi musafirul pe sub sprâncenele blonde şi 
nu se jenă să-şi arate nemulţumirea că fusese deranjat. Frunză 
îi întinse legitimaţia şi omul deveni dintr-o dată binevoitor. 

— Ne interesează câteva date. 

— Mă rog, vă stau la dispoziţie. 

— Ne interesează identitatea clientului de la 414... 

— Imediat. Luaţi loc... Şeful Serviciului de recepţie ridică 
receptorul unuia dintre cele trei telefoane de pe birou şi i se 
adresă familiar funcţionarei: „Eveline, fii drăguță şi vino la 
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mine cu fişa 414”. 

Frunză pândea uşa: dintr-o clipă în alta urma să apară 
drăguţa de la recepţie... Se bucură văzând-o, deşi ea, 
dispreţuitoare, îl ignoră cu desăvârşire. 

— Mulţumesc, Eveline... 

Tânăra părăsi biroul la fel de mândră precum intrase. 

— Bruno Carson, citi pe fişă şeful serviciului recepţie, 
paşaport elveţian. A sosit în ţară la 25 septembrie. Părăseşte 
hotelul mâine dimineaţă. I s-a reţinut bilet pentru avionul 
Munchen-Berna. 

Frunză nu-şi trădă uluirea: dacă acestui Carson nu i s-ar fi 
înmânat, la debarcader, chiar sub ochii săi, un buletin de 
identitate românesc pe numele de Duma Petre, ar fi fost 
înclinat să creadă că cineva încurcase documentele. Şi-apoi, 
tipul se pregătea să părăsească ţara cu avionul. Care mai era 
atunci rostul „Mercedes”-ului? 

— Vreţi s-o întrebaţi pe domnişoara Eveline în ce limbă i-a 
vorbit domnul Carson de la 414? 

— Cum să nu?! Ridică din nou receptorul şi i se adresă 
subalternei la fel de familiar. Am înţeles! zise el, după ce primi 
răspunsul Evelinei. Tot timpul domnul Carson i s-a adresat în 
limba franceză. 

Frunză mulţumi şi ieşi îngândurat din birou. Ajuns iar în 
holul marelui hotel, se repezi la una din cabinele telefonice şi 
luă legătura cu colonelul Panait. N 

— Bravo! îl felicită şeful după ce-i ascultase raportul. În 
după-amiaza asta, aţi fost de-o operativitate demnă de laudă. 
Zici că s-a oprit în dreptul unui „Mercedes”, negru, 
„Ministerial”, cu număr de străinătate? 

— Da, tovarăşe colonel... 

— Băiete, fii atent la ce-ţi spun: din caseta lui Conta rezultă 
că la „Athenee Palace” a mai tras şi un oarecare Manuel 
Martinez... Verifică... Constată dacă între Martinez şi Carson 
există vreo legătură. Dacă totul se confirmă, înseamnă că 
„tripleta” a intrat în raza noastră vizuală. E clar? 

— E clar! 

— Îţi trimit în ajutor maşina lui Nistor cu trei băieţi la bord... 
Mercedes”-ul intră de îndată sub supraveghere. 

— Pot să închid? 

— Nu înainte de a-mi da numărul maşinii cu indicativul 
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armatei. Aşa! Bine, băiete!... Te instalezi în maşina lui Nistor şi- 
mi raportezi de acolo! 

— "Nţeles! 

— Fii cu ochii-n patru. Cu toţii suntem în alertă. Succes! 
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XVII. UN „RALIU” ÎN NOAPTE 
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— Conţinutul casetei, aprecie colonelul Panait, este 
edificator. Îşi îndreptă privirile obosite spre Lucian, vrând 
parcă să stabilească dacă fusese înţeles. Nu există niciun Petre 
Duma, cum nu există niciun Bruno Carson. Adevărata lui 
identitate o s-o aflăm după ce-l vom aresta. Nu există niciun Ion 
Stoican, aşa cum nu există niciun Manuel Martinez. Îl vom 
aresta şi vom afla cine e în realitate. 

Lucian asculta relaxat concluziile şefului rezultate de pe 
urma cercetării documentelor din caseta lui Conta. 

— N-a intrat încă în raza noastră vizuală „căpitanul Răduţă”, 
continuă Panait, răsucind pe suprafaţa mesei un creion ca pe 
un titirez - semn că era mai bine dispus decât dimineaţă. 
Putem însă presupune, şi asta cu foarte multă siguranţă, că-i 
cetăţean român, că domiciliază în Bucureşti, şi că are în 
primire o „Warszawa” cu indicativul armatei. 

— Totuşi, una din casetele lui Conta se găseşte în mâinile lor, 
spuse Lucian. 

— Mai exact, în mâinile lui Stoican, alias Cristescu, alias 
Martinez... iar el e ca şi în mâinile noastre. Mai trebuie să 
aflăm care sunt relaţiile dintre Carson şi Martinez. Uitându-se 
la ceas, Panait schimbă brusc subiectul conversaţiei. Cum te 
simţi? 

Amuzat de întrebare, Lucian răspunse. 

— Foarte bine, tovarăşe colonel. 

— Odihnit? 

— Odihnit, îl asigură căpitanul. 

— Vreau ca în noaptea asta să încheiem operaţia căreia i-am 
dat indicativul „Limuzina neagră”. 

— Văd că l-aţi avut în vedere şi pe Haralamb Zincă. Dacă la 
titlul ăsta mai scrie şi o carte! râse Lucian. 

— Trebuie să ne avem bine eu el. Nu uita că într-o zi o să 
ieşim la pensie. Cine ştie? Poate o să ne ajute să ne scriem 
memoriile. 
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— Aş vrea ca eu să mă ocup de „balerină”, readuse Lucian 
discuţia pe făgaşul anterior. 

— Nu, nu, se împotrivi Panait. Lasă-l pe Mihăiţă cu Olimpia 
Manu, iar pe Leonte cu omul lui. Judecând după ultimul raport 
al lui Frunză, de tine o să am nevoie la dispecerat. 

În încăpere se auzi un bâzâit. 

— Aha! tresări colonelul, cu siguranţă că ăsta e Frunză. Se 
ridică şi se îndreptă spre biroul său unde se găsea instalat un 
aparat de emisie şi recepţie. Lucian îl urmă. Colonelul răsuci un 
buton şi spuse: 

— Colonelul Panait pe recepţie. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel. Raportează căpitanul Frunză. În 
spaţiul de parcare din faţa restaurantului „Cina” a apărut o 
„Warszawa” aparţinând armatei. Este exact exemplarul văzut 
de mine pe Zalomit. La volan - acelaşi tip. 

Panait îi vorbi lui Lucian din priviri. „Acum e acum! Se 
îngroaşă gluma!” 

— Deci n-a intrat în spaţiul de parcare al „Mercedes”-ului. 

— Nu... Şoferul a coborât... a luat cheia maşinii... controlează 
portierele dacă sunt bine închise, raportă Frunză întocmai ca 
un crainic sportiv. Acum se îndreaptă spre Ateneu... 

— Adică spre locul de parcare din faţa hotelului? 

— Da... Se plimbă printre autoturismele staționate, de zici că 
vrea să-şi aleagă unul din ele... A şi ales... Un „Opel” alb. 

— Nu cumva urcă la volanul „Opel”ului? 

— Deocamdată, nu... S-a postat lângă maşină. Aşteaptă pe 
cineva. E nerăbdător... Fumează... Se uită într-una la ceas... 

— Cu siguranţă că-l aşteaptă pe Carson, presupuse colonelul. 
Tu ce crezi, căpitane Frunză? 

— Ce să cred, tovarăşe colonel? Cred că o să asistăm la o 
cursă automobilistică de toată frumuseţea. 

— O să asistăm sau o să participăm? 

Râsul tineresc al lui Frunză se răspândi în cabinetul şefului. 

— O să participăm! 

— „Săgeata” e şi ea pe acolo. O vezi? 

— Da, nu e departe de mine. 

— Menţineţi legătura radio cu „Săgeata”. Alte două maşini 
sunt „Pe locuri! Fiţi gata!” Parada are s-o primească Lucian. El 
o să fie la dispecerat. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, nu... E băiat bun... Păcat că s-a lăsat de fumat, glumi 
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Frunză, dar imediat vocea-i deveni serioasă, alarmantă. 
Tovarăşe colonel, postul nr. 1 îmi raportează că 312 a coborât 
din cameră... predă cheia. 

— Manuel Martinez?! exclamă bucuros colonelul. 

— Da, a ieşit... 

— Îl zăreşti de unde te găseşti? 

— Încă nu... Trebuie însă să-l văd... Încă puţin... A apărut. Se 
îndreaptă, cred eu, spre „Mercedes”... 

— Spre „limuzina neagră”, îl completă Panait. 

— Nu m-am înşelat... S-a oprit în dreptul maşinii. Mai mult ca 
sigur că „Mercedes”-ul îi aparţine, strigă Frunză victorios. 

— Copăcel, băiete! Cu siguranţă că, peste câteva minute, o 
să coboare şi Carson. Şoferul de pe „Warszawa” ce face? 

— Am şi uitat de el... E tot în aşteptare. Am impresia că se 
fereşte de Martinez... s-a tras mai în spatele „Opel”ului. Să 
rămân pe recepţie, tovarăşe colonel? 

— Da... O clipă, băieţi. Colonelul îşi întoarse către Lucian 
ochii obosiţi în care totuşi ardea un licăr de satisfacţie. Ai 
auzit? Dă fuga la dispecerat. Preiei dirijarea echipajelor. Pe 
lângă „Fulgerul” şi „Săgeata”, o să mai ai în subordine 
„Racheta” şi „Crivăţul”. 

— "Nţeles! răspunse Lucian şi ieşi aproape alergând din 
birou. 

— Ce e nou? se interesă Panait. 

— Martinez îşi controlează maşina... Celălalt păzeşte „Opel”- 
ul. 

— Dacă Martinez porneşte înainte de a fi apărut Carson, 
trimiţi „Săgeata” după el... Iar tu vezi ce face „Opel”-ul. 

— Am înţeles. Brusc, glasul lui Frunză se înfrigură. Tovarăşe 
colonel, chiar în clipa asta a ieşit şi Carson din hotel. Iar 
„Mercedes”-ul a pornit-o lent... iese din spaţiul de parcare. 

— Ia-te după el. Treci pe frecvenţa dispeceratului. „Săgeata” 
mă auzi? Bălane, ce faci acolo? 

— Vă ascult, tovarăşe colonel, răspunse „Săgeata”. 

— „Opel”-ul e al tău... Raportează-mi ce vezi! 

— „Fulgerul” a plecat. La „Opel” sunt acum doi indivizi... Cel 
care a ieşit din hotel are cheia maşinii. Deschide. Par amândoi 
foarte grăbiţi... 

— Cine a trecut la volan? 

— Tipul din hotel... Acum a pornit-o şi el... 


— În ce direcţie? 

— După „Mercedes”. 

— Foarte bine! strigă Panait, de parcă atât ar fi aşteptat. Dă-i 
bătaie! Treci pe frecvenţa dispeceratului. Menţine legătura cu 
„Fulgerul”! 
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„Mercedes”-ul porni uşor pe Calea Victoriei în jos... „Duma” 
lăsă limuzina să se distanţeze, apoi porni ne urma ei. În dreapta 
sa, „Răduţă” se străduia să nu piardă din ochi luminile roşii ale 
limuzinei lui „Stoican” spuse: 

— Are un itinerar cam bizar... 

— Doar n-ai fi vrut să ne ducă direct la locul casetei, îl 
ironiză „Duma”. 

„Mercedes”-ul trecu Podul Senatului, viră la stânga, pe 
cheiul acoperit al Dâmboviţei. 

— Merge destul de încet, fu „Răduţă” de părere. 

— N-are de ce să se grăbească... E foarte prudent... Nu are 
încredere în cuvântul meu. Ştie că-i pot sări în spate. Cred că 
anume şi-a ales ora asta de „plimbare”... când drumurile nu 
sunt prea aglomerate, să mă poată depista mai uşor. N-o să mă 
depisteze. „Răduţă” îşi aprinse o ţigară. 

— Uite, acum înconjoară piaţa... Vrea să iasă la Sfântu’ 
Gheorghe. 

— Tatonează, rânji „Duma”... Nu-mi scapă... 

e 

În sala dispeceratului, răsună din nou vocea lui Frunză. 

— Sunt „Fulgerul“... E limpede „, Opel'-ul urmăreşte 
„Mercedes”-ul. În momentul ăsta, după ce au străbătut Splaiul, 
au traversat Podul Mărăşeşti, ambele maşini au direcţia Piaţa 
Unirii, iar de acolo, desigur, se vor îndrepta spre Sfântu’ 
Gheorghe... 

— Alo, „Săgeata”, tu unde eşti? Sunt „Săgeata”, mă aflu la 
vreo cincisprezece metri de „Fulgerul”. 

— Alo „centrala”, se vâri Frunză iarăşi pe recepţie. 

— Te aud, „Fulgerule”! 

— Dacă cele două maşini s-au înscris pe direcţia 
Bulevardelor-1848-Magheru, înseamnă că vor ieşi din oraş prin 
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Nord... 

Lucian simţi că Frunză mocneşte o propunere şi având o 
încredere deplină în intuiţia lui, îl aţâţă: 

— „Fulgerule”, ai vreo propunere? 

— Da... Ca „Racheta” să ocupe rapid poziţia Piaţa Victoriei, 
iar „Crivăţul” s-o ia spre noi pe drumul cel mai scurt... 

— De ce, „Fulgerule”? 

— Circulaţia la ora asta s-a rărit. Nu strică să fie pe traseu 
mai multe echipaje. 

— S-a făcut, „Fulgerule”! M-ai convins. Îţi dau voie să 
fumezi... 

— Generos ca întotdeauna, mai spuse Frunză. 

e 

„Răduţă” se posomori dintr-o dată şi nu se putu stăpâni să 
nu-şi trădeze starea. Vorbi cu o enervare evidentă în glas. 

— Ei, unde ne duce? Ca să ajungă la şosea, a făcut un ocol 
atât de lung... Putea s-o ia pe la Ateneul Român... Scurta. 

— Potoleşte-te, fiule! îl sfătui „Duma” sarcastic. E adevărat 
că tu nu eşti obişnuit cu urmăriri ca în filme, eu însă da... Ai 
încredere în mine. 

— Nu-mi place să mă avânt noaptea în afara oraşului, îi 
destăinui „Răduţă” cu toată sinceritatea. 

„Duma” râse batjocoritor, ceea ce avu darul să-l irite pe 
„Răduţă” şi mai mult. 

— Tu să vezi, îl avertiză „Duma”, că acum când o să ajungă 
pe Şoseaua Nordului, o să mărească viteza... Cursa abia acum 
începe... 

— Dacă s-ar termina odată! murmură „Răduţă”. 

e 

— Alo, centrala, sunt „Racheta”... Vă raportez că văd cele 
două maşini... Pornesc în urmărire. 

— Alo, „Racheta”, sunt centrala. Fă, te rog, un efort şi ia-o 
înaintea „Mercedes”-ului, ceru Lucian... Aşa încât să-l avem şi 
din faţă, şi din spate. 

— "Nţeles! 

Lucian se încălzise, îşi scoase haina, îşi desfăcu nodul 
cravatei. 

— Alo, „Fulgerul”, sunt centrala. La ce distanţă eşti de 
„Opel”? 

Frunză îi răspunse: 


— Sunt „Fulgerul”... Sunt la o distanţă de circa cincizeci de 
metri. Aceeaşi distanţă o are şi „Opel”-ul faţă de „Mercedes”. 

— Ai auzit comanda transmisă „Rachetei”? 

— Auzit! 

— Faptul că obiectivul a intrat pe şoseaua Bucureşti-Ploieşti 
uşurează misiunea. Nu crezi? 

— E adevărat, confirmă Frunză. 

— Continuaţi-vă misiunea în tandem: „Fulgerul”, „Săgeata”, 
„Crivăţul”, s-a înţeles? 

Cele trei echipaje răspunseră aproape simultan. 

e 

„Răduţă” se chircise de frică; o greață inexplicabilă îi urcase 
în gâtlej. Deşi concentrat asupra volanului, „Duma” îşi dădu 
seama că ceva nu era în ordine cu partenerul său. 

— Ce-i mă, te-ai scăpat pe tine? 

— Rudolf ăsta al tău e nebun, se apără abia auzit „Răduţă”. 
Să gonească în noapte cu viteza asta!... Iar noi ca smintiţii după 
dânsul. 

— Are un „Mercedes” automatizat... Lasă că nici „rabla” 
noastră, cu motorul pe care i l-am pus nu de mult, nu-i de 
lepădat... Ai văzut? Un românaş ne-a depăşit... Acum îl 
depăşeşte şi pe el... Ce marcă o fi având? 

— Ce zici, ne-a simţit? 

— Nu. 

Siguranţa cu care „Duma” îi răspunse îl mai remontă un pic. 
„Răduţă” se uită mai atent înaintea sa şi spuse: 

— S-a distanțat sau mi se pare? 

— Oricâtă viteză ar băga, nu-mi scapă, se lăudă „Duma”. 

— Am trecut de Otopeni... Noroc că şoseaua e pustie... Unde 
naiba goneşte aşa? 

— Mai taci dracului din gură! se răsti „Duma”... Nici mie nu 
mi-e uşor. 

e 

— Alo, centrala, sunt „Racheta”. Mă auzi? 

— Te aud, „Racheta”. 

— Mă găsesc la circa treizeci de metri înaintea „Mercedes”- 
ului. E nebun... Asta zboară, nu goneşte. 

— Alo, „Racheta”, nu-l lăsa să te depăşească. 

— A încercat în două rânduri, dar nu l-am lăsat. Nu ştiu însă 
dacă o să ne ţină motoru... 
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— Pe unde sunteţi? 

— Ne apropiem de pădurea Snagov. 

— Alo, „Fulgerul”, sunt centrala. Pe la tine ce se aude? 

— Ce să se audă? răspunse Frunză. Linişte şi pace. Încolo, o 
cursă drăcească. 

— Tot în tandem? 

— Tot! 

e 

— Să ştii că Rudolf ne-a simţit, murmură „Răduţă”. Broboane 
reci de sudoare i se prelingeau de pe frunte pe umerii obrajilor. 

— Taci, cobe! şuieră „Duma” printre dinţi. 

Chipul i se înrăi; din pricina încordării, ochii începură să-l 
usture. Se întrebă şi el, neliniştit, dacă n-ar fi fost mai bine să 
rămână la hotel şi să-l aştepte pe Rudolf acolo, liniştit, la o 
bere. N-avea însă pic de încredere în cuvântul său. Cum se va 
termina cursa asta nebunească? Copacii, casele, rarele vehicule 
ce veneau dinspre Ploieşti alunecau vuind înspăimântător prin 
noapte. lar Rudolf nu dădea niciun semn că ar fi ostenit. 

— Snagovul... Pădurea... mormăi „Răduţă” mai mult pentru 
sine. 

De o parte şi de alta a maşinii, pădurea se înălța în beznă ca 
două ziduri negre. Deodată, din spatele „Mercedes”-ului, 
explodă o lumină puternică, orbitoare. 

— Ce-i asta? urlă „Răduţă” înspăimântat. Nu mai văd! Am 
orbit! Şi încercă să-şi ferească ochii cu braţul. 

Suliţele de lumină se înfipseră în ochii lui „Duma”. Instinctiv, 
acesta apăsă pe frână. Oprirea fu bruscă. Volanul îi scăpă din 
mână şi se roti spre dreapta. Maşina derapă cu un scrâşnet de 
groază şi după câţiva metri se opri chiar în liziera pădurii. 

e 

Frunză văzu la vreo sută de metri înaintea sa explozia - 
pentru câteva secunde, bezna se topi într-un fulger orbitor. Mai 
văzu „Opel”-ul derapând şi nu înţelese deloc ce se petrecuse. 
Imaginea i se păruse de-a dreptul halucinantă, iar când 
întunericul nopţii se refăcu, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, 
îi strigă şoferului: 

— Opreşte! 

e 

În liniştea dispeceratului, glasul lui Frunză răsună copleşit 

de tulburare. 
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— Sunt „Fulgerul”... Lucian, acum câteva minute s-a petrecut 
ceva de neimaginat. Din spatele „Mercedes”-ului s-au aprins 
două faruri puternice. Ai auzit? Două faruri puternice în 
spate... Şoferul de pe „Opel”, a fost orbit şi şi-a pierdut 
direcţia... Totul n-a durat decât o fracțiune de secundă. Alo, 
centrala, mă auzi? 

Lucian sări de pe scaun ea ars. 

— Alo, „Fulgerul”! Alo, „Săgeata”! Sunt centrala... Vă ordon 
să opriţi la locul accidentului! Acordaţi primele ajutoare... 

— Alo, centrala, sunt „Crivăţul”... Eu ce fac? 

— Opreşte-te şi tu... La ce kilometru vă găsiţi? 

Frunză răspunse: 

— La intrarea în Snagov. 

— Alo, „Racheta”... sunt centrala... ai fost pe recepţie? Ai 
auzit? 

— Alo, „Racheta”, întoarce-te şi tu... ţine-te de el... Dar mai 
la distanţă... să n-o păţeşti... 

— Lasă-l să te depăşească. Micşorează viteza... Pentru orice 
eventualitate, fii pregătit... Să nu-ţi vâre şi ţie farurile în ochi... 

— "Nţeles! 

După un timp, „Racheta” informă dispeceratul: 

— „Mercedes”-ul se întoarce spre Bucureşti, pe cealaltă 
şosea... Pe la Buftea, Mogoşoaia... Zboară, nu alta. Ce-mi 
ordonaţi? 

În dispecerat, se auzi pe neaşteptate răsunând vocea calmă a 
colonelului Panait: 

— Căpitane, am auzit tot. Raliul a luat sfârşit. Pe stăpânul 
„Mercedes”-ului îl vom aştepta în faţa hotelului, iar la noi va 
ajunge încă în noaptea asta. „Racheta” să se ţină la distanţă... 
la o cât mai mare distanţă... 


XVIII. STEAGUL ALB 
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În ciuda oboselii care i se citea pe chip, Colonelul Panait era 
bine dispus. Avea toate motivele: în operaţia finală, lucrătorii 
de sub comanda sa se descurcaseră fără greș. În timp ce 
vorbea sau asculta, se juca întruna cu creioanele. Ochii 
încercănaţi zâmbeau parcă fără voia lor. 

— În concluzie, totul este pregătit, raportă Lucian. Dacă ne 
daţi aprobarea, putem începe. 

Panait își abandonă jocul, adună liniștit creioanele - vreo 
zece la număr - și le puse fără grabă într-un suport de lemn, 
apoi îi învălui pe cei doi colaboratori cu o figură plină de 
afecţiune, ca și cum s-ar fi pregătit pentru un logos patetic. Li 
se adresă însă militărește: 

— Aprob planul interogatoriului. Acţionaţi! În ce mă privește 
o să urmăresc aplicarea lui din „loja mea”, de aici. 

— Ne permiteţi să ne retragem? întrebă Lucian. 

Se vedea că șeful ar fi vrut să le mai spună ceva, dar din 
motive știute numai de el prefera să tacă. Dădu aprobator din 
cap, iar cei doi căpitani se ridicară și părăsiră încăperea. 

e 

Căpitanul Frunză se instală în fotoliul lui Lucian și în câteva 
rânduri se săltă, vrând să-i încerce arcurile. 

— Îmi place, e bun, zise hâtru. Înţeleg acum de ce unii şefi 
cedează greu fotoliile. 

Lucian îl ameninţă cu pumnul arătându-i cutioara de lângă 
dictafon. „Vezi că te aude colonelul!” spunea pumnul acela 
ameninţător. De parcă ar fi văzut scena, în încăpere se auzi 
deodată glasul îmbunat al lui Panait: 

— Îmi potriveam şi eu aparatul. Te-am auzit, căpitane. Deci 
ti-ar place să ai un fotoliu? Foarte bine! Însoară-te! Cine ştie? 
Poate îţi dăruiesc eu unul. 

Lucian datină din cap: „Vezi în ce belea te-ai băgat?” 

— Numai doctorul Faust a mai fost într-o asemenea dilemă, 
răspunse Frunză ignorând înjurăturile şoptite de Lucian din 
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vârful buzelor. Nu-mi vând sufletul. Prefer burlăcia, tovarăşe 
colonel, aşa cum căpitanul Lucian preferă bomboanele de 
mentă... 

Panait râse. 

— Gata, băieţi, daţi-i drumu.... E ora 14. Aş vrea să terminăm 
cât mai repede, ca mâine să fim liberi. 

— Păi mâine-i duminică, tovarăşe colonel, aminti Frunză 
instalându-se în fotoliu ca un paşă. 

— Că bine zici... 

— Sper să nu terminăm prea târziu, aprecie Lucian. 

— Atunci, hai, sus cortina! 

Liniştea se refăcu. Lucian continua să-şi amenințe prietenul 
cu pumnul şi să-l înjure muteşte. Cu mutra sa de mucalit, 
Frunză îi răspundea prin semne... „Nu înţeleg ce vrei de la 
mine?” Numai după ce Lucian ieşi din birou, redeveni grav şi 
serios. Apăsă pe un buton, ofiţerul de serviciu îşi vâri capul: 

— Să fie introdus Manuel Martinez! îi ordona Frunză. 

Stăpânul „Mercedes”-ului intră în biroul anchetatorului cu 
capul sus, stăpânindu-şi cu o evidentă demnitate indignarea ce- 
i clocotea în suflet. Deşi înnoptase la arest, arăta odihnit, pus la 
punct, de parcă în clipa aceea ar fi ieşit din camera sa de la 
„Athenee Palace”. Oprindu-se în faţa lui Frunză, i se adresă 
repezit, luându-l la rost: 

— Vorbiti franceza, spaniola? 

Pe faţa căpitanului înflori un zâmbet poznaş. 

— Nu, domnule, nu vorbesc decât româneşte... Luaţi loc! 

Prefăcându-se că nu-l înţelege, Martinez rămase în picioare, 
cu o mână în buzunarul drept al pantalonului şi vorbi tot în 
franceză. 

— Domnule, sunt convins că-i o neînțelegere la mijloc, o 
confuzie. 

Frunză se scărpină la ceafă şi-l invită din nou să ia loc. 
Martinez însă continua să peroreze din ce în ce mai indignat. 

— Domnule, nu vă înţeleg. Vă rog să aduceţi un interpret... 
Cer un interpret... 

— Domnule, cu ce drept m-aţi adus aici? 

— O să înţelegeţi, zise Frunză, uitându-se obraznic în ochii 
de un albastru intens ai lui Martinez. Luaţi loc... 

— Domnule, nu ştiu ce spuneţi. Am pierdut din cauza 
dumneavoastră plecarea. 
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Frunză se ridică, ocoli biroul şi veni în faţa lui Martinez, îi 
arătă scaunul, îl luă de braţ şi-l aşeză ca pe un copil. Arestatul 
sări în sus supărat. 

— Domnule, vă avertizez că voi protesta, că mă voi plânge 
presei... Repet: cer un interpret, un avocat. Vreau să ştiu 
pentru ce m-aţi adus aici? 

— Deci, domnule Martinez, nu ştiţi limba română? 

Nu mai zâmbea, devenise grav, ameninţător. Trecu de 
cealaltă parte a biroului, apasă pe unul din butoane. Apăru 
ofiţerul de serviciu. 

— Introdu-l pe domnul Victor Bunea! 

Pe Martinez cuvintele anchetatorului îl lăsaseră indiferent: 
nu le înţelesese. Nu întoarse capul spre uşă nici când Lucian 
intră şi se opri sfios la o distanţă destul de mare de biroul 
anchetatorului. 

— Mai cu îndrăzneală, domnule Bunea! îşi îndemnă Frunză 
prietenul. 

Lucian veni mai aproape: în sfârşit, catadicsi să-i arunce o 
privire rece, distantă. Lucian îl salută plecându-şi capul, dar 
arestatul nu-i răspunse, prefăcându-se că nu l-a mai văzut 
niciodată. 

— Domnule Bunea, îl cunoaşteţi pe acest ins din faţa 
dumneavoastră? 

Martinez privea impasibil într-o parte, surd la tot ce se 
petrecea în juru-i. 

— Da, desigur... Am avut plăcerea să-l cunosc deunăzi în 
cadrul familiei Conta. E vărul doamnei Conta. 

Martinez nu clinti; îşi agăţase privirile de un punct invizibil. 

— Vă mai amintiţi în ce împrejurări l-aţi cunoscut? 

— Cum să nu! Alaltăieri, domnul Comănescu, directorul 
general al „Rulmentexport”-ului, m-a rugat să trec cu maşina 
mea personală pe la văduva fostului meu coleg, Pavel Conta, şi 
să fac câteva drumuri cu ea. La ora patru, bineînţeles după- 
amiază, m-am prezentat la doamna Conta. Nu era singură, ci cu 
dumnealui. A ţinut să mi-l prezinte. Stoican s-a recomandat... 
Bunea m-am recomandat şi eu. 

— Domnule Stoican, îl cunoaşteţi pe domnul Bunea? se 
adresă Frunză arestatului. 

Martinez nu-şi desprinse ochii de la acel punct invizibil; nu 
auzise nimic. 
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— Domnule Martinez, v-am întrebat ceva! 

Arestatul îşi auzi numele şi răspunse în franceză cât se poate 
de calm: 

— Domnule, toate au o limită. Nu ştiu ce urmăriţi, ce vreţi de 
la mine. Solicit un interpret de limba franceză sau spaniolă. 
Sunt cetăţean spaniol şi n-aveţi niciun drept să vă purtaţi cu 
mine astfel. 

Vorbise ţinându-şi capul sus, cu semeţie. Ochii săi albaştri, 
maxilarele puternice trădau în momentele acelea firea unui om 
greu de clintit. 

Un timp, Frunză îl studie cu o căutătură sarcastică, ce voia 
să-i spună: „Mă, că şmecher mai eşti!” Intinse mâna, apăsă pe 
un buton şi se adresă ofițerului de serviciu. 

— Introdu-l pe domnul Alexandru Giura, zis Alec! 

Atât Lucian cât şi Frunză îl ţineau pe arestat sub o strictă 
observaţie; niciun muşchi al feţei lui Martinez nu vibrase. 

Alexandru Giura, înalt, voinic, intră şi înaintă cu paşi energici 
spre biroul anchetatorului. Frunză se ridică în picioare: îi avea 
în faţă pe cei trei bărbaţi. Dintre ei, numai Lucian era mai 
scund şi parcă mai firav. 

— Domnule Giura, vă rog să vă uitaţi bine la domnul din 
stânga dumneavoastră şi să-mi spuneţi dacă îl cunoaşteţi sau 
nu... 
Alexandru Giura îşi strânse gura; buzele i se subţiară 
devenind pentru un moment un simplu fir vineţiu; se stăpânea 
să nu izbucnească într-un acces de violenţă. După ce-l studie cu 
coada ochiului, răspunse: 

— Da, îl cunosc, e maiorul de securitate Jean Cristescu pe 
care l-am găsit alaltăieri în locuinţa Madeleinei Conta. 

— Era singur? 

— Da... 

— Cum de aţi ştiut că e ofiţer de securitate? 

— Mi-a prezentat o legitimatie. 

— O clipă, domnule Giura, îl opri Frunză şi apăsă pe butonul 
soneriei. 

Se ivi ofiţerul de serviciu care, după ce predă căpitanului un 
document, ieşi în tăcere precum intrase: 

— Vă rog să vă uitaţi la acest document! îl îndemnă Frunză. 
Asta-i legitimaţia? 

Alexandru Giura o cercetă cu minuţiozitate şi răspunse. 


— Asta e... De altfel, şi după fotografie se poate constata! 

Lucian sesiză prima reacţie a lui Martinez; maxilarul, până 
atunci încordat, căzu revenindu-şi însă imediat în poziţia 
iniţială. 

— Cu ce scop s-a dat drept reprezentant al Securităţii? 

— Ştiam de la Madeleine Conta că soţul ei deţinea o casetă 
pe care Securitatea ar fi căutat-o... În ziua aceea, Madeleine se 
hotărâse să predea caseta. 

— Nu vi s-a părut totuşi suspect faptul că l-aţi găsit singur în 
casă? îi ceru Frunză părerea. 

— Acum, desigur, toată întâmplarea o găsesc ieşită din 
comun, dar în momentele acelea, după accidentul mortal al lui 
Pavel Conta, se crease o situaţie excepţională, de aceea tot ce 
se întâmpla mi se părea că se înscrie pe orbita asta... 

— Domnul acesta vă cunoaşte? 

— Aşa i-a declarat doamnei Conta, că mă cunoaşte şi asta a 
contribuit la inducerea mea în eroare, mărturisi Giura. A 
afirmat că ştie de legăturile mele cu Madeleine Conta. Eu o 
sfătuisem să nu se joace cu focul şi să aducă la cunoştinţa 
autorităţilor cele petrecute după decesul lui Pavel. Găsindu-l 
acolo, am crezut că Mad m-a ascultat. lar când maiorul mi-a 
dezvăluit că ştie locul unde era ascunsă caseta, n-am mai avut 
nicio îndoială că aveam de-a face cu un ofiţer de securitate... 

— L-aţi ajutat deci să ridice caseta? 

— Da. Ascunzătoarea era sub şifonier. I-am dat şi un ziar să 
împacheteze caseta. lar la plecare, mi-a cerut să-i comunic 
Madeleinei să-l caute la telefon - ştia ea la ce număr - ca să-i 
elibereze un proces-verbal de confiscare a casetei. 

Degetul lui Frunză, de astă dată urmărit de ochii lui 
Martinez, apăsă din nou pe buton. Acelaşi ofiţer intră în tăcere 
şi depuse pe biroul anchetatorului o casetă. 

Lucian observă cum pe obrazul arestatului se întindea, puţin 
câte puţin, o paloare nefirească - semn că înlăuntrul lui se 
produsese o prăbuşire. Aşadar, deznodământul era aproape. 

— Asta-i caseta? întrebă Frunză. 

— Asta e, confirmă Giura şi ochii îi deveniră strălucitori. 

Frunză se uita mâniat la Martinez, de parcă i-ar fi reproşat 
că i-a dat inutil de lucru. 

— Ce părere aveţi, domnule Martinez? Sau doriţi s-o aducem 
aici şi pe Madeleine Conta, şi pe Mirela Buhoiu? Dacă ţineţi 
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atât de mult, vă putem satisface dorinţa... Ce-i drept, cu Mirela 
Buhoiu e mai greu, nu însă şi imposibil. Vă aducem la 
cunoştinţă că  percheziţia efectuată la hotel, controlul 
„Mercedes”-ului s-au soldat cu descoperirea multor probe 
acuzatoare... Primele două probe sunt aici pe masă. Doriţi să le 
aduc acum şi pe celelalte? 

Arestatul păli, dar nu se hotăra încă să deschidă gura. 
Frunză îi aruncă lui Lucian o privire întrebătoare, acesta îi 
răspunse cu o clătinare imperceptibilă a capului. 

Atunci, Frunză se ridică şi scoase din „Fichet” un 
magnetofon de dimensiuni reduse şi-l aşeză pe birou. 

— Încă o probă, domnule Martinez... Magnetofonul acesta l- 
am găsit instalat într-una din maşinile care vă urmăreau... Am 
ales pentru dumneavoastră un fragment... Ascultati: 


O voce de bărbat: Unde ai ascuns-o? Nenorocito, ştii ce se 
ascunde în casetă? Documente... documente care atestă 
activitatea de spionaj a soţului tău. Îţi dai seama? Uite, m-ai 
obligat să-ţi dezvălui lucruri pe care ar fi fost bine să nu le 
cunoşti.  Intenţionam să-ți iau caseta, eventual numai 
documentele, iar tu să nu ştii nimic, să nu-ți încarci inutil 
conştiinţa... să nu fi aflat nimic despre Pavel. Acum eşti 
obligată să-mi dai caseta (pauză). Te mai întreb încă o dată, 
unde-i caseta? 

O voce de femeie: La o prietenă... 

O voce de bărbat: Cine-i prietena asta? 

O voce de femeie: Mirela Buhoiu. 


Frunză deconectă magnetofonul. Cele două voci străine 
amuţiră. 

— Deocamdată atât... avertiză Frunză. Domnule Giura, ai 
recunoscut vocea femeii? 

— E a Madeleinei Conta. 

— Dar pe cea a bărbatului? 

Deodată, stana de piatră căpătă suflet, viaţă, se lăsă pe 
scaunul ce nu cu mult înainte îl refuzase şi murmură în 
româneşte: 

— E vocea mea! Recunosc... E a mea. 

Liniştea se aşternu în încăpere ca o lespede, însă nu pentru 
mult timp. Frunză îi mulţumi lui Giura. Acesta părăsi încet, 
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parcă fără chef, biroul anchetatorului. Îi plăcuse lovitura de 
teatru şi ar fi dorit să fie în continuare spectator la 
desfăşurarea anchetei. 

Martinez sta aplecat, cu mâinile pe genunchi, cu ochii fixaţi 
pe covor. Îşi înălţă fruntea palidă când îl auzi pe anchetator 
adresându-se celuilalt martor: 

— Tovarăşe căpitan, e timpul să-mi luaţi locul şi să preluaţi 
conducerea anchetei. 

Zăpăcit de tehnica anchetei, arestatul urmări cu ochi tâmpi 
cum „Victor Bunea” trecea la birou în locul celuilalt ofiţer care, 
între timp, se ridicase. 

— Aşadar, domnule Martinez, alias Ion Stoican, alias Jean 
Cristescu, alias Rudolf, o să vă rugăm să treceţi în altă 
încăpere, unde o să vi se pună la dispoziţie hârtie, cerneală, 
pentru ca să vă scrieţi în linişte declaraţia. Este de prisos să vă 
atragem atenţia că nu trebuie să omiteţi nimic. Repet - absolut 
nimic... bineînţeles, dacă doriţi să beneficiaţi de o şansă. De 
acord? 

Arestatul dădu din cap, apoi rosti: 

— Am înţeles... Sunt de acord. 

— Până atunci, o întrebare. Aşa cum se vede din paşaport, 
acum două săptămâni aţi trecut prin Oradea? 

— Da. 

— Aţi expediat de acolo o scrisoare? Către cine şi cu ce scop? 

— Către Pavel Conta. Cu un dublu scop: îmi anunţam sosirea 
şi îi dădeam de înţeles că prin conţinutul eronat al scrisorii îl 
puteam compromite. 

Lucian se declară mulţumit de răspuns. Ştia că de-acum 
încolo, Martinez se va strădui să spună totul sau aproape totul. 
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Lucian trecu la birou şi se instală în fotoliu. Apăsă pe butonul 
ofițerului de serviciu: 

— Introdu-l, te rog, pe domnul Bruno Carson! 

Frunză, îmbrăcat civil, se aşezase pe un scaun în stânga lui 
Lucian, aşa ca să-l poată avea în faţă pe „oaspete”. 

Bruno Carson, în ciuda braţului drept, bandajat şi sprijinit 
într-o faşă, şi a unui plasture de pe frunte, trecu bine dispus 
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pragul cabinetului; mustăcioara a la Clark Gable îi accentua 
zâmbetul. 

— Bună ziua! se adresă el într-o românească perfectă celor 
doi ofiţeri. 

Lucian îi arătă scaunul. Bruno Carson se aşeză degajat picior 
peste picior. Trecuse printr-o noapte de coşmar - era puţin tras 
la faţă. 

— Cum vă simţiţi, domnule Carson? îi zâmbi Lucian amabil. 
Sunteţi mulţumit de îngrijirile primite? 

— Nu pot să am decât cuvinte de laudă pentru personalul 
dumneavoastră medical, răspunse Carson cu aceeaşi 
amabilitate. Cu cine am plăcerea? 

— Cu ofiţeri ai Serviciului de circulaţie din cadrul Miliției 
Capitalei... sunt căpitanul de miliţie Lucian Viziru; dumnealui e 
căpitanul Frunză. 

— În ce stare e maşina? Deveni deodată nostalgic. La ora 
asta ar fi trebuit să fiu acasă, la Zurich, în sânul familiei... 

— Cu avionul? întrebă Frunză mirat. 

— Da... Maşina intenţionam să i-o dăruiesc domnului 
Neagu... Tresări ca la o dureroasă aducere aminte. Duse palma 
la plasturele de pe frunte. Ştiţi care-i starea domnului Neagu? 
se interesă el cuprins de o sinceră îngrijorare. N 

Lucian privi stânjenit într-o parte, muşcându-şi buzele. li 
dădea astfel de înțeles celuilalt că-i e greu să-i răspundă. 

Carson murmură: 

— E grav? 

Lucian îşi ridică brusc capul - semn că-şi luase inima-n dinţi. 

— Domnule Carson, suntem bărbaţi, nu are niciun rost să vă 
ascundem adevărul: prietenul dumneavoastră e în comă. 
Doctorii au făcut tot ce le-a fost în putere... Din păcate, are 
puţine şanse să scape. 

Carson închise ochii; o expresie de adâncă durere i se 
întipări pe chip. Rămase neclintit preţ de câteva minute. Apoi, 
înfrângându-şi starea, deschise ochii şi se uită îndurerat spre 
căpitan. 

— Domnilor, în asemenea împrejurări, cuvintele sunt de 
prisos. O mătuşă de-a lui îi trimisese prin mine „Opel'-ul 
acesta, declară el abia auzit. Sunt dezolat! 

— Maşina însă, interveni Frunză, n-a avut prea multe 
stricăciuni. 
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— Ce folos! se lamentă Carson. 

— Domnule Carson, mi se pare că sunteţi romanist. 

— Nu vă înşelaţi, şi mă aflu la Bucureşti într-o călătorie de 
studii. 

— Vorbiţi perfect româneşte, îl lăudă Lucian, şi asta ne 
uşurează foarte mult misiunea. Aţi suferit un accident pe o 
şosea românească şi este de datoria Miliției să stabilească 
cauzele accidentului. 

— Vă stau la dispoziţie. Înţeleg foarte bine situaţia în care 
mă găsesc, de aceea o să vă rog să-mi înlesniţi să văd un 
avocat... 

— O să vă înlesnim, domnule Carson... Am dori însă să ne 
povestiţi cum s-a produs accidentul. 

— Da... da, cu dragă inimă. Era ultima mea noapte la 
Bucureşti. 

Apariţia ofițerului de serviciu întrerupse audierea lui Carson. 
Îi înmână lui Lucian un bileţel şi ieşi. Căpitanul se apucă să-l 
citească imediat. Urmărindu-l, Frunză avu senzaţia că asistă la 
o scenă clasică dintr-o piesă polițistă; îşi văzu prietenul 
„înnegurându-se”, „tulburându-se”, exprimându-se cu greutate. 

— Domnule Carson, îmi pare rău... Chiar acum mi s-a 
transmis de la spital că Neagu a sucombat... 

Carson oftă amar, apoi vorbi cu o voce sugrumată de emoție: 

— Domnilor, sunt dezolat. Am nevoie de asistenţă juridică. 

— Aţi început să ne povestiţi de accident, îi aminti Lucian. 

— Era ultima mea zi de şedere la Bucureşti. Neagu a fost de 
părere să ieşim şi să ne plimbăm - era o noapte tare frumoasă - 
şi, eventual, să ne oprim la Snagov. A doua zi urma să-i predau 
maşina. Eu conduceam. În faţa mea se afla un „Mercedes”... 
Gonea. Voiam, dintr-o ambiţie strict şoferească, să-l depăşesc. 
N-am izbutit. Când am intrat în zona Snagovului, am avut o 
senzaţie falsă pe care, după câte ştiu, numai piloţii de pe 
supersonice o mai au. Aşa dintr-o dată, mi s-a părut că maşina 
s-a învăluit într-o lumină fantastică... că sulițe de foc îmi 
înţeapă ochii. Atât mai ţin minte, că am găsit în mine atâta 
prezenţă de spirit ca să apăs pe frână... Ce a urmat, ştiţi. 

— Vi s-a întâmplat să mai aveţi asemenea senzaţii false? 

— Nu... Ştiu, sunt deocamdată al dumneavoastră... Nu 
cunosc legile României. Ce aveţi de gând cu mine? 

Lucian căzu pe gânduri. 
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— lar noi care ne închipuiam că vreţi să ne depuneţi o 
plângere, o reclamaţie, cu privire la cele petrecute aseară. 

— O reclamaţie?! De ce? se uită mirat mai întâi la Lucian, 
apoi la Frunză. 

— Nu cunoaştem cauzele accidentului, îi dezvălui Lucian. Ne 
gândeam dacă nu cumva, vreo maşină din spate sau din faţă să 
vă fi stingherit. Poate aveţi nişte pretenţii... 

— Nu, domnule ofiţer, n-are niciun rost să ne complicăm... 
Am fost, sper, explicit cu privire la ceea ce s-a întâmplat. Mai 
aveţi de îndeplinit cu mine vreo formalitate? Aş vrea să mă duc 
la hotel... Or fi neliniştiţi... mi-am anunţat plecarea... 

— Nu vă neliniştiţi, domnule Carson, pe cei de la hotel i-am 
încunoștinţat noi... 

— Vă mulţumesc! 

— Am vrea să mai lămurim un aspect... O formalitate, îl 
linişti ofiţerul, apăsând pe buton. Să intre omu lui Leonte, îi 
ordonă Lucian ofițerului de serviciu care deschisese uşa. 

Frunză se învioră şi îşi aţinti privirea în direcţia de unde 
trebuia să se ivească misteriosul om al lui Leonte. 

Florin Bucium intră impetuos, gata parcă să se răfuiască cu 
cei din cabinet. După câţiva paşi se opri locului dezorientat. 

— Ce-aţi rămas aşa, domnule Bucium? Vă rog să vă 
apropiaţi... 

Bucium întâlni ochii reci ai lui Frunză şi înţelese că dintr- 
acolo nu se putea aştepta la niciun sprijin. Inaintă spre birou, 
uitându-se fix în ochii lui Lucian. 

— Aş putea să ştiu cu ce scop am fost invitat la 
dumneavoastră? N-am maşină! N-am treabă cu Circulaţia... 

— Problemele de circulaţie sunt multiple... există accidente 
pe şosele interne, pe şosele externe... Iată, de pildă, dumnealui 
care e străin a suferit un accident de circulaţie pe o şosea de-a 
noastră... pentru dumnealui, externă. 

— Nu înţeleg, bâigui Bucium. 

— O să înţelegeţi imediat, îl asigură Lucian. V-aş ruga să vă 
uitaţi atent la bărbatul din stânga dumneavoastră şi să-mi 
spuneţi dacă-l cunoaşteţi. 

Bucium avu nevoie de câteva minute ca să priceapă 
rugămintea ofițerului. Se uită temător, înfruntând privirea 
demnă a lui Carson. 

— Pe dumnealui?! Nu, nu-l cunosc... 


— Dar dumneavoastră, domnule Carson, îl cunoaşteţi? 

— Nu, n-am avut plăcerea. Totuşi, nu văd rostul acestei 
confruntări, ca să zic aşa... 

— Aşadar, nu vă cunoaşteţi? Nu v-aţi cunoscut nici în ţară, 
nici în străinătate? Bine... Printr-o apăsare de buton îl chemă 
pe ofiţerul de serviciu: Să intre directorul general! 

Comănescu îşi făcu apariţia cu trabucul, între degetele sale 
albe şi plinuţe - de astă dată era aprins şi răspândea acel miros 
care pe Lucian îl scotea din sărite.. Frunză fu cât p-aci să 
pufnească în râs. 

— Ce-i asta, domnule căpitan? îl luă el la rost pe Lucian, cu 
autoritatea sa intrată în sânge. Am treburi până peste cap şi 
mata mă ţii aici, la uşa dumitale... Dând cu ochii de Bucium, 
adăugă cu indignare: Şi văd că nu numai pe mine... 

— N-o facem din plăcerea de a trage în piept fumul puturos 
al ţigării de foi, se răzbună Lucian pe fumătorul Comănescu. 
Domnule director, suntem informaţi că ieri după-amiază v-aţi 
plimbat în Cişmigiu... 

— Da, şi închipuiţi-vă, fără permisiunea dumneavoastră. Se 
uită în stânga, se uită în dreapta, în căutarea unui scaun... Nu 
mă poftiţi să iau loc? 

— Nu, că sunteţi grăbit... Aţi luat şi o barcă? 

— Constat că aveţi informatori conştiincioşi. 

— Pe lac, cu cine aţi avut plăcerea să vă întâlniți? 

— Cu Florin Bucium, pe care îl văd aici de faţă, vorbi 
Comănescu din ce în ce mai potolit, intuind deodată ceva 
neplăcut. A fost de-a dreptul o surpriză... L-am văzut vâslind 
solitar şi mi-am spus: „lată încă un om care caută un dram de 
odihnă în Cişmigiu”. 

— El v-a văzut? 

— Da. Ne-am şi salutat, însă nu ne-am apropiat. Pesemne, din 
acelaşi motiv - doream să fim singuri... 

— Mulţumesc, domnule Comănescu, vă cerem iertare pentru 
deranj şi vă mulţumim pentru contribuţia dumneavoastră la 
buna desfăşurare a cercetărilor. 

Comănescu ieşi vijelios, fără să mai salute pe nimeni. 

Urmărindu-l, Lucian zâmbi în sinea sa. Rugat de colonelul 
Panait să participe la reuşita interogatoriului şi să contribuie 
astfel la demascarea învinuiţilor, Comănescu îşi jucase excelent 
rolul. 
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Câteva minute cei trei din jurul biroului se studiară în tăcere. 
Frunză avu din nou sentimentul că asistă la un spectacol şi-şi 
spuse: „De-ar cădea mai repede cortina să mai fumez şi eu o 
țigară... Nu-i rău să fii director!” 

Lucian sparse tăcerea. 

— Domnule Bucium, aşadar ieri după-amiază, aţi fost în 
Cişmigiu... şi v-aţi plimbat cu barca pe lac. 

— Da, am fost, recunoscu Bucium. 

— Cu cine v-aţi întâlnit pe lac? 

— E o problemă de circulaţie? deveni Bucium ironic. 

— Vedeţi bine! zise Lucian liniştit. 

— Cu directorul general al întreprinderii unde lucrez. 

— Bine, asta am mai auzit... Ofiţerul îşi întoarse capul către 
Carson care şedea indiferent, ca şi când nimic din ceea ce 
văzuse şi auzise în cabinetul ofițerului nu l-ar fi interesat. 

— Domnule Carson, dumneavoastră cum v-aţi petrecut după- 
amiaza de ieri? 

— E în legătură cu accidentul de maşină? întrebă străinul cu 
o anumită inocenţă. 

— Da, îl asigură Lucian. 

„S-au avertizat reciproc, gândea Frunză, atent la 
desfăşurarea anchetei. Ba s-au şi informat... în felul lor. 
Bucium: „Bagă de seamă că nu eşti la miliţie.” Carson: „Fii 
atent, am avut un accident de maşină... pentru asta sunt aici”. 

— Mi-am petrecut după-amiaza la hotel, pregătindu-mi 
bagajele... Aş vrea să chem Legația la telefon... Imi dau seama 
că am nevoie de un avocat. 

Frunză deschise o mapă, scoase la iveală o fotografie de 
dimensiunile unei ilustrate, o privi o clipă, apoi i-o întinse 
străinului, spunând: 

— Îmi pare rău, domnule Carson, precum se vede bine din 
acest document, după-amiaza de ieri aţi petrecut-o în Cişmigiu, 
pe lac... 

Carson cercetă calm fotografia: 

— De aici nu rezultă că ieri după-amiază n-aş fi fost în 
cameră, îl combătu cel reţinut, punând fotografia pe birou. 

Lucian îi dădu dreptate. li adresă, în schimb, lui Bucium, o 
nouă întrebare: 

— De când n-aţi mai fost în Cişmigiu? 

— De vreo doi ani, răspunse Bucium cuminte, lăsându-se de 
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pe un picior pe altul. 

— La ce oră v-aţi plimbat ieri pe lac? 

— În jurul orei şase... 

— Mulţumesc. Lucian scoase din mapă alte două fotografii. 
Una i-o dădu lui Bucium, cealaltă lui Carson. Ce părere aveţi? E 
o fotografie de ansamblu... Două bărci lipite una de alta... Doi 
vâslaşi... Vă recunoaşteţi? 

Primul care aruncă fotografia pe birou, de parcă ar fi luat în 
mână un tăciune aprins, fu Bucium. Carson, fără să-şi piardă 
cumpătul, se mai uită un timp la fotografie. 

— Frumoasă compoziție! zise,  întinzându-i politicos 
documentul. 

— E o înscenare odioasă! se revoltă Bucium. 

— Aş vrea să-mi chem de la Berna avocatul, interveni Carson. 
Sper că am acest drept... 

— Desigur... Nu însă înainte de a instrui cazul până la capăt. 

„Aşa! Dă-i înainte, căpitane! îi vorbea Frunză în gând. Hai, că 
planul merge bine... Destramă.-i... Destramă-i... Acum e 
momentul să intre în scenă Olimpia Manu.” 

— Deci continuaţi să susţineţi că nu vă cunoaşteţi? stărui 
Lucian. 

— Da, răspunse Bucium. 

— Domnule căpitan - am aflat puţin înainte că acesta vă este 
gradul - nu înţeleg ce urmăriţi? 

— Străduiţi-vă, domnule Carson, străduiţi-vă! Mai întâi însă 
vă rog să-mi răspundeţi la întrebare... 

— Nu-l cunosc... 

„Ei, acum s-o vedem şi pe Olimpia Manu, oftă Frunză, nu fără 
tristeţe. Să-i admirăm poantele.” Uitase că dorea nespus o 
pauză să iasă în fumoar. 

Balerina intră sfioasă. Bucium se îngălbeni. Carson lăsă ochii 
în pământ şi începu să bată toba pe genunchiul piciorului drept. 

— Apropiaţi-vă, domnişoară Manu! o îmbărbătă Lucian. Vă 
mulţumesc. Vă mai menţineţi declaraţia dată astăzi de 
dimineaţă? 

Cu o voce muiată, balerina răspunse: 

— Da, mi-o menţin... 

„E frumoasă. Păcat de ea! gândea Frunză cu părere de rău. I- 
ar fi stat bine să fie în continuare împărăteasa păpuşilor.” 

Carson se ridică şi vru să-i ofere scaunul balerinei. Lucian îl 
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opri. 

— Eu conduc ancheta... Eu sunt cel care pune întrebări şi 
care distribuie Jocuri în conformitate cu gravitatea faptelor 
săvârşite... Aşadar, reaşezaţi-vă... lar domnişoara o să rămână 
în picioare. Domnişoară Manu, îl cunoaşteţi pe bărbatul din 
dreapta? 

Balerina răspunse fără să se mai uite înspre Bucium. 

— Da. E Florin Bucium. 

— Dar pe domnul care s-a arătat atât de amabil şi a vrut să 
vă ofere scaunul? 

Balerina întoarse faţa spre Carson; acesta nu se feri de 
privirea obosită a femeii. 

— Îl cunosc... E domnul Petre Duma... l-am cunoscut într-o 
seară la bar, prin mijlocirea lui Florin Bucium... 

— Mulţumesc! Lucian îşi mută privirile spre Carson. 
Interesant! Deci, mai aveţi o identitate - Petre Duma?! 

Carson nu se lăsă intimidat; îl străfulgeră pe Lucian cu o 
căutătură aspră: 

— Sunt victima unei provocări, declară el ritos. Sunt un 
romanist, un iubitor al limbii şi al culturii române... Cum vă 
purtaţi cu mine? Nu mai răspund până nu-mi daţi legătura cu 
Legația. 

Atât Lucian, cât şi Frunză aşteptaseră cu răbdare prima 
izbucnire de „demnitate” a lui Carson. 

— Dumneavoastră, domnule Bucium, aveţi de făcut vreo 
declaraţie cu privire la Securitatea română? Nu cumva vreţi să 
telefonaţi la Zurich? 

— E o înscenare, izbucni Bucium pierzându-şi cumpătul. E 
drept, pe ea o cunosc, am trăit cu ea... 

— Florine! şopti balerina îndurerată. 

— ... pe dumnealui însă nu-l cunosc. 

— Florine... gemu Olimpia. 

— Perfect! zise Lucian pe un ton împăciuitor. Suntem nişte 
provocatori. Deschise un sertar al biroului şi scoase un Buletin 
de identitate. Uitaţi-vă la acest document... e pe numele Duma 
Petre... Uitaţi-vă şi la fotografie. Şi iată, domnule Carson, şi alt 
document - o legitimaţie a Ministerului de Interne - colonelul 
Duma Petre. Domnule Carson, nu ştiam că suntem colegi... 

Florin Bucium lăsă vinovat capul în piept. Carson îşi continuă 
jocul; stătea picior peste picior, uitându-se mândru la actele ce 
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i se arătau. 

— Mai doriţi să telefonaţi la...? Lucian arătă cu degetul gros, 
peste umăr, aiurea. 

— Desigur... 

— Lucian apăsă pe un buton. Intră ofiţerul de serviciu. 

— Arestaţii Florin Bucium şi Olimpia Manu pot fi luaţi de 
aici... până la viitoarea audiere. Introdu-mi-l... Făcu o pauză şi-l 
fixă cu insistenţă pe Carson... Pe cine doriţi să introducem, am 
o listă mare, domnule Carson, pe domnul Martinez, pe doamna 
Conta sau pe domnul... Neagu? 

Carson zvăcni de pe scaun, dar în momentul următor îşi dădu 
seama că se trădase şi încercă să-şi recapete stăpânirea de 
sine. 

„lată o scenă care nu era prevăzută în planul 
interogatoriului, îşi spuse Frunză entuziasmat de mişcarea 
făcută de Lucian... Un şah-mat de prim ordin.” 

— A, era să uit, se adresă Lucian lui Bucium. Pe dumneata te 
poftesc să-mi dai o declaraţie... Una cât mai completă. 
Continuă apoi, uitându-se către ofiţerul de serviciu. Şi pentru 
că colegul nostru „colonelul Duma” nu are preferinţe, eu zic să- 
l introduci pe Neagu. 

Când cei doi arestaţi ieşiră, Carson spuse surâzând trist: 

— Domnule căpitan... 

— Vreţi să telefonaţi? 

— Domnule căpitan... ar fi stupid să continui jocul, sunt gata 
să fac mărturisiri complete. 

Lucian se întoarse spre Frunză şi-l rugă să-l anunţe pe 
ofiţerul de serviciu ca, deocamdată, să nu-l mai introducă pe 
Neagu. Frunză ieşi şi după câteva minute reveni. 

— Acum, domnule Carson, o să te rog să ne scrii totul cât mai 
detaliat, aşa cum, de altfel, s-au străduit şi ceilalţi - domnul 
Martinez, Neagu, doamna Conta, Mirela Buhoiu. 

Carson se ridică convins că anchetatorul din faţa sa ştia 
absolut totul, ceea ce, la ceasul acela, numai în parte 
corespundea adevărului. 

e 

După ce termină de citit declaraţia lui Carson, căpitanul 
Lucian îşi mută privirile pe obrazul, de astă dată tras de-a 
binelea, al arestatului. Mustaţa nu-i mai zâmbea, iar ochii îi 
trădau o adâncă resemnare - începea să se împace cu gândul 
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anilor de detenţie. 

— Mai doriţi cumva sa telefonaţi? La Legaţie? La Berna, 
avocatului? 

Arestatul dădu din cap în semn că renunţase la idee. 

— Atunci te rog să adaugi în declaraţie că ai renunţat nesilit 
de nimeni la dorinţa dumitale... 

Cu mişcări moi, leneşe sau obosite, Carson satisfăcu cererea 
ofițerului. 

— Aş vrea să mai lămurim câteva lucruri, zise Lucian. 

— Mă rog, de-acum înainte vă stau la dispoziţie, se arătă 
Carson binevoitor. 

— În declaraţie arăţi că Neagu a fost recrutat cu trei ani în 
urmă, când şi-a vizitat nişte neamuri în R.F.G. De atunci şi până 
în prezent, l-ai folosit? 

— Nu. Anul trecut mi-am petrecut vacanţa pe litoralul Mării 
Negre sub o altă identitate. M-am întâlnit cu el, i-am făcut un 
instructaj... i-am trimis şi nişte fonduri să cumpere o 
„Warszawa” veche, în vederea viitoarelor acţiuni... 

— Instalaţia de ascultare, magnetofonul, legitimaţia de ofiţer 
de securitate, dumneata le-ai adus sau le-a primit prin 
altcineva? 

— Eu le-am adus... 

— În declaraţie nu arăţi destul de clar ce te-a determinat să 
treci la acţiuni atât de riscante. 

— Meseria noastră e riscul, domnule căpitan. Organizaţia 
„Interrulment”, din care fac parte, era mult mai interesată să 
intre în posesia documentelor „Rulmentexport”-ului decât 
organizaţia „Steel” a lui „Rudolf”. Dacă aş fi izbutit, câştigul 
meu ar fi fost gras... Am vrut să-i smulg lui „Rudolf” caseta... 
Aveam un atu straşnic - ştiam că el a atacat-o pe Mirela 
Buhoiu... S-a dovedit însă mai viclean decât mine... 

— În declaraţie pomeneşti de vizita făcută Mirelei Buhoiu la 
domiciliu, dar nu aminteşti nimic de acel Jocotenent-major 
Ștefănescu. De ce? De unde ştii de existenţa acestui ofiţer şi de 
telefonul său interior? 

— N-am scris nimic, pentru că n-am bănuit că acordaţi 
atenţie acestui amănunt... Nici nu ştiam că există un 
locotenent-major Ştefănescu... Formula mi-a fost dată de şeful 
meu în perioada instruirii. În declaraţia mea vorbesc însă pe 
larg de faptul că agenţii speciali care vizitează România, ca 
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simpli turişti, vă studiază, dau târcoale ministerelor, Miliției, 
Securităţii. Reţin tipurile maşinilor, numerele de 
înmatriculare... 

— O să te rog să faci nişte completări... Vreau ceva mai 
multe amănunte despre organizaţia „Interrulment”, unde vă 
instruiți, cum şi cine vă instruieşte, cine se ocupă cu fabricarea 
de documente tip-securitate şi miliţie... Ai înţeles? De 
asemenea, tot ce ştii despre „Steel”. 

— Cum să nu, domnule căpitan... Cu o singură condiţie: 
clemenţă.  N-aţi găsit asupra mea documente secrete 
aparţinând statului român, n-am atacat pe nimeni... 

— Domnule Carson, să nu ne pripim. Instruirea cazului abia 
începe... 

— Sunt gata să ofer serviciile mele Securităţii... 

— Domnule Carson, repet, să nu ne pripim. În primul rând, 
aştept o declaraţie cât mai amplă... 

Lucian chemă ofiţerul să-l ia. Înainte ca arestatul să se ridice 
de pe scaun, Lucian ţinu să-i mai spună: 

— Iar în ceea ce-l priveşte pe Neagu, să ştii că el totuşi a 
sucombat... 

Arestatul zâmbi cu tristeţe, mustaţa îi alunecă uşor într-o 
parte a feţei. 

— În meseria noastră, domnule anchetator, spuse el stins, 
mai mult pentru sine, lucrul cel mai dificil este să determini 
capacitatea reală de luptă a adversarilor. Nu-ţi este permis nici 
să-i supraapreciezi, nici să-i subapreciezi. În cazul meu, v-am 
subapreciat... 
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Florin Bucium luase loc pe scaunul unde nu cu mult înainte 
şezuse Carson. Fruntea înaltă, bronzată, transpira mereu, iar el 
îşi căuta într-una batista. Cravata pe care altă dată şi-o purta 
cu dezinvoltură, acum îl stânjenea, îşi trăgea mereu gâtul 
înainte, de parcă ar fi vrut să scape din strânsoarea ei. 

Urmărindu-i reacţiile, Frunză îl compară în gând cu acel 
Florin Bucium de acum câteva zile - pierduse mult din semeţia 
şi distincţia înaltului funcţionar al „Rulmentexport”-ului. 

Lucian îl lăsă câteva minute să fiarbă în propria lui zeamă, 
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apoi puse prima întrebare: 

— Domnule Bucium, ai fost tovarăşul de călătorie al lui Pavel 
Conta... În acest sens, ne-ai făcut şi nişte declaraţii. După 
evenimentele petrecute, doreşti să-ţi completezi declaraţiile? 

— Nu... 

— Atunci o să te rugăm să ne spui unde şi când l-ai cunoscut 
pe Duma Petre alias Carson? Lucian vorbea rar, încet, parcă 
obosit de desfăşurarea anchetei şi gata să creadă în tot ce i se 
oferea. 

— Acum vreo zece zile la bar, la „Melody”, mă aflam singur la 
masă... a venit ospătarul să mă întrebe dacă binevoiesc să 
accept pe cineva la masă. L-am acceptat, deoarece după 
terminarea programului urma să plec cu Olimpia. Aşa l-am 
cunoscut, întâmplător... 

— Şi în Cişmigiu, pe lac, tot întâmplător v-aţi întâlnit? 

— Da. El m-a recunoscut. Mi-a făcut semn cu mâna şi s-a 
apropiat cu barca lui de a mea, răspunse Bucium ferindu-se să 
întâlnească privirea celor doi ofiţeri. 

— Atunci de ce, când te-am adus faţă-n faţă cu Duma, te-ai 
ferit să ne declari că-l cunoşti şi ne-ai indus în eroare? 

— Mi s-a făcut dintr-o dată frică. Nu ştiam ce s-a petrecut... 
L-am văzut pe domnul Frunză şi mi-am dat seama că nu sunt la 
Serviciul de circulaţie al miliției, ci la Securitate... 

— N-ai ştiut că e străin? 

— Nu... 

Lucian îi făcu semn lui Frunză. Acesta deschise dosarul unde 
se găseau un număr de declaraţii. Alese una din ele. 

— lată ce ne declară „Petre Duma”, spuse Lucian. Citeşte, te 
rog! i se adresă el lui Frunză. 


„În eventualitatea că vom fi prinşi, precizez, nu în 
flagrant delict - ne pregătisem şi cu o schemă de 
apărare. Nu ne cunoaştem din străinătate, ci din ţară. 
Ne-am cunoscut întâmplător la un bar. De altfel, ne-am 
jucat scena. Ne-am întâlnit „întâmplător” la „Melody”, 
unde Bucium m-a prezentat balerinei Olimpia Manu. Și 
ea m-a cunoscut sub identitatea de Petre Duma. Ea 
într-adevăr nu ştie cine sunt în realitate. Bineînţeles, 
dacă pe Bucium nu l-o fi luat gura pe dinainte.” 


Lucian ridică un deget, care pentru Frunză însemna: „Stop!” 

— Vezi, domnule Bucium, nu e prea bine să te bazezi pe 
partenerii dumitale din străinătate... 

— În fond, izbucni Bucium dintr-o dată pierzându-şi 
cumpătul, ce vreţi de la mine? 

— Adevărul! 

— L-am spus... 

— Mă uit la dumneata, domnule Bucium, şi mă întreb pe ce 
te bizui când ne opui rezistenţă? Îţi imaginezi că nu te-avem cu 
nimic la mână? Că Duma ar putea până poimâine să declare tot 
felul de bazaconii. N-are cum le proba. Şi dacă nu sunt probe... 
Te înşeli, domnule Bucium, ţin să te avertizez, zise Lucian, că 
dintre toţi ai situaţia cea mai grea. Tot sistemul dumitale de 
apărare e construit pe nisip... Te mai întreb o dată: vrei să-ţi 
completezi declaraţiile? 

— N-am nimic de adăugat în plus, se încăpăţână el cu capul 
în pământ. 

— Când te-ai văzut ultima oară cu Pavel Conta? 

— În ajunul accidentului. 

— Unde? 

— În biroul lui. Mi-a telefonat şi m-a rugat să trec pe la el, că 
vrea să discute ceva cu mine. 

— Şi ce-aţi discutat? 

— Probleme generale de serviciu... Vă interesează? Vi le pot 
relata, se oferi Bucium. 

— Nu, mulţumesc... Eu propun să-l ascultăm chiar pe Pavel 
Conta. 

Bucium îşi îndreptă brusc spinarea şi se uită cu ochi speriaţi 
la anchetatori. Bâigui: 

— N-a murit? 

— Nu, n-a murit, răspunse Lucian cu inocenţă. Bucium îşi 
căută nervos batista şi-şi şterse faţa asudată, apoi luă o 
hotărâre decisivă - îşi desfăcu nodul de la cravată. Gemu: 

— Vă bateţi joc de mine? 

— Dumneata ţi-ai bătut joc de poziţia socială pe care ai 
deținut-o, de viitorul dumitale... Murind, Pavel Conta ne-a lăsat 
moştenire o casetă. Nu aceea pe care Martinez a furat-o. 

— Nu cunosc niciun Martinez, se apără Bucium fără vlagă. 

— Ascultă şi nu mă întrerupe. Pavel Conta mai avea o casetă 
de care ştia numai Amelia Gheorghiu. În casetă, printre altele, 
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am găsit şi o bandă de magnetofon. Propun s-o ascultăm, 
domnule Bucium! 

Frunză aduse un magnetofon şi-l puse pe birou, sub ochii de 
fiară hăituită ai lui Bucium. Apăsă apoi pe o clapă, dar nu se 
retrase la locul său, pe scaun, ci rămase în picioare. Se auzi 
fâşâitul benzii, apoi un glas plăcut, de om echilibrat: 


Bucium: Pavele, m-ai chemat, am venit. 

Conta: Trebuie să-mi dai un răspuns. Te-ai gândit la ceea ce ți- 
am propus? 

Bucium: Te porţi ca o muiere. Ai intrat în panică. Te-am 
asigurat o dată: n-ai niciun motiv să fii îngândurat. Ce s-a 
întâmplat, s-a întâmplat departe de ţară, şi nimeni n-are cum să 
afle. 

Conta: Te-am întrebat: te-ai gândit sau nu? Te-am sfătuit să te 
prezinţi singur la Securitate. 

Bucium: Tu nu eşti întreg la minte... 

Conta: Dar ce-ai făcut tu în străinătate e o treabă de om 
normal? Cum de nu înţelegi că-ţi ofer o şansă să te reabilitezi? 
Bucium: Tu să te reabilitezi, nu eu, căci tu ai fost şeful 
delegaţiei. Ţie ţi-au dispărut documentele, nu mie. 

Conta: Eşti o canalie, Florin Bucium! Cum de nu mi-am dat 
seama până acum?! Da, mie mi-au dispărut documentele, dar 
cel care mi le-a sustras ai fost tu. In ziua aceea... 

Bucium: În care zi? 

Conta: Când ai invocat că te simţi rău şi ai rămas la hotel. 
Bucium: Bine... De acord! Sunt o canalie! Însă documentele ţie 
ti-au dispărut şi tu răspunzi de ele... Cum te disculpi? Dând 
vina pe mine? 

Conta: Da, căci tu le-ai sustras şi i le-ai dat individului aceluia 
cu scopul să mă şantajeze. 

Bucium: Cine o să te creadă? Pe cine o să convingi? Ai 
martori? M-ai văzut pe mine luându-ţi documentele? Nu! Atunci 
pe ce se bazează toată acuzarea? 

Conta: Tu le-ai predat individului acela! Ştii foarte bine. 
Bucium: Şi? M-ai văzut cu el? Nu!... Atunci? Ar trebui să-mi 
mulţumeşti, să-mi fii recunoscător. 

Conta: Pentru ce? Pentru că nu te-ai prezentat să raportezi 
conducerii? 

Bucium: Şi pentru asta! Ce, e puţin? Mi-a fost şi mie milă de 
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tine... Ţi-au dispărut nişte documente importante. După câte 
mi-ai spus, individul acela ţi le-a înapoiat, cerânduc-ţi nu ştiu ce 
în schimb. Ai fost de acord... N-ai decât să nu-i dai ce ţi-a cerut. 
Şi basta. 

Conta: Uşor de spus! A făcut copii după documentele sustrase. 
Sunt în mâna lor, le-au transformat într-un instrument de 
şantaj... De ce nu m-ai reclamat conducerii? 

Bucium: Mi-e milă de tine! 

Conta: Să nu-ţi fie! Uite, te rog să te duci la Securitate şi să mă 
reclami... Insist chiar! 

Bucium: Vorba aceea: pe cine nu laşi să moară, nu te lasă să 
trăieşti. N-ai decât să te prezinţi tu! Eu n-am pentru ce... 
Conta: Ce monstru eşti! După ce, nu ştiu în câte rânduri, i-ai 
servit individului acela date din viaţa mea intimă... 

Bucium: De unde ştii? Ce dovezi ai că eu l-am informat? 
Conta: De relaţiile mele cu Olimpia Manu numai de la tine 
putea să afle. Cât de orb am fost! Mi-aţi întins o capcană 
ordinară... 

Bucium: Hai, du-te la Securitate şi dovedeşte-o! 

Conta: La Zurich, tu ai fost cel care ai coborât din cameră 
înaintea mea. Te-am găsit cu taxiul în faţa hotelului. Taxiul 
acela care m-a rătăcit şi era cât p-aci să pierdem contractul... 
Bucium: Tu eşti nebun! 

Conta: Ascultă, Florine, şi dacă te-ai prezenta Securităţii, încă 
ai mai beneficia de circumstanţe atenuante. Ştii, după 
întâmplarea cu taxiul, am intrat la idei. Mi-am propus să fiu mai 
atent, te-am şi urmărit... 

Bucium: M-ai urmărit? 

Conta: Da, da... tot la Zurich... 

Bucium: Nu te credeam atât de viclean! 

Conta: M-am ţinut după tine... Îmi aduc aminte că ai trecut 
întâi pe la ibovnica aia a ta, de la cofetărie, apoi ai intrat la 
bancă, unde ai depus nişte sume. 

Bucium: Scorneli de minte bolnavă, de bărbat înşelat, de om 
disperat. Mi-e milă de tine, Pavele. O acuzaţie se cere susţinută 
şi de probe, altfel devine calomnie. 

Conta: Vrei probe? Am... Dacă vrei să ştii, te-am urmărit şi 
după ce ne-am întors în ţară. 

Bucium: la te uită! 

Conta: Nu trecuseră nici două săptămâni de la sosirea noastră, 
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când am primit un telefon - era Rudolf, adică de la Manuel 
Martinez. Îmi cerea ce i-am făgăduit în schimbul 
documentelor... 

Bucium: Vezi? Tu i-ai făgăduit. Ce să-ţi fac? 

Conta: l-am cerut să-mi dea un răgaz... Mi-a telefonat din 
nou... A început clasicul şantaj... M-am întâlnit cu el în 
garsoniera Ameliei... 

Bucium: Sunt grăbit, am o mulţime de treburi... 

Conta: La întâlnire, mi-a spus-o clar: „Dacă nu-mi dai ce mi-ai 
făgăduit, eşti pierdut”. L-am liniştit, spunându-i că i-am scos de 
la arhivele întreprinderii noastre aproape tot ce mi-a cerut. 
Ceea ce este adevărat... 

Bucium: De ce-mi încarci şi mie conştiinţa? 

Conta: Ai să vezi de ce. Stai şi ascultă. L-am asigurat că toate 
documentele cerute sunt la mine acasă într-o casetă... Ceea ce 
iarăşi este adevărat. Florine, sunt pe cale de a aluneca definitiv 
pe calea pierzaniei... 

Bucium: Nu înţeleg, ce vrei de la mine? 

Conta: Să vorbeşti cu Martinez şi să-l convingi să renunţe la 
mine. 

Bucium: Eşti bun de legat... De unde să-l cunosc eu pe 
Martinez? 

Conta: i-am spus că într-o după-amiază te-am urmărit. Te-am 
văzut întâlnindu-te cu el la braseria „Ambasador”. Ai amuţit? 
Bucium: Şi acum ce vrei de la mine? 

Conta: Să încheiem amândoi jocul în mod onorabil... 

Florin: Adică? 

Conta: Să ne prezentăm împreună la Securitate şi să declarăm 
totul. 

Florin: Şi dacă nu vreau? 

Conta: Înseamnă prăbuşirea mea totală... Înseamnă să devin 
trădător de ţară. Singur n-am tăria să mă prezint autorităţilor. 
Ascultă, Florine, ai greşit. Am greşit, încă nu e târziu să 
îndreptăm greşeala. 

Bucium: Bine. Dă-mi însă un răgaz. Mai lasă-mă două-trei zile. 
Nu pot să fac dintr-o dată pasul ăsta. Înţelege-mă, Pavel. Şi eu, 
ca şi tine, am căzut în plasă... 


Un timp se auzi fâşâitul benzii de magnetofon depănându-se 
în gol. Bucium nu mai îndrăznea să-şi şteargă sudoarea. 
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Pleoapele îi căzuseră inerte acoperindu-i lumina ochilor. 

După ce-i aruncă lui Frunză o privire ce voia să spună: „A 
căzut şi ăsta!”, spuse: 

— Când şi-a dat seama cu cine are de-a face, Pavel Conta, 
prevăzător, s-a gândit să imprime pe banda de magnetofon 
discuţia... Şi asta pentru că cereai probe... A realizat o probă. 
El a murit, dar glasul lui trăieşte şi acuză... Dar pe lângă 
această probă, Conta a lăsat şi un memoriu... Ştiai că ne ceruse 
o audienţă? 

— Ştiam, zise Bucium moale, fără să deschidă ochii. De la 
Olimpia Manu ştiam... ea mă ţinea la curent cu tot ce gând ea 
şi întreprindea Pavel... O iubea, era singurul loc unde mai 
găsea un pic de căldură... 

— Pregătindu-se pentru audienţă, Pavel a scris din vreme şi 
un memoriu. Intenţiona să ni-l înmâneze o dată cu celelalte 
probe. Căpitane Frunză, fii bun şi citeşte-ne acel paragraf care 
ne interesează. 

Bucium îşi îndreptă spinarea şi se lipi de speteaza scaunului. 
Deschise ochii. 


„Când am înţeles că am de-a face cu o ființă greu de 
adus pe drumul cel bun, citi Frunză din documentul 
indicat de Lucian, am hotărât să acţionez astfel. să-i 
smulg totuşi o mărturie. Aşa am ajuns la ideea cu 
realizarea unei benzi. În legătură însă cu convorbirea 
imprimată, aş dori să fac câteva precizări şi completări: 
a) N-am sustras niciun document. Într-adevăr, am 
acasă o casetă, dar este goală. In mod deliberat l-am 
indus în eroare pe Florin Bucium, căci ştiam că-l 
interesează documentele în cauză şi voiam să-i verific 
sinceritatea. b) În după-amiaza şi în seara aceleiaşi 
zile, l-am urmărit pe Florin Bucium. S-a întâlnit din nou 
cu Martinez, de astă dată doar în trecere, la raionul de 
marochinărie al magazinului universal «Victoria». Au 
stat de vorbă vreo cinci minute. c) După ce s-a 
despărțit de Martinez, Florin Bucium a luat-o pe 
Victoriei în sus. A intrat la «Nestor» unde îl aştepta un 
ins pe care nu-l cunosc, dar, judecând după înfăţişarea 
sa, nu mă îndoiesc că era un străin...” 
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Lucian înălţă un deget. Frunză tăcu. 

— Cine era acest străin? 

— Bruno Carson, mormăi Bucium. 

— Sugeai deci de la două oi? 

— Da. 

— De mult? 

— Chiar de la prima ieşire peste hotare. Mai întâi, am 
acceptat să lucrez pentru organizaţia de spionaj economic Steel 
apoi mi-a ieşit în cale şi Carson - reprezentând o altă 
organizaţie - Interrulment... Dacă prima organizaţie are ca 
prim obiectiv oţelul cu toate derivatele sale - cea de-a doua 
desfăşoară spionajul industrial numai în domeniul producţiei de 
rulmenţi... În curând, în Elveţia o să aibă loc un târg al 
rulmenţilor. Noi reprezentăm pentru anumite firme străine un 
concurent puternic. Cele două organizaţii de spionaj industrial 
aveau misiunea să afle cum şi cu ce ne prezentăm la acest târg. 

— Recunoşti acuzaţiile pe care ţi le-a adus Pavel Conta, 
înregistrate pe banda de magnetofon? 

— Le recunosc. 

— Ce-ai urmărit prin capcana întinsă lui Conta? 

— O ultimă acţiune care mi-ar fi adus în contul meu de la 
Zurich o însemnată sumă, după care aş fi rămas peste hotare. 
La documentele secrete solicitate de cele două organizaţii nu 
puteam să ajung decât prin Conta. 

— „Rudolf” ştia că lucrezi şi pentru „Carson”? 

— Nu, niciunul nu ştia că ofer aceleaşi cifre ambelor 
organizaţii. Pe Carson l-am informat eu greşit că Pavel ar lucra 
pentru „Steel”... 

— Cu ce scop te-ai întâlnit cu Martinez la magazinul 
„Victoria”? 

— Am ţinut să-l avertizez că Pavel a sustras documentele 
cerute, că le are acasă şi că a înnebunit, putând oricând să 
devină primejdios... 

— Lui Carson ce i-ai transmis la „Nestor”? 

— Că a survenit o încurcătură, că Pavel, agentul „Steel”-ului, 
a ajuns la documentele cerute înaintea mea şi i-am indicat unde 
se găsesc... 

— Mai exact, în caseta lui Pavel Conta de acasă? 

— Da... 

— Când s-a născut ideea lichidării lui Pavel Conta? 


— După ce Olimpia Manu mi-a adus la cunoştinţă că Pavel a 
cerut o audienţă. Am înţeles primejdia... 

— A înţeles-o şi „Rudolf” care era implicat nemijlocit. 

— Cine a pus la punct toate detaliile lichidării lui Pavel 
Conta? 

— Rudolf. 

— Dumneata n-ai avut nicio participare? 

Bucium întârzie răspunsul; îşi muşca într-una buzele, nervos. 

— Sau vrei să-ţi citesc declaraţia lui „Rudolf”, alias 
„Martinez”? îl ameninţă Lucian. 

— Am participat şi eu. În seara zilei respective mă găseam şi 
eu la serviciu. Il ţineam pe Pavel sub observaţie. Aveam cu 
mine un aparat de emisie şi recepţie cu tranzistori... 
Comunicam cu „Rudolf” care aştepta cu „Mercedes”-ul său pe 
Calea Griviței, în faţa spitalului „Davila”. 

— Ce aştepta? 

— Să-i transmit că Pavel Conta a plecat de la serviciu. Ceea 
ce am şi făcut. 

— Cum trebuia să fie lichidat? 

— Nu ştiu exact ce s-a petrecut... Ştiu doar că limuzina urma 
să treacă cu viteză pe lângă Pavel. Căci m-am înţeles atât cu 
Rudolf, cât şi cu „Carson” ca un timp să nu ne mai vedem. N- 
am avut când să-i cer lui „Rudolf” explicaţii. 

— Ce ai întreprins după moartea lui Pavel Conta? 

— Mi-am dat seama că se va deschide o anchetă. Ştiam că, în 
mod firesc, o să se ajungă cu cercetările şi la mine. De aceea m- 
am gândit foarte mult la poziţia ce trebuia s-o adopt. O 
cunoaşteţi. 

— Ai încercat într-un mod foarte subtil să creezi imaginea 
unui Pavel Conta spion, trădător. Recunoşti? 

— Recunosc! 

— De ce ai rupt sigiliul de la biroul lui Pavel? 

— Ca să vă creez probleme. 

— De cine şi de ce te-ai mai folosit, pentru a ne pune pe nişte 
piste false? 

În sfârşit, se hotărî să-şi şteargă sudoarea; se căută prin 
buzunare, îşi scoase batista, o desfăcu ca pe un cearceaf şi o 
lipi de faţa-i lucioasă. Când termină, rămase cu ochii în gol. 
Uitase să răspundă sau se prefăcea. 

— Vrei să-ţi citim declaraţia Olimpiei Manu? 


— Ştiam că Pavel este nefericit, că are necazuri cu soţia 
care-l înşală... Eu, având perspectiva planurilor mele, l-am 
aruncat în braţele Olimpiei Manu. 

— Care ţi-a fost, în continuare, amantă? 

— Am menţinut cu ea legături intime, de la ea aflam starea 
sufletească a lui Pavel, gândurile, intenţiile lui... Era toarte 
important să ştiu ce gândeşte despre mine, despre călătoriile 
noastre. li făcea confidente Olimpiei. 

Ascultându-l, Frunză îşi stăpâni un suspin dureros. Nu, în 
ciuda evidenţelor, el nu şi-o putea imagina pe Olimpia Manu 
altfel decât aşa cum i se înfăţişase în acea noapte ireală, 
petrecută în împărăţia păpuşilor. „Je t'aime”, gemea în sufletul 
său amintirea unei păpuşi. 

— La înmormântare l-am văzut pe colegul dumneavoastră 
intrând în vorbă cu Olimpia Manu... Eu ştiam cine e... Ea însă 
nu ştia... Mi-am dat imediat seama că domnului ofiţer îi plăcuse 
femeia şi că se apucase să-i facă curte. Mai târziu, când am 
vorbit cu ea la telefon, Olimpia mi-a confirmat această 
presupunere. Atunci am sfătuit-o să nu respingă curtea 
dumnealui, să-l invite la ea şi să-i strecoare câteva mărturii de 
amantă îndurerată. 

— Ai învăţat-o ce să „mărturisească”? 

— Da... Mărturisirile ei făcute unui oarecare „funcţionar” 
trebuiau, de fapt, să confirme întru totul declaraţiile mele 
făcute în ajun colegului dumneavoastră. 

— Eşti, într-adevăr, un tip odios, Florin Bucium. În afară de 
faptul că ai vândut secrete de stat unor duşmani, ai distrus un 
om... un om adevărat cu fericirile şi nefericirile sale, dar 
credincios poporului din care se trăgea... Moartea lui Pavel 
Conta - iată adevărata şi marea dumitale lovitură! 

Ingreţoşat, Lucian se adresă dictafonului: 

— Luaţi arestatul de aici! 


Sinaia —Bucureşti 1972 
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